京城,兴华胡同。
四合院里面,林有成这边在写着《赎罪》的稿子,钢笔在格子纸上刷刷写着,光影透过窗户照在书桌上的那稿纸上,一字一字地书写着故事里面的角色的命运,那些命运的结局一开始早就注定了的。
“……罗阳从染血破旧的上衣口袋里面摸出她的信。我等着你。回来。这些话不是没有意义的,但这并没有感动他。
一个人等另一个人就像一个加法算式,就好像里面不带有任何情感——这已经是再清楚不过的了。等待,简单的说,就是一个人什么也不干,让时光流逝,另一个人姗姗靠拢。
等待是一个沉重的字眼,罗阳感觉到它正在向自己压来,沉重的像一件厚厚的大衣,压得身子仿佛更痛了。
战场上的每个人都在等待,战壕里的每个人都在等待。
她也在等待,是的,但那又能怎么样呢?……”
……
林有成停下笔,想到罗阳和林雨最后的结局,心里也不禁有些感伤,就是这样的一对深爱的恋人,因为那个女孩错误的指证,最后命运的结局却是走向分离,在残酷的战火,二人相继失去了宝贵的生命。
即便那位女孩在之后也随之陷入深深的自责和愧疚中,在的最后自述了她对赎罪和自我救赎的感受,随着年龄的增长,逐渐意识到自己当初因为冲动和幼稚带来的严重后果,但也没有办法改变自己犯下的罪。
有些事情已经发生了,到林雪成年后,她沉默寡言,常深夜独自坐在打字机前,只能试图用文字完成赎罪,但那只不过是心理的救赎,其实并没有得到原谅,因为跟随林雨去战地医院努力工作的林雪后面还无数次给姐姐写信祈求原谅,却未得到任何答复。
这也就是赎罪的答案,没有任何答复。
在林有成看来,有着女性觉醒意识的林雨根本就不会原谅,要不然也不会为了罗阳,彻底地和家庭决裂,离开那个上层阶级的家庭,去抗ri战场做了护士。
林有成心里想着,然后起身活动了一下身子,休息了会,又坐回自己的位置,继续开始写了起来,钢笔刷刷依旧熟练地在爬着格子,一笔一划讲述着这个关于爱情,也关于人性,还有阶级与战争的故事。
林有成写了有好一会,心里想到林雪最后也是成了一名成功的家,用的是打字机写,他是不是也应该与时俱进,开始用电脑打字。
林有成觉得电脑键盘打字对他来说应该会更快。
这么一想,林有成甚至想着明天就可以去看一下,有没有合适的,毕竟现在京城的电脑也不算罕见的稀奇玩意,虽然寻常家庭还是不会有电脑,但是在首都一些地方还是能够看见电脑的,毕竟这时间都已经快到1990年了。
就在林有成正在写稿子的时候,外面传来一阵动静。
林有成放下笔,走了出去,就看见余桦和谢舒华来了。
“你们怎么过来了?”
余桦笑了笑,说道:“这不是许久没见你了,特意过来看你。”
谢舒华之前有给林兆喜补习英语,时不时也都有来林有成家,现在也不算是稀客,虽然她心里对林有成是有着那样的想法,但是很显然林有成并没有捅破那层窗户纸,但是谢舒华心里依旧放不下。
“我们是带了作品来的,想让你给一下评论。”
谢舒华将自己那份牛皮纸包起来的文件,递给林有成,并说道“还要你点评,打分。”
对于谢舒华说得点评打分这件事,林有成倒也不算意外,毕竟他也是给余桦这些学生讲课的老师,自然也是可以给写的作品点评和打分,当然也不可能是一位老师看所有学生的作品,大多都会有不同的前辈作者去点评打分,从维熙点评王宏家、李国文点评毕书敏作品,还有秦兆阳点评刘恪作品、汪曾祺给学生魏志元点评……
现在余桦和谢舒华也就是来找的林有成。
林有成听见这话,接过谢舒华递过来的文件,又望着余桦,说道:“你应该找林敬澜啊。”
余桦笑了笑,说道:“他有看过,这不是想着也给你看看,听听你的意见。”
谢舒华望着林有成,替余桦解释道:“是他听说我过来找你,也就跟着一块过来了。原本程红也打算过来的,临时有事没来。”
林有成听见谢舒华的话,眉头一挑,他知道如果程红也要过来肯定也是因为余桦,他晓得余桦和程红之间的关系,余桦后面就会和原来在海盐县的妻子离婚,再和程红结婚。
林有成也没有多说,接过余桦递过来的稿子,想着后面也是要抽时间去看一下这两人的稿子,正准备让余桦和谢舒华进去坐,就听见门外又有人来了,一看还是他的老熟人——
又来问新书进度的张伟,张催生同志。
“哟,这么巧,挺多人啊!”
张伟也是常客了,给余桦和谢舒华打了招呼,笑着问道:“有成,你的稿子写得怎么样呢?”
果然作为编辑的张伟登门拜访也就毫不掩饰地直接问起了稿子,一句话直接开门见山。
余桦和谢舒华一听张伟这话,瞬间眼睛就亮了,他们带着作品来找林有成,可没有想到林有成这边也有在写新的稿子,自然是相当意外和惊喜,要知道他们两个人也一直都有看林有成的作品。
“你在写新的啊!”
余桦惊讶地问道:“还是长篇吗?”
林有成点了点头,又望向张伟,说道:“还在写呢,这不现在还要看他们的作品,给他们点评打分。”
张伟一听这话,便有些着急,忙说道:“别先急着帮他们看稿子,等后面完稿之后再看吧,还是先抓紧写你自己的,我都已经迫不及待看你的这部了。”
余桦一看张伟的神色,似乎对林有成的这部颇为期待,十分急切的样子,不禁有些好奇地问道:“他这部又是非常厉害?”
单就一个“又”字就足以说明林有成的作品一直以来都是非常厉害,公认的每一部都相当精彩。
“特别厉害!”
张伟一脸认真,甚至眼睛里闪烁着光芒,像是见了血的鲨鱼,相当兴奋,十分肯定地给出了四个字的评价。
特别厉害?
这话自然也就让在场的余桦和谢舒华十分好奇,不知道究竟会是怎样的,还会让张伟如此兴奋。
“还是关于谍战吗?”
余桦好奇地问了一句。
张伟摇了摇头,虽然他还没有看林有成最后的成稿,但是他前面也来过几次,也已经听林有成提过下一部的创作想法,单就他从林有成口中听到的故事大概,就让他觉得这个名为《赎罪》的故事相当不俗。
作为文学编辑,他还是有自己对于文字和内容的敏感性。
谢舒华看见张伟摇头,也十分好奇地望着林有成,问道;“那是关于爱情吗?”
很显然,林有成这位作家最擅长写的就是爱情,这是文学圈公认的事,甚至文学圈一直都有人称林有成是如最初处女作《山楂树之恋》里面的老三一样是情痴,虽然是个鳏夫,但是一直都有写爱情故事。
当然文学圈也很清楚林有成这位鳏夫作家也不仅仅是写爱情故事,毕竟茅盾文学奖可没有那么好拿。
林有成听见谢舒华的话,笑了笑,说道:“不止是爱情。”
不止是爱情?
这也就是没有否认新作里面也会关于爱情,那究竟会是什么样的爱情故事?
谢舒华瞬间就非常期待林有成这部还没有完稿的。
张伟听见林有成所说的那句“不止是爱情”,他心里是有些兴奋的,因为他知道这个故事是关于赎罪,是一个十三岁女孩的误会又或者说是嫉妒导致一对恋人分开,而为之赎罪的故事。
其实张伟也不清楚具体的故事情节,还不知道林有成会怎样写这个故事,但是他对于这其中的人性与赎罪已经是相当期待,一个十三岁女孩的误会,还是嫉妒,这样故事相当特别,林有成和他讲的时候都没有直接下定义,究竟是误会,还是嫉妒,很显然单就这一点也就需要读者去思考,去讨论。
尤其是这个女孩在一生中都在反省,想要赎罪,在林有成的描述下,这一场赎罪的时间跨度还有近六十年,这在张伟看来,这样的时间跨度已经快赶上到处的那部《人间奇事》。
张伟也很容易了解到这个故事写出来一定相当不简单。
要不然现在也不会特意登门,想要看林有成已经写出来的部分稿子。
“有成,我能先看你前面写完了的稿子吗?”
张伟作为编辑自然是希望能够赶紧看见稿子,而且是越早越好。
林有成听见张伟问这句话,想了一下,说道:“我觉得你后面一起再看会更好。”
“行!那你抓紧啊!”
张伟倒也没有多说,很显然他这边也是十分尊重林有成,同时也是相当相信林有成,只是说道:“我们编辑部那边知道你有写新的稿子,我可和他们说了,他们也都非常期待你的新,到时候你这部可一定要给我们《人民文学》!”
很显然,张伟也是非常不希望林有成的这部被别的文学杂志给截胡,不说《收获》那些不在京城的文学杂志,要知道在京城这边找林有成约稿的杂志编辑可是很多,像是《十月》,《当代》可都是在京城,也有直接像他这样上门约稿的编辑,这也是因为之前林有成可都有在上面有过作品发表,也是上过四大名旦的作者。
要是在这京城被别的文学杂志期刊给抢走了,那张伟可就真的难以接受。
余桦和谢舒华站在一旁,他们两个都能够看得出来张伟很看重林有成的这部,心里自然也是无比好奇,究竟是怎么样的爱情故事的,居然会让张伟如此期待,还直接说了特别厉害的话。
余桦直接问道:“有成,你这个故事究竟是讲什么的啊?”
林有成笑了笑,说道:“等写完,你们就知道了。”
余桦和谢舒华两人相视一眼,很显然两人的目光中都带着好奇与期待。
文学圈子里面渐渐也有传言出来,林有成正在写一部贼牛逼的,《人民文学》杂志社那边的张伟相当看重,生怕被别的编辑给抢走。
很显然,这样的传言也会渐渐传开,自然也就会让圈子里面的不少人开始好奇起来,林有成又在写新的,而且贼牛逼,那么究竟会是怎么样的故事,难道说是又像《潜伏》那样精彩的谍战,还是像《时间旅行者的妻子》那样的带有科幻情节的爱情,还是战争题材的……
传言很多,虚虚实实,也有说林有成是关于爱情的,还有说是关于孩子,还有说关于人性的……
这样的传言传开,自然也就让其他人更加好奇和期待,毕竟“人性”与“爱情”这两个字本就会让文学工作者为之兴奋。
尤其是“人性”这两个字眼就足以让文学圈的不少人都为之高潮,仿佛戳中了兴奋点一样,尤其是一些文学评论家们要的就是人性的那种挣扎与撕扯,名字也隐约传出来了,名字就叫做——《赎罪》。
虽然都不知道《赎罪》具体如何,但是很显然文学圈子里面都很清楚地知道林有成正在写的这部不简单。即便圈子里面一向都会有这样的传言,有的甚至是作者自己往外面放话说什么要写一个大《残酷青春》,最损写成《飘》,一不留神就写成《红楼梦》之类的话。
这些传言虽然只是一些话,但是文学圈子里面可不敢无视,毕竟现在动笔正在写的那个人可是——
林有成!
四合院里面,林有成这边在写着《赎罪》的稿子,钢笔在格子纸上刷刷写着,光影透过窗户照在书桌上的那稿纸上,一字一字地书写着故事里面的角色的命运,那些命运的结局一开始早就注定了的。
“……罗阳从染血破旧的上衣口袋里面摸出她的信。我等着你。回来。这些话不是没有意义的,但这并没有感动他。
一个人等另一个人就像一个加法算式,就好像里面不带有任何情感——这已经是再清楚不过的了。等待,简单的说,就是一个人什么也不干,让时光流逝,另一个人姗姗靠拢。
等待是一个沉重的字眼,罗阳感觉到它正在向自己压来,沉重的像一件厚厚的大衣,压得身子仿佛更痛了。
战场上的每个人都在等待,战壕里的每个人都在等待。
她也在等待,是的,但那又能怎么样呢?……”
……
林有成停下笔,想到罗阳和林雨最后的结局,心里也不禁有些感伤,就是这样的一对深爱的恋人,因为那个女孩错误的指证,最后命运的结局却是走向分离,在残酷的战火,二人相继失去了宝贵的生命。
即便那位女孩在之后也随之陷入深深的自责和愧疚中,在的最后自述了她对赎罪和自我救赎的感受,随着年龄的增长,逐渐意识到自己当初因为冲动和幼稚带来的严重后果,但也没有办法改变自己犯下的罪。
有些事情已经发生了,到林雪成年后,她沉默寡言,常深夜独自坐在打字机前,只能试图用文字完成赎罪,但那只不过是心理的救赎,其实并没有得到原谅,因为跟随林雨去战地医院努力工作的林雪后面还无数次给姐姐写信祈求原谅,却未得到任何答复。
这也就是赎罪的答案,没有任何答复。
在林有成看来,有着女性觉醒意识的林雨根本就不会原谅,要不然也不会为了罗阳,彻底地和家庭决裂,离开那个上层阶级的家庭,去抗ri战场做了护士。
林有成心里想着,然后起身活动了一下身子,休息了会,又坐回自己的位置,继续开始写了起来,钢笔刷刷依旧熟练地在爬着格子,一笔一划讲述着这个关于爱情,也关于人性,还有阶级与战争的故事。
林有成写了有好一会,心里想到林雪最后也是成了一名成功的家,用的是打字机写,他是不是也应该与时俱进,开始用电脑打字。
林有成觉得电脑键盘打字对他来说应该会更快。
这么一想,林有成甚至想着明天就可以去看一下,有没有合适的,毕竟现在京城的电脑也不算罕见的稀奇玩意,虽然寻常家庭还是不会有电脑,但是在首都一些地方还是能够看见电脑的,毕竟这时间都已经快到1990年了。
就在林有成正在写稿子的时候,外面传来一阵动静。
林有成放下笔,走了出去,就看见余桦和谢舒华来了。
“你们怎么过来了?”
余桦笑了笑,说道:“这不是许久没见你了,特意过来看你。”
谢舒华之前有给林兆喜补习英语,时不时也都有来林有成家,现在也不算是稀客,虽然她心里对林有成是有着那样的想法,但是很显然林有成并没有捅破那层窗户纸,但是谢舒华心里依旧放不下。
“我们是带了作品来的,想让你给一下评论。”
谢舒华将自己那份牛皮纸包起来的文件,递给林有成,并说道“还要你点评,打分。”
对于谢舒华说得点评打分这件事,林有成倒也不算意外,毕竟他也是给余桦这些学生讲课的老师,自然也是可以给写的作品点评和打分,当然也不可能是一位老师看所有学生的作品,大多都会有不同的前辈作者去点评打分,从维熙点评王宏家、李国文点评毕书敏作品,还有秦兆阳点评刘恪作品、汪曾祺给学生魏志元点评……
现在余桦和谢舒华也就是来找的林有成。
林有成听见这话,接过谢舒华递过来的文件,又望着余桦,说道:“你应该找林敬澜啊。”
余桦笑了笑,说道:“他有看过,这不是想着也给你看看,听听你的意见。”
谢舒华望着林有成,替余桦解释道:“是他听说我过来找你,也就跟着一块过来了。原本程红也打算过来的,临时有事没来。”
林有成听见谢舒华的话,眉头一挑,他知道如果程红也要过来肯定也是因为余桦,他晓得余桦和程红之间的关系,余桦后面就会和原来在海盐县的妻子离婚,再和程红结婚。
林有成也没有多说,接过余桦递过来的稿子,想着后面也是要抽时间去看一下这两人的稿子,正准备让余桦和谢舒华进去坐,就听见门外又有人来了,一看还是他的老熟人——
又来问新书进度的张伟,张催生同志。
“哟,这么巧,挺多人啊!”
张伟也是常客了,给余桦和谢舒华打了招呼,笑着问道:“有成,你的稿子写得怎么样呢?”
果然作为编辑的张伟登门拜访也就毫不掩饰地直接问起了稿子,一句话直接开门见山。
余桦和谢舒华一听张伟这话,瞬间眼睛就亮了,他们带着作品来找林有成,可没有想到林有成这边也有在写新的稿子,自然是相当意外和惊喜,要知道他们两个人也一直都有看林有成的作品。
“你在写新的啊!”
余桦惊讶地问道:“还是长篇吗?”
林有成点了点头,又望向张伟,说道:“还在写呢,这不现在还要看他们的作品,给他们点评打分。”
张伟一听这话,便有些着急,忙说道:“别先急着帮他们看稿子,等后面完稿之后再看吧,还是先抓紧写你自己的,我都已经迫不及待看你的这部了。”
余桦一看张伟的神色,似乎对林有成的这部颇为期待,十分急切的样子,不禁有些好奇地问道:“他这部又是非常厉害?”
单就一个“又”字就足以说明林有成的作品一直以来都是非常厉害,公认的每一部都相当精彩。
“特别厉害!”
张伟一脸认真,甚至眼睛里闪烁着光芒,像是见了血的鲨鱼,相当兴奋,十分肯定地给出了四个字的评价。
特别厉害?
这话自然也就让在场的余桦和谢舒华十分好奇,不知道究竟会是怎样的,还会让张伟如此兴奋。
“还是关于谍战吗?”
余桦好奇地问了一句。
张伟摇了摇头,虽然他还没有看林有成最后的成稿,但是他前面也来过几次,也已经听林有成提过下一部的创作想法,单就他从林有成口中听到的故事大概,就让他觉得这个名为《赎罪》的故事相当不俗。
作为文学编辑,他还是有自己对于文字和内容的敏感性。
谢舒华看见张伟摇头,也十分好奇地望着林有成,问道;“那是关于爱情吗?”
很显然,林有成这位作家最擅长写的就是爱情,这是文学圈公认的事,甚至文学圈一直都有人称林有成是如最初处女作《山楂树之恋》里面的老三一样是情痴,虽然是个鳏夫,但是一直都有写爱情故事。
当然文学圈也很清楚林有成这位鳏夫作家也不仅仅是写爱情故事,毕竟茅盾文学奖可没有那么好拿。
林有成听见谢舒华的话,笑了笑,说道:“不止是爱情。”
不止是爱情?
这也就是没有否认新作里面也会关于爱情,那究竟会是什么样的爱情故事?
谢舒华瞬间就非常期待林有成这部还没有完稿的。
张伟听见林有成所说的那句“不止是爱情”,他心里是有些兴奋的,因为他知道这个故事是关于赎罪,是一个十三岁女孩的误会又或者说是嫉妒导致一对恋人分开,而为之赎罪的故事。
其实张伟也不清楚具体的故事情节,还不知道林有成会怎样写这个故事,但是他对于这其中的人性与赎罪已经是相当期待,一个十三岁女孩的误会,还是嫉妒,这样故事相当特别,林有成和他讲的时候都没有直接下定义,究竟是误会,还是嫉妒,很显然单就这一点也就需要读者去思考,去讨论。
尤其是这个女孩在一生中都在反省,想要赎罪,在林有成的描述下,这一场赎罪的时间跨度还有近六十年,这在张伟看来,这样的时间跨度已经快赶上到处的那部《人间奇事》。
张伟也很容易了解到这个故事写出来一定相当不简单。
要不然现在也不会特意登门,想要看林有成已经写出来的部分稿子。
“有成,我能先看你前面写完了的稿子吗?”
张伟作为编辑自然是希望能够赶紧看见稿子,而且是越早越好。
林有成听见张伟问这句话,想了一下,说道:“我觉得你后面一起再看会更好。”
“行!那你抓紧啊!”
张伟倒也没有多说,很显然他这边也是十分尊重林有成,同时也是相当相信林有成,只是说道:“我们编辑部那边知道你有写新的稿子,我可和他们说了,他们也都非常期待你的新,到时候你这部可一定要给我们《人民文学》!”
很显然,张伟也是非常不希望林有成的这部被别的文学杂志给截胡,不说《收获》那些不在京城的文学杂志,要知道在京城这边找林有成约稿的杂志编辑可是很多,像是《十月》,《当代》可都是在京城,也有直接像他这样上门约稿的编辑,这也是因为之前林有成可都有在上面有过作品发表,也是上过四大名旦的作者。
要是在这京城被别的文学杂志期刊给抢走了,那张伟可就真的难以接受。
余桦和谢舒华站在一旁,他们两个都能够看得出来张伟很看重林有成的这部,心里自然也是无比好奇,究竟是怎么样的爱情故事的,居然会让张伟如此期待,还直接说了特别厉害的话。
余桦直接问道:“有成,你这个故事究竟是讲什么的啊?”
林有成笑了笑,说道:“等写完,你们就知道了。”
余桦和谢舒华两人相视一眼,很显然两人的目光中都带着好奇与期待。
文学圈子里面渐渐也有传言出来,林有成正在写一部贼牛逼的,《人民文学》杂志社那边的张伟相当看重,生怕被别的编辑给抢走。
很显然,这样的传言也会渐渐传开,自然也就会让圈子里面的不少人开始好奇起来,林有成又在写新的,而且贼牛逼,那么究竟会是怎么样的故事,难道说是又像《潜伏》那样精彩的谍战,还是像《时间旅行者的妻子》那样的带有科幻情节的爱情,还是战争题材的……
传言很多,虚虚实实,也有说林有成是关于爱情的,还有说是关于孩子,还有说关于人性的……
这样的传言传开,自然也就让其他人更加好奇和期待,毕竟“人性”与“爱情”这两个字本就会让文学工作者为之兴奋。
尤其是“人性”这两个字眼就足以让文学圈的不少人都为之高潮,仿佛戳中了兴奋点一样,尤其是一些文学评论家们要的就是人性的那种挣扎与撕扯,名字也隐约传出来了,名字就叫做——《赎罪》。
虽然都不知道《赎罪》具体如何,但是很显然文学圈子里面都很清楚地知道林有成正在写的这部不简单。即便圈子里面一向都会有这样的传言,有的甚至是作者自己往外面放话说什么要写一个大《残酷青春》,最损写成《飘》,一不留神就写成《红楼梦》之类的话。
这些传言虽然只是一些话,但是文学圈子里面可不敢无视,毕竟现在动笔正在写的那个人可是——
林有成!