寒露一过，风里就带了层霜气，院角的菊花开得正盛，黄的、白的、紫的，挤在瓦盆里，把秋阳都染得斑斓。槐花蹲在花丛前，画夹上已经勾好了轮廓，正琢磨着给紫色的花瓣调点什么色，鼻尖忽然被一片飘落的槐树叶扫了下，痒痒的。
“傻柱叔在翻红薯窖呢，”小宝举着个刚摘的野柿子跑过来，柿子皮上沾着草屑，“他说要把今年收的红薯存进去，不然上冻就坏了。”弟弟跟在后面，手里攥着半截红薯藤，藤上还挂着个指甲盖大的小红薯：“姐，这个能吃吗？甜不甜？”
槐花放下画笔，跟着孩子们往院西头走。傻柱正跪在红薯窖口，用锄头往外扒土，土块带着潮湿的腥气，在地上堆成个小丘。“这窖还是我小时候挖的，”他抹了把脸上的灰，“当年我爹说，深五尺才冻不着，现在看还真对。”窖口的藤蔓被他扯下来，露出黑黢黢的洞口，像只睁着的眼睛。
三大爷蹲在旁边，手里拿着根竹竿，时不时往窖里探：“我量过，五尺二寸深，比当年还深了二寸，说明地在沉。”他忽然从兜里摸出个小油灯，点燃了往下放，“看看有没有浊气，安全第一，我算过，油灯灭了就得等半天，费油。”油灯在窖里晃晃悠悠，橘黄的光映着土壁，像颗跳动的星星。
张奶奶端着簸箕从厨房出来，里面是刚晒好的红薯干，深褐色的，缠着晶莹的糖霜。“给你们垫垫，”她往槐花手里塞了一块，“傻柱翻窖累，让他也吃点。”红薯干咬起来哏啾啾的，甜香在嘴里漫开，槐花忽然看见傻柱的袖口磨破了，露出里面的棉絮，是去年张奶奶给做的棉袄。
许大茂举着相机围着红薯窖转，镜头对着傻柱扒土的手：“家人们看这老手艺！红薯窖藏粮，比冰箱保鲜多了，还不费电！”他忽然把镜头伸进窖口，“看这土壁，都是岁月的痕迹，比城里的博物馆有料！”被三大爷拽了回来：“小心点，掉下去我可救不了你，你那相机比你值钱。”
小宝和弟弟在旁边玩“藏红薯”，把小个的红薯埋进土里，做上记号，说等冬天挖出来当零食。“姐，你也来玩，”小宝拽着槐花的衣角，“埋深点，别让傻柱叔发现了，他会偷吃的。”弟弟跟着点头，从兜里掏出块红薯干，塞给槐花：“给你，这个甜。”
傻柱把窖底的土整平，直起身捶了捶腰：“差不多了，下午就能把红薯搬进来。”他看着槐花手里的红薯干，伸手要拿，被张奶奶拍了下：“洗手去，满手的泥，吃了拉肚子。”傻柱嘿嘿笑着去打水，铜盆里的水映着他的影子，头上还沾着片槐树叶。
槐花举着画夹，把翻红薯窖的场景画下来。傻柱跪在窖口，锄头放在旁边，三大爷举着竹竿量深度，张奶奶的簸箕放在石桌上，红薯干像串深褐色的珠子。她特意把傻柱袖口的破洞画得清楚，想着回去给缝补一下，用上次剩下的青布条，补成片小小的菊花。
中午炖了红薯粉条，锅里的红薯块炖得烂烂的，筷子一戳就透，甜香混着肉汤的香，飘得满院都是。“快吃，”张奶奶给每个人盛了碗，“天凉了，得多吃点热乎的。”三大爷喝着汤，忽然说：“我算过，这锅红薯二斤，粉条半斤，成本三块，比买肉划算，还暖肚子。”许大茂举着相机拍红薯块：“家人们看这炖红薯！粉糯香甜，配着粉条，这一口下去，从胃暖到心！”
下午，全院人一起搬红薯。傻柱把装红薯的筐子往下吊，三大爷在窖口指挥：“往左点，别碰着窖壁，我算过，这筐红薯二十斤，绳子能承受住。”张奶奶和槐花在旁边捡红薯，把破皮的、太小的挑出来，说要晒红薯干。小宝和弟弟负责递红薯，跑得满头大汗，额前的碎发都贴在脸上。
许大茂举着相机拍窖里的红薯堆：“家人们看这丰收的储备！满满一窖红薯，够吃到明年开春，这就是咱农村人的安全感！”他忽然发现窖角有只老鼠，吓得差点把相机扔了，引得大家直笑。傻柱拿起根红薯藤，笑着说：“别怕，我给你抓，晚上烤老鼠肉吃。”许大茂连连摆手：“别别别，我怕晚上做噩梦。”
傍晚，红薯终于搬完了，窖口盖了块厚木板，上面压着块大石头。傻柱拍了拍手上的灰：“这样就冻不着了，想吃的时候随时挖。”三大爷在账本上记下：“红薯三百斤，成本十五块（种子钱），能吃五个月，日均一毛，划算。”他忽然想起什么，往屋里跑：“得把晒红薯干的竹匾收进来，晚上要下霜。”
槐花坐在灯下，给白天的画上色。红薯窖的木板涂成深褐色，石头是青灰色，傻柱的蓝布褂子被汗水浸得发深，袖口的破洞用淡青色标了出来，旁边写着“补菊花”。窗外的菊花开得正艳，黄的像蜜，紫的像霞，白的像雪，她忽然觉得，这秋天的颜色，比颜料盒里的还丰富。
傻柱在院里劈柴，斧头落下的声音“咚咚”响，把夜色都劈开了道缝。张奶奶在缝补傻柱的棉袄，针脚密密的，青布条在她手里转着圈，很快就变成了片小小的菊花。“明天该种麦子了，”她对旁边整理画具的槐花说，“你傻柱叔和三大爷肯定要去地里忙活，你去不去画画？”槐花点头：“去，我要画他们撒麦种的样子。”
许大茂把相机里的红薯窖照片导出来，在电视上翻看着：傻柱搬红薯的背影、三大爷量窖深的认真、孩子们藏红薯的调皮……最后停在槐花的画夹上：“这画得太有生活气息了，连红薯上的泥土都画出来了。”槐花凑过去看，忽然指着照片角落：“你看这只瓢虫，是不是落在我画夹上了？”果然，红色的小瓢虫趴在画纸边缘，像个小小的惊叹号。
夜里，起了霜，窗玻璃上结了层薄薄的冰花，六瓣的，像朵朵小雪花。槐花趴在窗边，看见傻柱披着棉袄去检查红薯窖，他把木板又压实了些，嘴里念叨着：“别冻着，明年还指望你们填肚子呢。”月光洒在他身上，像给披了件银衫。
三大爷的算盘响了半宿，最后在账本上记下：“红薯窖修缮（零成本），人工（不算钱），预计收益：三百斤红薯（价值三十块），净利润十五块。”他把账本合上，对着窗外的霜花笑，觉得这账算得心里踏实。
第二天一早，天刚亮，种麦子的队伍就出发了。傻柱扛着犁，三大爷背着麦种，张奶奶给他们包了红薯饼当干粮，许大茂举着相机跑在最前面，喊着“家人们看秋耕现场”。槐花背着画夹跟在后面，心里盘算着，要把麦种撒在土里的样子画下来，像撒了把星星。
路过菊花丛时，她回头看了眼，晨霜落在花瓣上，像撒了层碎银。那朵最大的紫菊上，停着只蜜蜂，大概是最后采蜜的蜂了，翅膀上沾着霜，却还在努力地扇动。
她忽然想起昨夜傻柱检查红薯窖的背影，觉得这秋天的日子，就像这蜜蜂，看着不起眼，却在暗地里攒着劲，把所有的甜，都藏进冬天的储备里。
只是她没注意，画夹上的那只瓢虫，不知什么时候，已经爬到了“补菊花”的标记旁，红得像点在纸上的朱砂。
霜降过后，日头就懒了，要到辰时才肯慢悠悠地爬过东边的山梁。院里的向日葵杆早被砍了，光秃秃的杆茬戳在土里，像排沉默的哨兵。槐花踩着薄霜往羊圈走，草叶上的白霜沾在鞋面上，化成细小的水珠，凉丝丝的。
阿白正在舔舐雨生的毛，雨生头上的角又长了些，尖尖的像两枚月牙。小绒和润苗挤在草堆里，见槐花来，“咩咩”地凑过来，鼻子蹭着她的裤腿，带起些干草屑。“饿了吧？”槐花从墙角拎起玉米袋，金黄的玉米粒落在食槽里，发出“哗啦啦”的脆响，像串流动的阳光。
三大爷背着手踱过来，棉帽的系带在下巴底下打了个结，帽檐上还沾着点霜。“我算过，天凉了，得给它们加口粮，”他数着玉米粒往食槽里添，“每天多喂二两，四只羊就是八两，一个月二斤四两，成本一块二，换它们不掉膘，划算。”他忽然发现小绒的耳朵上沾着片枯叶，伸手摘下来，“这丫头片子，总爱往草堆里钻。”
傻柱扛着捆稻草从西厢房出来，稻草上的霜被他一颠，簌簌落在地上，像撒了把碎盐。“给羊圈垫垫，”他把稻草铺在羊圈角落，“昨晚我摸了摸，草有点潮，换点干的，免得它们着凉。”他蹲下来，用手把稻草扒匀，指缝里夹着的草屑落在阿白背上，阿白只是甩了甩尾巴，并不在意。
张奶奶在厨房蒸南瓜，铁锅沿的白汽“滋滋”地冒，混着南瓜的甜香飘出院外。“槐花，”她隔着窗户喊，“蒸好了给你留了块带籽的，你不是爱吃南瓜籽吗？”槐花应着，往厨房走，路过傻柱身边时，看见他棉鞋的鞋底裂了道缝，露出里面的芦花，像只受伤的鸟探出的羽毛。
许大茂举着相机在院里转，镜头先对着羊圈里的“全家福”，又转向厨房的白汽，嘴里不停念叨：“家人们看这初冬的早晨！有暖烘烘的羊圈，有甜丝丝的蒸南瓜，这日子过得比被窝还舒服！”他忽然蹲下来，对着草叶上的霜花拍特写，“看这霜花的纹路，跟槐花画的冰花有一拼，大自然才是最好的画家！”
小宝和弟弟举着用向日葵杆做的雪橇，在院里的空地上滑来滑去。雪橇是傻柱帮忙做的，两块木板钉着横条，底下磨得光溜溜的。“姐，你看我能滑三丈远！”小宝喊着，雪橇碾过结霜的地面，发出“咯吱”的响，弟弟跟在后面滑，没稳住，摔了个屁股墩，却笑得更欢了。
三大爷被孩子们的笑声吵得直摇头，却从兜里摸出两颗糖，塞给他们：“慢点滑，别撞着羊圈。”小宝剥开糖纸，把糖塞进嘴里，含混地说：“三大爷，咱啥时候杀年猪？王爷爷说他家庄稼收完了，猪也养肥了。”三大爷眼睛一亮：“我算算，再过二十天，冬至前后杀最好，肉瓷实，我算过，十斤肉能腌七斤腊肉，够吃到开春。”
傻柱把最后一捆稻草码好，拍了拍手上的灰，往厨房走：“张奶奶，南瓜熟了没？我闻着香味了。”张奶奶掀开锅盖，用筷子戳了戳南瓜：“再等会儿，得让它烂透了才甜。”她看见傻柱鞋上的裂缝，皱了皱眉，“等会儿把鞋脱下来，我给你补补，不然灌风。”
槐花坐在灶房的小板凳上，翻着画夹。前几页画的还是棉花地里的白，这页的羊圈已经铺上了新稻草，阿白的毛在阳光下泛着暖黄。她忽然想起傻柱鞋底的裂缝，从针线笸箩里找出块厚布，比着自己的鞋底剪了个样子，打算等会儿偷偷给缝上。
南瓜出锅时，“噗”的一声，金黄的瓜瓤混着籽露出来，甜香瞬间漫了满厨房。张奶奶给每个人盛了碗，往槐花碗里多舀了勺籽：“多吃点，补脑子，画画费神。”三大爷边吃边说：“这南瓜籽留着，晒干了能炒着吃，我算过，这一个南瓜能出二两籽，够炒一小盘。”
午后的日头暖了些，霜化了，院里的青石板湿漉漉的。傻柱在修窗户，窗纸被风吹破了个洞，他往洞里塞了些旧棉花，又糊了层新纸：“这样就不进风了，晚上睡觉暖和。”槐花举着画夹，把他修窗户的样子画下来，他的侧脸对着阳光，睫毛上沾着点灰尘，像落了只细小的蝶。
三大爷在给玉米囤盖塑料布，塑料布被风掀得“哗啦啦”响，他用石头压住边角：“我算过，这布能挡雨雪，比用油纸省一半钱，就是不经晒，明年得换块新的。”他忽然发现囤角有个小洞，赶紧用泥巴糊上，“防着老鼠，这囤玉米够吃四个月，可不能让它们糟践了。”
许大茂把相机架在院门口，拍远处的山。山尖上积了点雪，像戴了顶白帽子，山腰的树叶子落得差不多了，露出灰褐色的枝桠，像幅水墨画。“家人们看这远山雪景！虽然不多，但够味儿！比城里的人工雪场有灵气多了！”他忽然转身喊，“槐花，快来看，你的画里缺这抹白！”
槐花跑过去，果然，远处的山尖白得发亮，像画纸边缘不小心蹭到的颜料。她赶紧翻开画夹，在空白处勾勒出山的轮廓，用最浅的白涂上雪，笔尖顿了顿，又添了只飞鸟，小小的，像个逗号，悬在山尖和天空之间。
傻柱修完窗户，又去劈柴，斧头落下的声音“咚咚”响，在安静的午后格外清透。他把劈好的柴火码成三角堆，说这样通风，不容易潮。张奶奶端着盆热水出来，往他手里塞了块布：“擦擦汗，别着凉。”傻柱接过布，擦了擦额头，水汽在他脸上凝成细小的水珠，像刚下过场小雨。
傍晚，夕阳把天空染成淡紫色，院里的炊烟直直地往上飘，在半空散成薄纱。槐花坐在石桌上，给下午的画上色。远山的雪用了留白，树的枝桠涂成深褐色，傻柱的柴火堆是浅黄，三大爷的塑料布泛着淡蓝，许大茂的相机闪着银亮的光。
小宝和弟弟在烧火玩，用玉米杆点燃一小堆火，火苗“噼啪”地跳，映得他们的脸通红。“离柴堆远点，”傻柱走过去，往火堆里添了块湿木头，“小心烧起来，我可没钱赔。”弟弟从兜里掏出个烤红薯，递给他：“给你吃，甜的。”傻柱接过来，烫得直甩手，却舍不得放下。
三大爷在屋里翻账本，算盘珠子打得“噼里啪啦”响，最后在账本上记下：“玉米囤修补（泥巴五毛），塑料布（两块），羊饲料增量（一块二），今日支出三块七，收入零，得赶紧想办法赚点。”他把账本合上，对着窗外的夕阳叹气，却又很快笑了——明天去镇上卖南瓜籽，应该能换回两盒颜料。
张奶奶在灯下缝补傻柱的鞋，粗线在鞋底穿来穿去，把那块厚布牢牢钉在裂缝上。“这芦花鞋不经穿，”她对旁边整理画具的槐花说，“明年开春给傻柱做双布鞋，纳千层底，结实。”槐花点点头，目光落在画夹上那只飞鸟上，忽然觉得，这鸟或许是在往南飞，带着院里的暖，去告诉远方的人，这里的冬天，并不冷。
夜里，起了风，刮得窗纸“呜呜”响，像有人在外面唱歌。槐花趴在窗边，看见傻柱披着棉袄去检查柴火堆，他把塑料布又压了压，嘴里念叨着：“别吹跑了，不然晚上没柴烧。”月光洒在他身上，把影子拉得老长，像根守护着院子的柱子。
许大茂把相机里的远山照片导出来，在电视上翻看着：“家人们，这山尖的雪，像不像槐花画里的留白？有时候，空着比填满了更有味道。”他忽然指着屏幕角落，“你们看这只鸟，是不是槐花画的那只？”果然，一只小小的飞鸟掠过山尖，翅膀在夕阳下闪着光。
第二天一早，天又晴了，阳光透过窗纸照在炕上，像铺了层金。槐花醒来时，看见枕边放着双补好的鞋，鞋底的厚布上，张奶奶用青线绣了朵小小的蒲公英，绒球鼓鼓的，像随时会被风吹走。
她知道，这冬天的日子，就像这双鞋，虽然有裂缝，却总有人悄悄补好，缝上朵花，让它踩着霜雪，也能走出春天的模样。
只是她没注意，画夹里那只飞鸟的翅膀上，不知什么时候，多了点淡淡的黄，像沾了点南瓜花的粉。
冬至前夜，风卷着雪籽打在窗纸上，“沙沙”响得像春蚕啃桑叶。槐花坐在灯下给画夹装新纸，指尖划过糙面的画纸，忽然听见院外传来“咯吱咯吱”的脚步声——是傻柱从镇上回来了。
她掀帘出去时，正撞见傻柱跺着棉鞋上的雪，肩上扛着个麻袋，麻袋口露出半截红布。“给张奶奶扯的新布，”他哈着白气笑，睫毛上沾着的雪籽亮晶晶的，“做件新棉袄，比去年的厚二寸。”三大爷从屋里探出头，手里攥着算盘：“花了多少钱？我算算够不够抵羊饲料的账。”
张奶奶早掀了棉门帘候着，手里还攥着块刚烤热的红薯：“快进来暖和，看这冻的。”傻柱把麻袋往炕上一放，红布滑出来，是块正红的灯芯绒，在油灯下泛着柔和的光。“给您做件罩衣，”他挠着头，“干活时套在外面，不怕蹭脏。”
许大茂举着相机钻进来，镜头直对着红布：“家人们看这心意！傻柱哥跑了二十里地，就为给张奶奶扯块新布，这才是咱农村人的浪漫！”他忽然把镜头转向槐花，“槐花快摸摸，这布滑溜溜的，做棉袄肯定舒服。”
槐花指尖刚触到布面，就被张奶奶拍了下：“别瞎摸，先让你傻柱叔烤烤火。”灶膛里的火正旺，映得傻柱的脸通红，他从怀里掏出个油纸包，里面是两串冰糖葫芦，糖壳冻得发脆：“给小宝和弟弟的，路上没化。”
果然，院外传来孩子们的欢叫，小宝举着冰糖葫芦冲进屋，糖渣掉在地上，引得阿白从羊圈里探出头。“三大爷，您看这山楂多大！”小宝举到三大爷眼前，红亮的山楂裹着晶亮的糖，像串小灯笼。三大爷捏起一颗掂了掂：“我算过，这一串八颗，成本一块二，比买糖果划算，还开胃。”
夜里，雪下得紧了，院角的柴火堆渐渐被雪埋住，像座小小的雪山。槐花趴在窗边画雪景，笔尖在纸上勾勒出雪压松枝的模样，忽然看见傻柱提着马灯往羊圈走，马灯的光晕在雪地上晃出个暖黄的圈。
“给阿白加把草，”他隔着栏杆摸阿白的头，雨生和润苗挤在母亲怀里，小绒则蹭着他的裤腿，“天冷，多吃点才抗冻。”马灯的光落在他脸上，映出眼角的细纹——去年冬天还没这么深呢。
三大爷的算盘响了半宿，最后在账本上记下：“红布三尺（十五块），冰糖葫芦两串（两块四），今日支出十七块四，欠账累计……”他忽然停了，往窗外看了眼，傻柱正把马灯挂在羊圈门口，光透过雪雾漫开来，像给羊圈披了件纱衣。
张奶奶在灯下裁布，红灯芯绒在膝头铺开，剪刀“咔嚓”剪过布面，剪出个方方正正的前襟。“傻柱说要带棉花，”她对旁边研墨的槐花说，“后山的老棉花树摘的，比买的蓬松。”槐花研着墨，忽然发现砚台里的墨汁映着窗外的雪，白的雪，黑的墨，像幅没画完的水墨画。
许大茂把相机架在窗台上，拍雪夜的院景：“家人们看这雪夜红灯！马灯的光混着雪，比城里的霓虹灯暖多了！”他忽然压低声音，“你们听，傻柱哥在给羊唱歌呢，跑调跑得能把狼招来。”果然，羊圈方向传来含糊的哼唱，调子是《东方红》，却被他唱得拐了十八个弯。
后半夜，雪停了，月亮从云里钻出来，给院里的雪镀了层银。槐花被冻醒，听见灶房有动静，披衣过去，正撞见傻柱往灶膛里添柴，锅里温着的红薯发出“咕嘟”声。“给您留的，”他见她来，往灶台上推了个粗瓷碗，“张奶奶说你夜里爱饿。”
红薯的甜香混着柴火气扑过来，槐花咬了口，忽然看见傻柱的棉裤膝盖处磨出了洞，露出里面的旧棉絮。“我给您补补，”她含着红薯说，嘴里的热气模糊了视线，“用张奶奶剩的红布，补成朵小红花。”傻柱的耳朵忽然红了，转身去添柴，灶膛的火光在他背上跳，像群雀跃的小火苗。
天亮时，院里的雪没到脚踝，傻柱早起扫雪，扫帚划过雪地，露出青石板上的春联残迹——是去年贴的“岁岁平安”。“等过了年，”他直起身捶腰，“我去买副新的，要烫金的。”三大爷蹲在旁边数脚印：“昨晚有七个人经过咱院，三深四浅，深的是男人，浅的是女人和孩子。”
张奶奶端着热腾腾的饺子出来，白菜猪肉馅的，在瓷盘里卧得整整齐齐。“冬至吃饺子，”她给每个人递筷子，“别冻掉了耳朵。”小宝咬着饺子喊：“姐，你看这雪像不像糖霜？能蘸饺子吃吗？”引得大家直笑，笑声惊飞了槐树上的麻雀，雪从枝头簌簌落下，像撒了把碎盐。
槐花举着画夹，把这热闹的场景画下来。傻柱的扫帚靠在墙角，三大爷的算盘放在石桌上，张奶奶的饺子冒着白汽，许大茂举着相机，孩子们的冰糖葫芦还剩半串。她忽然觉得，这画里的每一笔，都沾着雪的凉和饺子的暖，像这日子，苦乐掺半，却总能咂出点甜。
只是她没注意，画纸角落的雪地上，有串小小的脚印，从羊圈一直延伸到窗下，像只迷路的小猫，悄悄来过。
“傻柱叔在翻红薯窖呢，”小宝举着个刚摘的野柿子跑过来，柿子皮上沾着草屑，“他说要把今年收的红薯存进去，不然上冻就坏了。”弟弟跟在后面，手里攥着半截红薯藤，藤上还挂着个指甲盖大的小红薯：“姐，这个能吃吗？甜不甜？”
槐花放下画笔，跟着孩子们往院西头走。傻柱正跪在红薯窖口，用锄头往外扒土，土块带着潮湿的腥气，在地上堆成个小丘。“这窖还是我小时候挖的，”他抹了把脸上的灰，“当年我爹说，深五尺才冻不着，现在看还真对。”窖口的藤蔓被他扯下来，露出黑黢黢的洞口，像只睁着的眼睛。
三大爷蹲在旁边，手里拿着根竹竿，时不时往窖里探：“我量过，五尺二寸深，比当年还深了二寸，说明地在沉。”他忽然从兜里摸出个小油灯，点燃了往下放，“看看有没有浊气，安全第一，我算过，油灯灭了就得等半天，费油。”油灯在窖里晃晃悠悠，橘黄的光映着土壁，像颗跳动的星星。
张奶奶端着簸箕从厨房出来，里面是刚晒好的红薯干，深褐色的，缠着晶莹的糖霜。“给你们垫垫，”她往槐花手里塞了一块，“傻柱翻窖累，让他也吃点。”红薯干咬起来哏啾啾的，甜香在嘴里漫开，槐花忽然看见傻柱的袖口磨破了，露出里面的棉絮，是去年张奶奶给做的棉袄。
许大茂举着相机围着红薯窖转，镜头对着傻柱扒土的手：“家人们看这老手艺！红薯窖藏粮，比冰箱保鲜多了，还不费电！”他忽然把镜头伸进窖口，“看这土壁，都是岁月的痕迹，比城里的博物馆有料！”被三大爷拽了回来：“小心点，掉下去我可救不了你，你那相机比你值钱。”
小宝和弟弟在旁边玩“藏红薯”，把小个的红薯埋进土里，做上记号，说等冬天挖出来当零食。“姐，你也来玩，”小宝拽着槐花的衣角，“埋深点，别让傻柱叔发现了，他会偷吃的。”弟弟跟着点头，从兜里掏出块红薯干，塞给槐花：“给你，这个甜。”
傻柱把窖底的土整平，直起身捶了捶腰：“差不多了，下午就能把红薯搬进来。”他看着槐花手里的红薯干，伸手要拿，被张奶奶拍了下：“洗手去，满手的泥，吃了拉肚子。”傻柱嘿嘿笑着去打水，铜盆里的水映着他的影子，头上还沾着片槐树叶。
槐花举着画夹，把翻红薯窖的场景画下来。傻柱跪在窖口，锄头放在旁边，三大爷举着竹竿量深度，张奶奶的簸箕放在石桌上，红薯干像串深褐色的珠子。她特意把傻柱袖口的破洞画得清楚，想着回去给缝补一下，用上次剩下的青布条，补成片小小的菊花。
中午炖了红薯粉条，锅里的红薯块炖得烂烂的，筷子一戳就透，甜香混着肉汤的香，飘得满院都是。“快吃，”张奶奶给每个人盛了碗，“天凉了，得多吃点热乎的。”三大爷喝着汤，忽然说：“我算过，这锅红薯二斤，粉条半斤，成本三块，比买肉划算，还暖肚子。”许大茂举着相机拍红薯块：“家人们看这炖红薯！粉糯香甜，配着粉条，这一口下去，从胃暖到心！”
下午，全院人一起搬红薯。傻柱把装红薯的筐子往下吊，三大爷在窖口指挥：“往左点，别碰着窖壁，我算过，这筐红薯二十斤，绳子能承受住。”张奶奶和槐花在旁边捡红薯，把破皮的、太小的挑出来，说要晒红薯干。小宝和弟弟负责递红薯，跑得满头大汗，额前的碎发都贴在脸上。
许大茂举着相机拍窖里的红薯堆：“家人们看这丰收的储备！满满一窖红薯，够吃到明年开春，这就是咱农村人的安全感！”他忽然发现窖角有只老鼠，吓得差点把相机扔了，引得大家直笑。傻柱拿起根红薯藤，笑着说：“别怕，我给你抓，晚上烤老鼠肉吃。”许大茂连连摆手：“别别别，我怕晚上做噩梦。”
傍晚，红薯终于搬完了，窖口盖了块厚木板，上面压着块大石头。傻柱拍了拍手上的灰：“这样就冻不着了，想吃的时候随时挖。”三大爷在账本上记下：“红薯三百斤，成本十五块（种子钱），能吃五个月，日均一毛，划算。”他忽然想起什么，往屋里跑：“得把晒红薯干的竹匾收进来，晚上要下霜。”
槐花坐在灯下，给白天的画上色。红薯窖的木板涂成深褐色，石头是青灰色，傻柱的蓝布褂子被汗水浸得发深，袖口的破洞用淡青色标了出来，旁边写着“补菊花”。窗外的菊花开得正艳，黄的像蜜，紫的像霞，白的像雪，她忽然觉得，这秋天的颜色，比颜料盒里的还丰富。
傻柱在院里劈柴，斧头落下的声音“咚咚”响，把夜色都劈开了道缝。张奶奶在缝补傻柱的棉袄，针脚密密的，青布条在她手里转着圈，很快就变成了片小小的菊花。“明天该种麦子了，”她对旁边整理画具的槐花说，“你傻柱叔和三大爷肯定要去地里忙活，你去不去画画？”槐花点头：“去，我要画他们撒麦种的样子。”
许大茂把相机里的红薯窖照片导出来，在电视上翻看着：傻柱搬红薯的背影、三大爷量窖深的认真、孩子们藏红薯的调皮……最后停在槐花的画夹上：“这画得太有生活气息了，连红薯上的泥土都画出来了。”槐花凑过去看，忽然指着照片角落：“你看这只瓢虫，是不是落在我画夹上了？”果然，红色的小瓢虫趴在画纸边缘，像个小小的惊叹号。
夜里，起了霜，窗玻璃上结了层薄薄的冰花，六瓣的，像朵朵小雪花。槐花趴在窗边，看见傻柱披着棉袄去检查红薯窖，他把木板又压实了些，嘴里念叨着：“别冻着，明年还指望你们填肚子呢。”月光洒在他身上，像给披了件银衫。
三大爷的算盘响了半宿，最后在账本上记下：“红薯窖修缮（零成本），人工（不算钱），预计收益：三百斤红薯（价值三十块），净利润十五块。”他把账本合上，对着窗外的霜花笑，觉得这账算得心里踏实。
第二天一早，天刚亮，种麦子的队伍就出发了。傻柱扛着犁，三大爷背着麦种，张奶奶给他们包了红薯饼当干粮，许大茂举着相机跑在最前面，喊着“家人们看秋耕现场”。槐花背着画夹跟在后面，心里盘算着，要把麦种撒在土里的样子画下来，像撒了把星星。
路过菊花丛时，她回头看了眼，晨霜落在花瓣上，像撒了层碎银。那朵最大的紫菊上，停着只蜜蜂，大概是最后采蜜的蜂了，翅膀上沾着霜，却还在努力地扇动。
她忽然想起昨夜傻柱检查红薯窖的背影，觉得这秋天的日子，就像这蜜蜂，看着不起眼，却在暗地里攒着劲，把所有的甜，都藏进冬天的储备里。
只是她没注意，画夹上的那只瓢虫，不知什么时候，已经爬到了“补菊花”的标记旁，红得像点在纸上的朱砂。
霜降过后，日头就懒了，要到辰时才肯慢悠悠地爬过东边的山梁。院里的向日葵杆早被砍了，光秃秃的杆茬戳在土里，像排沉默的哨兵。槐花踩着薄霜往羊圈走，草叶上的白霜沾在鞋面上，化成细小的水珠，凉丝丝的。
阿白正在舔舐雨生的毛，雨生头上的角又长了些，尖尖的像两枚月牙。小绒和润苗挤在草堆里，见槐花来，“咩咩”地凑过来，鼻子蹭着她的裤腿，带起些干草屑。“饿了吧？”槐花从墙角拎起玉米袋，金黄的玉米粒落在食槽里，发出“哗啦啦”的脆响，像串流动的阳光。
三大爷背着手踱过来，棉帽的系带在下巴底下打了个结，帽檐上还沾着点霜。“我算过，天凉了，得给它们加口粮，”他数着玉米粒往食槽里添，“每天多喂二两，四只羊就是八两，一个月二斤四两，成本一块二，换它们不掉膘，划算。”他忽然发现小绒的耳朵上沾着片枯叶，伸手摘下来，“这丫头片子，总爱往草堆里钻。”
傻柱扛着捆稻草从西厢房出来，稻草上的霜被他一颠，簌簌落在地上，像撒了把碎盐。“给羊圈垫垫，”他把稻草铺在羊圈角落，“昨晚我摸了摸，草有点潮，换点干的，免得它们着凉。”他蹲下来，用手把稻草扒匀，指缝里夹着的草屑落在阿白背上，阿白只是甩了甩尾巴，并不在意。
张奶奶在厨房蒸南瓜，铁锅沿的白汽“滋滋”地冒，混着南瓜的甜香飘出院外。“槐花，”她隔着窗户喊，“蒸好了给你留了块带籽的，你不是爱吃南瓜籽吗？”槐花应着，往厨房走，路过傻柱身边时，看见他棉鞋的鞋底裂了道缝，露出里面的芦花，像只受伤的鸟探出的羽毛。
许大茂举着相机在院里转，镜头先对着羊圈里的“全家福”，又转向厨房的白汽，嘴里不停念叨：“家人们看这初冬的早晨！有暖烘烘的羊圈，有甜丝丝的蒸南瓜，这日子过得比被窝还舒服！”他忽然蹲下来，对着草叶上的霜花拍特写，“看这霜花的纹路，跟槐花画的冰花有一拼，大自然才是最好的画家！”
小宝和弟弟举着用向日葵杆做的雪橇，在院里的空地上滑来滑去。雪橇是傻柱帮忙做的，两块木板钉着横条，底下磨得光溜溜的。“姐，你看我能滑三丈远！”小宝喊着，雪橇碾过结霜的地面，发出“咯吱”的响，弟弟跟在后面滑，没稳住，摔了个屁股墩，却笑得更欢了。
三大爷被孩子们的笑声吵得直摇头，却从兜里摸出两颗糖，塞给他们：“慢点滑，别撞着羊圈。”小宝剥开糖纸，把糖塞进嘴里，含混地说：“三大爷，咱啥时候杀年猪？王爷爷说他家庄稼收完了，猪也养肥了。”三大爷眼睛一亮：“我算算，再过二十天，冬至前后杀最好，肉瓷实，我算过，十斤肉能腌七斤腊肉，够吃到开春。”
傻柱把最后一捆稻草码好，拍了拍手上的灰，往厨房走：“张奶奶，南瓜熟了没？我闻着香味了。”张奶奶掀开锅盖，用筷子戳了戳南瓜：“再等会儿，得让它烂透了才甜。”她看见傻柱鞋上的裂缝，皱了皱眉，“等会儿把鞋脱下来，我给你补补，不然灌风。”
槐花坐在灶房的小板凳上，翻着画夹。前几页画的还是棉花地里的白，这页的羊圈已经铺上了新稻草，阿白的毛在阳光下泛着暖黄。她忽然想起傻柱鞋底的裂缝，从针线笸箩里找出块厚布，比着自己的鞋底剪了个样子，打算等会儿偷偷给缝上。
南瓜出锅时，“噗”的一声，金黄的瓜瓤混着籽露出来，甜香瞬间漫了满厨房。张奶奶给每个人盛了碗，往槐花碗里多舀了勺籽：“多吃点，补脑子，画画费神。”三大爷边吃边说：“这南瓜籽留着，晒干了能炒着吃，我算过，这一个南瓜能出二两籽，够炒一小盘。”
午后的日头暖了些，霜化了，院里的青石板湿漉漉的。傻柱在修窗户，窗纸被风吹破了个洞，他往洞里塞了些旧棉花，又糊了层新纸：“这样就不进风了，晚上睡觉暖和。”槐花举着画夹，把他修窗户的样子画下来，他的侧脸对着阳光，睫毛上沾着点灰尘，像落了只细小的蝶。
三大爷在给玉米囤盖塑料布，塑料布被风掀得“哗啦啦”响，他用石头压住边角：“我算过，这布能挡雨雪，比用油纸省一半钱，就是不经晒，明年得换块新的。”他忽然发现囤角有个小洞，赶紧用泥巴糊上，“防着老鼠，这囤玉米够吃四个月，可不能让它们糟践了。”
许大茂把相机架在院门口，拍远处的山。山尖上积了点雪，像戴了顶白帽子，山腰的树叶子落得差不多了，露出灰褐色的枝桠，像幅水墨画。“家人们看这远山雪景！虽然不多，但够味儿！比城里的人工雪场有灵气多了！”他忽然转身喊，“槐花，快来看，你的画里缺这抹白！”
槐花跑过去，果然，远处的山尖白得发亮，像画纸边缘不小心蹭到的颜料。她赶紧翻开画夹，在空白处勾勒出山的轮廓，用最浅的白涂上雪，笔尖顿了顿，又添了只飞鸟，小小的，像个逗号，悬在山尖和天空之间。
傻柱修完窗户，又去劈柴，斧头落下的声音“咚咚”响，在安静的午后格外清透。他把劈好的柴火码成三角堆，说这样通风，不容易潮。张奶奶端着盆热水出来，往他手里塞了块布：“擦擦汗，别着凉。”傻柱接过布，擦了擦额头，水汽在他脸上凝成细小的水珠，像刚下过场小雨。
傍晚，夕阳把天空染成淡紫色，院里的炊烟直直地往上飘，在半空散成薄纱。槐花坐在石桌上，给下午的画上色。远山的雪用了留白，树的枝桠涂成深褐色，傻柱的柴火堆是浅黄，三大爷的塑料布泛着淡蓝，许大茂的相机闪着银亮的光。
小宝和弟弟在烧火玩，用玉米杆点燃一小堆火，火苗“噼啪”地跳，映得他们的脸通红。“离柴堆远点，”傻柱走过去，往火堆里添了块湿木头，“小心烧起来，我可没钱赔。”弟弟从兜里掏出个烤红薯，递给他：“给你吃，甜的。”傻柱接过来，烫得直甩手，却舍不得放下。
三大爷在屋里翻账本，算盘珠子打得“噼里啪啦”响，最后在账本上记下：“玉米囤修补（泥巴五毛），塑料布（两块），羊饲料增量（一块二），今日支出三块七，收入零，得赶紧想办法赚点。”他把账本合上，对着窗外的夕阳叹气，却又很快笑了——明天去镇上卖南瓜籽，应该能换回两盒颜料。
张奶奶在灯下缝补傻柱的鞋，粗线在鞋底穿来穿去，把那块厚布牢牢钉在裂缝上。“这芦花鞋不经穿，”她对旁边整理画具的槐花说，“明年开春给傻柱做双布鞋，纳千层底，结实。”槐花点点头，目光落在画夹上那只飞鸟上，忽然觉得，这鸟或许是在往南飞，带着院里的暖，去告诉远方的人，这里的冬天，并不冷。
夜里，起了风，刮得窗纸“呜呜”响，像有人在外面唱歌。槐花趴在窗边，看见傻柱披着棉袄去检查柴火堆，他把塑料布又压了压，嘴里念叨着：“别吹跑了，不然晚上没柴烧。”月光洒在他身上，把影子拉得老长，像根守护着院子的柱子。
许大茂把相机里的远山照片导出来，在电视上翻看着：“家人们，这山尖的雪，像不像槐花画里的留白？有时候，空着比填满了更有味道。”他忽然指着屏幕角落，“你们看这只鸟，是不是槐花画的那只？”果然，一只小小的飞鸟掠过山尖，翅膀在夕阳下闪着光。
第二天一早，天又晴了，阳光透过窗纸照在炕上，像铺了层金。槐花醒来时，看见枕边放着双补好的鞋，鞋底的厚布上，张奶奶用青线绣了朵小小的蒲公英，绒球鼓鼓的，像随时会被风吹走。
她知道，这冬天的日子，就像这双鞋，虽然有裂缝，却总有人悄悄补好，缝上朵花，让它踩着霜雪，也能走出春天的模样。
只是她没注意，画夹里那只飞鸟的翅膀上，不知什么时候，多了点淡淡的黄，像沾了点南瓜花的粉。
冬至前夜，风卷着雪籽打在窗纸上，“沙沙”响得像春蚕啃桑叶。槐花坐在灯下给画夹装新纸，指尖划过糙面的画纸，忽然听见院外传来“咯吱咯吱”的脚步声——是傻柱从镇上回来了。
她掀帘出去时，正撞见傻柱跺着棉鞋上的雪，肩上扛着个麻袋，麻袋口露出半截红布。“给张奶奶扯的新布，”他哈着白气笑，睫毛上沾着的雪籽亮晶晶的，“做件新棉袄，比去年的厚二寸。”三大爷从屋里探出头，手里攥着算盘：“花了多少钱？我算算够不够抵羊饲料的账。”
张奶奶早掀了棉门帘候着，手里还攥着块刚烤热的红薯：“快进来暖和，看这冻的。”傻柱把麻袋往炕上一放，红布滑出来，是块正红的灯芯绒，在油灯下泛着柔和的光。“给您做件罩衣，”他挠着头，“干活时套在外面，不怕蹭脏。”
许大茂举着相机钻进来，镜头直对着红布：“家人们看这心意！傻柱哥跑了二十里地，就为给张奶奶扯块新布，这才是咱农村人的浪漫！”他忽然把镜头转向槐花，“槐花快摸摸，这布滑溜溜的，做棉袄肯定舒服。”
槐花指尖刚触到布面，就被张奶奶拍了下：“别瞎摸，先让你傻柱叔烤烤火。”灶膛里的火正旺，映得傻柱的脸通红，他从怀里掏出个油纸包，里面是两串冰糖葫芦，糖壳冻得发脆：“给小宝和弟弟的，路上没化。”
果然，院外传来孩子们的欢叫，小宝举着冰糖葫芦冲进屋，糖渣掉在地上，引得阿白从羊圈里探出头。“三大爷，您看这山楂多大！”小宝举到三大爷眼前，红亮的山楂裹着晶亮的糖，像串小灯笼。三大爷捏起一颗掂了掂：“我算过，这一串八颗，成本一块二，比买糖果划算，还开胃。”
夜里，雪下得紧了，院角的柴火堆渐渐被雪埋住，像座小小的雪山。槐花趴在窗边画雪景，笔尖在纸上勾勒出雪压松枝的模样，忽然看见傻柱提着马灯往羊圈走，马灯的光晕在雪地上晃出个暖黄的圈。
“给阿白加把草，”他隔着栏杆摸阿白的头，雨生和润苗挤在母亲怀里，小绒则蹭着他的裤腿，“天冷，多吃点才抗冻。”马灯的光落在他脸上，映出眼角的细纹——去年冬天还没这么深呢。
三大爷的算盘响了半宿，最后在账本上记下：“红布三尺（十五块），冰糖葫芦两串（两块四），今日支出十七块四，欠账累计……”他忽然停了，往窗外看了眼，傻柱正把马灯挂在羊圈门口，光透过雪雾漫开来，像给羊圈披了件纱衣。
张奶奶在灯下裁布，红灯芯绒在膝头铺开，剪刀“咔嚓”剪过布面，剪出个方方正正的前襟。“傻柱说要带棉花，”她对旁边研墨的槐花说，“后山的老棉花树摘的，比买的蓬松。”槐花研着墨，忽然发现砚台里的墨汁映着窗外的雪，白的雪，黑的墨，像幅没画完的水墨画。
许大茂把相机架在窗台上，拍雪夜的院景：“家人们看这雪夜红灯！马灯的光混着雪，比城里的霓虹灯暖多了！”他忽然压低声音，“你们听，傻柱哥在给羊唱歌呢，跑调跑得能把狼招来。”果然，羊圈方向传来含糊的哼唱，调子是《东方红》，却被他唱得拐了十八个弯。
后半夜，雪停了，月亮从云里钻出来，给院里的雪镀了层银。槐花被冻醒，听见灶房有动静，披衣过去，正撞见傻柱往灶膛里添柴，锅里温着的红薯发出“咕嘟”声。“给您留的，”他见她来，往灶台上推了个粗瓷碗，“张奶奶说你夜里爱饿。”
红薯的甜香混着柴火气扑过来，槐花咬了口，忽然看见傻柱的棉裤膝盖处磨出了洞，露出里面的旧棉絮。“我给您补补，”她含着红薯说，嘴里的热气模糊了视线，“用张奶奶剩的红布，补成朵小红花。”傻柱的耳朵忽然红了，转身去添柴，灶膛的火光在他背上跳，像群雀跃的小火苗。
天亮时，院里的雪没到脚踝，傻柱早起扫雪，扫帚划过雪地，露出青石板上的春联残迹——是去年贴的“岁岁平安”。“等过了年，”他直起身捶腰，“我去买副新的，要烫金的。”三大爷蹲在旁边数脚印：“昨晚有七个人经过咱院，三深四浅，深的是男人，浅的是女人和孩子。”
张奶奶端着热腾腾的饺子出来，白菜猪肉馅的，在瓷盘里卧得整整齐齐。“冬至吃饺子，”她给每个人递筷子，“别冻掉了耳朵。”小宝咬着饺子喊：“姐，你看这雪像不像糖霜？能蘸饺子吃吗？”引得大家直笑，笑声惊飞了槐树上的麻雀，雪从枝头簌簌落下，像撒了把碎盐。
槐花举着画夹，把这热闹的场景画下来。傻柱的扫帚靠在墙角，三大爷的算盘放在石桌上，张奶奶的饺子冒着白汽，许大茂举着相机，孩子们的冰糖葫芦还剩半串。她忽然觉得，这画里的每一笔，都沾着雪的凉和饺子的暖，像这日子，苦乐掺半，却总能咂出点甜。
只是她没注意，画纸角落的雪地上，有串小小的脚印，从羊圈一直延伸到窗下，像只迷路的小猫，悄悄来过。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读四合院：猎人开局，枪指贾张氏！,四合院：猎人开局，枪指贾张氏！最新章节,四合院：猎人开局，枪指贾张氏！ 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读四合院：猎人开局，枪指贾张氏！,四合院：猎人开局，枪指贾张氏！最新章节,四合院：猎人开局，枪指贾张氏！ 圣墟小说网！