这是1982年6月的第一个周日，晴暖天气。陪伴我的曾华天天在教室里紧张复习，他们要毕业考了。
我睡了一个懒洋洋的午觉，一个人负担两个人的精气神，加上我是独自在外，没有多少养分的补给，唯有多休息一下，来平衡我身体的重担。
可是，突然被外面许多人闹哄哄的叫声，急促的脚步声给惊动了……第六感觉告诉我，又有大事发生！我赶快起身换好衣服，就出门去了。
迎面碰到第一拨人，他们看看我已经开始明显凸起的腹部，就好心地告诉我：“你不要去看，学校食堂后面高压电触死了一个孩子。你有身孕，对肚子里的孩子不好。”
听说是一个孩子死了，我不知道为什么心里更害怕，会不会是幼儿园的孩子？我只是一个担心的念头闪过，肚子里的胎儿也跟着我的思维，跳动了一下。
可我放不下心来，还是继续向学校旧教学楼走去。
又碰到了第二拨人，他们神情凝重，看到我就说：“是你幼儿班孩子出事了。说是摘蒲公英，爬到了装有高压电线的坡上去了。”
我差点脚一软，就从石阶上跌下去，是医务室的另一个医生、聂医生伸手一把扶住我说：“不要紧张，死的不是幼儿园的孩子，你可得先保重自己！不要动了胎气！”
我稍稍缓了一口气，肚子里的孩子的确又在不安地蹬腿。
聂医生告诉我说：“是高考补习班张老师的女儿，带着几个孩子去摘蒲公英，她看到了那个坡顶上有很多，就一定要只比她大一岁的堂哥帮她去摘，结果，她堂哥被电到了。我刚去看过，已经没有救了。”
被这么一提醒，，前几天在幼儿园发生的一幕出现在我脑海中。
我总觉得那个小张妹妹，主动性过头，有点儿喜欢自说自话、自作主张，强势得很。前几天，她摘了好几颗蒲公英的绒球球来，问我这是什么？我很高兴，给小朋友们讲了蒲公英这种植物的特点。这白色绒球是蒲公英的果实，被风一吹……我拿起一个球用嘴吹了一下，毛绒都飞散开了，飘飘忽忽，……看，漂亮吧，每个绒头上有一颗种子，随风飘动，落在泥地上，第二年就会又生长出来一棵新的蒲公英呢。
我在黑板上画了一朵蒲公英绒球，孩子们也画，我还找到了一首英语儿歌一并教会了他们。这件事上，我并没有觉得小张妹妹有什么问题。可是，她这次却把强势用在一起玩耍的孩子们中间了，居然硬要她的哥哥爬坡去摘蒲公英，谁也想不到的是，就此把她哥哥的性命断送了。
我正在胡思乱想，在这样的事件里，我有什么责任？我该怎么办时……就见那个伤心欲绝的母亲，被几个人搀扶着从食堂的后面出来了……她根本走不了一步，已经哭得差不多要断气，……一个活蹦乱跳鲜活的孩子，一眨眼就没有了，叫谁谁也受不了，她是被人硬架着在走……
聂医生见我脸色大变，好像也要跌倒，就使了一点力，把我拉着往回走，她说：“你最好不要在这儿，一方面是为了你肚子里的孩子，另一方面是因为那个张老师，他把自己的女儿藏起来了，到处说小孩子不懂事，是因为听了老师的话，……你回自己房里去，不要介入！”
我真的要好好想一想，这算是怎么回事！闷在房间里的我，只要情绪一波动，肚子里的孩子也波动……天哪，左右都无助无奈的我，一个劲地问自己：怎么办，怎么办啊？！
我躺在床上，一动也不敢动。曾华回来了，估计她也听说了，她一声不响，替我熬了一点粥，放了白糖，就是我那时候的营养品。我硬是撑起来吃了，对自己一再说，要把自己的孩子保住，不能再丢了。
第二天，我情绪低落，但还是去对面幼儿园上课。
那个小张妹妹没有来，其实也是不会再来，被他的父亲送到了外婆家……不然，真有可能被他们自己张家叔伯们打，打死了也不解他们的恨。
我把所有的课程都停了，讲了三天的少年儿童安全知识。从电开始，火、水，汽车，高楼，包括不与陌生人说话等，全都说了个遍，亡羊补牢呀！对这些个知识，看来真应该作为孩子们的第一讲。
不过，小张妹妹的那种强势，天生的？后天家教的？不管怎样，都给了我一个深深的疑惑，和解不开的遗憾。
当然，受害的家人状告的是供电所，由他们赔了一笔钱。
我偷偷地去了食堂后那个高压电的地方看了看，已经围起来两道带钩的铁丝网，一个大大的牌子竖在旁边：“高压电站，严禁靠近”。
太晚了，用一个孩子的命换来的这块牌子，早一点竖起来，不就没有这么一个惨案了？
我摸出来已经写好的一张纸，上面画了一个蒲公英洁白的绒球，还写了几句话：
飞吧，飞吧，那是春天的灵魂，那是稚嫩的童心，那是可爱的梦想，
飘上蓝天，乘着白云，小天使，是你把蒲公英的精神，带去了天庭！
我轻轻地读了一遍，抹去了忍不住掉下的眼泪，捏着这张纸走到远一点的地方，将它烧了，祭奠了这个为了蒲公英而死的孩子。
此事不因我而致，却也因我而起。这样，我才把心稍稍安定下来了。
有一天，我碰到了那个张老师，我想问一下他女儿小张妹妹的近况，他却一脸冰霜，深仇大恨！我只好默默走开了。还好，这个心理上把什么事都归咎别人的老师，也很快调走了。
曾华要走了。她陪伴了我一年多，我们感情很深。下个学期，她回自己家乡靖安县实习，而我这次回家要在上海呆半年，因为学校准了我与小韩老师的产假，可以到83年春节后来上班。我们这一别，真与古人一样，“折柳西河岸，低眉送远朋。离情何以赠，互奉玉壶冰。”
我们再一次相逢是几十年以后了。现在，曾华退休后在自己家乡开了避暑山庄。
这次回上海是两个人，我和肚子里的孩子。
上海家里的每个人都很稀罕我，但是，各人的表现大不一样。
蔡应该是最高兴的，他老是笑，开玩笑地说我：“现在你就像个山东老大妈了，挺着肚子向前走，一直挺向共产zhuyi。”
马上要做爸爸的他每天会翻着花样烧菜，说是给我补营养。可我妈妈有经验，说胎儿已经过了六七个月了，就不要吃得太好，因为胎儿一胖，生产困难。她的心里，女儿才是第一。
而蔡的妈妈却关心着另外一件事。
她一会儿问，你脚肿吗？我拉起裤腿给她看，有点儿肿，不厉害。她说怀女孩脚会肿的。
过一会儿，她又问，你的肚脐眼是突出的？还是凹进去的？
我说：“是平的。”
这把她难坏了，因为她听说肚脐眼突出的是女孩，凹进去的是男孩。
她的心事我知道，她的三个儿子，老大老二都是生了女儿，怕我再生一个女孩，会给人笑话。但是蔡对我说，生儿生女都一样，有个女儿更省心，将来做老丈人，不愁烟酒呢。
很快到了预产期，十一月中下旬。
生孩子就是个痛，电影里也拍了不少。可我还是有许多不一样的故事。
我发现羊水破了后，蔡与他妈妈叫了一辆车，一起送我去中ZHSH医院。但是，医院发现我好像没有别的动静，就要我回家，说医院产房已经客满，待产的床位没有。于是，我们就回家了。
到了傍晚，开始有阵痛与出血，我们又去医院，这次是我要求不叫车，走着去。真的，我就是这么走了三站路。走着去才有用，肚子的动静出来一点了，医生将我收了进去。
我母亲闻讯急匆匆地赶来，把我责怪了一通，把医院也责怪了一通，怎么可以跑来跑去，危险！
进了医院我就直接进了待产房，我是一个人进去的，家人们都被隔在外面了。其实医院的待产房里并没有什么人。我一个人躺不住，就偷偷想溜出去。被一个护士拦住了，又只好躺在那儿。
半夜里，阵痛来了，我受不了就爬起来，在房间里到处走，反正没有什么人，走一走可以止痛。不痛就躺着，一痛就走……这个方法很好，我坚持这么走到了清晨四点多，又被一个值班助产士发现，这次她把我送去了产房，要我躺在产床上，对值班医生说：“看住她，她老是在走！”
“你好大胆呀，不怕危险？”医生说。
“我躺着痛，走走就不痛了！”
“现在不行了，宫颈口已经开了五指了。”
“开几指可以生呀？”
“这你不用管，就是躺着准备生了。”
果然，阵痛越来越厉害，忍不住我又想起床，但是被严控了，没有办法，只好老老实实躺在床上强熬着……
痛的时候，一脑子昏天暗地，不痛的时候，我东张西望。产房里一开始只有我一个，空荡荡的，要知道那个时候是生产高峰期呢！可我来不及奇怪，被又一阵大痛给折磨得不能思考……等我痛过后又来观察时发现，我的旁边进来了一个人，我想总算来了一个同痛共苦的人了。可是，她就是不痛，我在昏天暗地地煎熬时，她一直在旁边同情地望着我……
我在阵痛间隙与她聊起来了，
她比我还大一岁，有习惯性流产史，这次保胎到了五个多月，还是怎么样也保不住，要生了……她很快就把宝宝生了下来，我太羡慕她了，她什么痛的感觉都没有。
可是，她的早产宝宝，生下时的哭声只有猫叫那么细弱。医生检查了后，马上打电话给对面儿科医院的新生儿科。很快那儿的医生来了，说孩子“漏斗胸”，没有发育好，呼吸困难，需要马上送过去抢救……
她哭了……
可我在更加剧烈的疼痛……
刚可以缓口气的我，马上想安慰她， “不要紧，有医生呢。”
她摇摇头，流着眼泪说：“我保胎五个多月是那么艰难，想不到还是……我羡慕你，真的羡慕，我宁愿痛死了，我也要我的宝宝！”
是呀，我突然想到，人类的繁衍原来是这么的难！不是痛死，就是活不了！
作为一个人的一份子，想要使人类这个群体，在地球上永远生存下去，谁都得付出代价，而且得付出那么多！
一个小时后，她离开了产房，转送去了病房。
产房里又剩下我一个人，还在“为人类的繁衍”，发疯似地痛……
天亮了，我真受不了了，心里开始“亵渎”上帝了，为什么要把这样的苦让一个弱女子来承担？为什么人的延续要在这么痛苦之下才可以得到，为什么不可以像柳树那样？折枝一插，又一棵新树诞生了……
八点钟，日班医生来了，一来五六个。她们也很奇怪，怎么就一个产妇在独自受罪？我也奇怪，或许周围有一群人，都在“哇哇大叫”，痛感一定从十级下降为八级！
医生们一起上来帮我忙了，有压着我上腹部的，有打催产针的，还有准备用产钳的……
我听了产钳就害怕，可能肚子里的孩子也害怕，最后大家一起发力……一个大声哭喊的宝宝出来了……
助产士举着孩子给我看看，说：“是个儿子。”
一头一脑汗的我，笑了。
外面传来了问话，是我的家人们在问：“生了吗？”
“生了，”医生拖长声音回答，
“生了什么？”
“男孩，母子平安！”
我知道，外面在欢呼了。
等我出了产房才知道，恰逢高生育期是怎么回事：哪怕昨晚只有我一个人在生产，外面病房也没有空位了。医院在医生值班休息室的外面，走廊旁边，厕所前一个空间，临时搭建了一个有五张床位的“病房”。我的床位就对着医生值班室大门。
那个生了早产儿的人，在我右边床上。我第一件事就是问她，“你的宝贝呢？”
她又流泪了，“一直在抢救，费用很贵很贵，家里人都劝我放弃，但是，我做梦了，梦到我的儿子拉着我的衣角，要我救救他……”
还没等我来得及说什么，我的家人们都来了，于是，我的一家人欢天喜地，闹翻了这个角落。医生把我的两个妈妈都“赶”走了。留下了蔡陪我说说话。
这时候才知道，我的“病房”里还有一个伤心人，她是一床，她比我早一天生了一个女儿。
然而，她生了孩子后还没有一个家人来看过她，她羡慕得我不得了。
她告诉我与蔡说：她的男家就是想要个男孩，她生了女孩，就不会再要她了。
“什么意思？”我惊呆了，生个女孩就要离婚？
“是的，他们真的都没有来过。”她叹了口气，又说：“我自己的娘家一间大房间给了弟弟结婚。一间小房间挤着父母与妹妹，他们公婆不要我了，我就得带着孩子住在大街上了。”她说着说着就不停地流泪……
我这才知道，自己那一番痛苦挣扎的结果，是多么的幸福和美好呀！
后来，还有一件出乎我意料之外的插曲：我生孩子时一直在走动的事，成了医院里的“英雄事迹”被传说了。好几个刚进医院待产的产妇，连同她们的家人都来看我，说是听产房里的护士们讲，我越痛越走，虽然有危险，但是的确加快了生产的速度！
我乐得合不拢嘴，这种我偷偷地“乱走乱动”居然还成了大家羡慕的“事迹”？！不过，我认真地劝说她们该听医生的话，那是“危险行为”。
如果我用司马迁纪实风格写医院的“史记”的话，他们医院有一件非常重大的失误，就发生在我生孩子之前一周。也就是四十多年前，1982年11月上旬，产房所有二十多个新生儿因感染疾病夭折了。不知道是因为家属带进来的病菌，还是喂孩子的牛奶里有病菌，反正惨案一件。于是，医院产科有了新规定，新生儿一律不可以送出来，要妈妈换了消毒服进去。
我因有伤，只好呆在床上，于是住院的五天没有见到儿子。恍惚间，我似乎忘了还有个儿子在里面。奇怪吧，生孩子就是“好了伤疤忘了痛”的，如果直接把刚生养的孩子抱走，居然做母亲的情感里依然空白，还没有添上新的这一笔。
但是，这五天，并不是太平无事，住在值班医生休息室对面，其实，每个晚上都睡不着觉，与医生、碰到急事的产妇和她们的家属，一起在煎熬中度过。
记得最清楚的就是有一个产妇，孩子的头已经出来，可就是生不出，拉也拉不出，只好赶快来叫医生。医生进去了，产妇家属围在门口，急得团团转。
只听里面有人出来，调了一台X光机进去，又过了一会，医生出来说：“孩子是先天膀胱畸形，排尿不出，形成一个大球。如果早期发现，可以用剖腹产，能修复。现在来不及了，孩子马上要窒息，产妇也可能生命危险。”医生建议保大人，牺牲孩子。
这下，我们的“病房”前一片哭声，惊天动地。我跟着流眼泪，明明知道月子里不可以流泪的，可眼泪一点也不听话。
在这个“病房”里，我根本养不好，不过，倒是真切地见识了不少的生生死死，上了人生的重要一课，体会到生命从一开始出现就不容易！
我的两个“产友”都比我先出院了。
一个是与她丈夫一起哭着走的，他们还要去对面新生儿病房看孩子，能不能救活他们的儿子，完全要依靠钱与医疗技术的支撑，别人就只好为他们祈祷祈祷。
另一个是她的丈夫终于出现了，但是从头到尾都没有笑，可等孩子出来，他还是抱起了自己的女儿，亲情看来是有力量的。然而“只生一个”的政策，加上家族中重男轻女的思想，会不会给他们的婚姻带来雪与霜，依然是个谜。
我出院的时候，那是另一番欢乐的景象，尤其是我母亲，抢先第一个抱起来她的外孙，喜洋洋地对亲家母说：“恭喜，你们家也有孙子了。我们家是去年就有了孙子，真是年年有喜事呀！外孙的名字我也起好了！”
我目不转睛地盯着儿子看，第一次认识他，认识着从自己身体里分离出来的一个小人人。
与别的孩子不同，只见他一点也不哭，两只眼睛滴溜溜地转，好像也在认识环境与人们……
我从母亲手里接过了他，像接过了一代人的“接力棒”……
我抱起他的同时，浑身上下散发出了一种与孩子相互吸引的力量，或许这就是母爱。
那是一种化学物质，我分明感受到了，也是清清楚楚地体验到了，叫母爱的“物质”一直传感到了手指头上……我紧紧地抱着儿子……这时候，我觉得世界上再也没有什么东西可以把他与我分开了，原本他就是生在我的血脉与生命之上的……
我还记得，那时候八十年代初，医院门口出租车抢不到，但是有许多黄包车。我与妈妈就是坐黄包车回到了永嘉路的。
医院把我的孩子，和与他同一条“船”来的兄弟姐妹们“幽禁”了几天，产生了一个相同的后果：这些婴儿都习惯了人工喂养。牛奶养大的人，个子当然像“奶妈”，后来成为大人时，一个个全是高高大大的。
我的婆婆首要大事是买了一百多只蛋，染红了到处发，赚了许多“恭喜”。我妈妈每天都来陪我“坐月子”，教我各种育儿经。还把家里七成新的被里，床单都撕开，做成了上百条“弹眼落睛”的尿布。
中国人的习惯，“坐月子”就是躺着，真的是使我度日如年。我要妈妈带书来，妈妈果然带来了一本老舍的《四世同堂》。此书名好像还带有点暗喻：繁衍四世，并且同堂，那才是中国人那个时代的幸福美满的梦想。
一转眼，1983年的春节过去了，我得回红土地了。
我怎么能离得开儿子？！我要求带儿子去学校，因为我不是在幼儿园吗？可是，这一点蔡坚决不同意。他的家人，我的家人都不同意。说我一个人领养不好一个小婴儿，那边的医疗条件有限，怎么叫人放心？
于是，生活又将人生另一种悲苦之事，降临在我的身上了。
我求妈妈帮忙带，自己娘家才是我心里最放心的地方。可是妈妈说不行，家里拥挤，小弟弟的儿子也需要她带，已经没有精力了。等到了这么个关键时刻，蔡的父母也翻脸了，说：“我们家很民主的，男孩女孩都一样。已经领了李子了，你的儿子伟伟自己想办法。”
蔡去单位申请，他们厂的托儿所，本来只收一岁到三岁幼儿的，现在特许收了我们的三个多月的小婴儿。
我在离沪之前的那一天，亲自送只有一百天的儿子去蔡单位的厂办托儿所。托儿所的阿姨们还是很热情的，说你放心吧，我们会尽心的。
把儿子放在她们指定的小床里，儿子要哭，我舍不得走，磨磨蹭蹭赖在那儿。儿子只要看见我的影子，他就很安静。
在这个早晨，入托的孩子们陆陆续续地都送来了，让我看到了一个“奇迹”：一岁到三岁的宝宝们一进来，就被阿姨放在小痰盂罐上了，有的会哭，有的很老练，两只小脚一蹬一踩，屁股上的痰盂罐就随着他们跑，还跑得很快。
想想以后，这就是我儿子零岁到三岁的“教育”，我心如刀绞。还没有让我的心“绞”两下，托儿所阿姨就赶我走了，说我在这儿碍事。
我刚离开房间，儿子就大哭起来了，他的哭声追着我的背后……使得我心如刀割一般，梦游似地走了出去。可是我没有回家，而是在托儿所的一个墙边，找了一块砖坐在那儿，与我儿子一起哭，他在里面哭，我在外面哭……
那首诗，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”我怎么改也改不成表达我此时的别愁离恨。我喃喃着瞎说起来：“孩儿三个月，‘游母’难辞行。撕心裂肺痛，谁解吾心情？”。
居然那天我就一直在那个墙外，饿着肚子坐到了下午三点半。托儿所一开门，说是可以接孩子了，我马上第一个冲了进去……
儿子的声音哭哑了，小围脖上全是眼泪鼻涕……，我顾不上自己那“急吼吼”的样子有多难看，立即抱起了儿子……儿子马上就笑了……我掏出一块给他擦脸的纱布，轻轻地一点一点地擦干他的涕泪，可我的眼泪却再也不肯干了……
终于到了撕心裂肺的时候了，我得离开孩儿踏上远程了。哪个母亲会在孩子三个月时丢下他，可以义无反顾地走了？那个时候再讲究干革命不怕流血牺牲，可也做不到潇洒地割舍“心头肉”吧？这个分居两地的真正苦楚我尝到了！
看我哭得稀里哗啦的样子，蔡只好不断地说：“不要记挂，不要担心，孩子有我呢！”
可是，有什么用呢？已经流在我的血液里的母爱，让我控制不住呀！千万不要说我小儿女情长气短，我就是个高级动物，“两岸听猿声，声声叫断肠！”只有自己做了父母，方知父母对儿女的恩情是个啥！
火车无情地把我拉走了。
又一次回到了红土地，这次我把心丢了，丢在上海了。
但是，我还是第二天就去了幼儿园。已经来幼儿园的小朋友们，看到我高兴呀，围着我又说又笑，把我的离愁别绪一下子驱散了不少。
不过，那个阿姨却告诉我，她已经接到通知，我又调去了外语组，这里来了个罗老师。说着，罗老师进来了。
小罗老师也是高师毕业留校的，实习完成后，就确定来了幼儿园。她是个很活泼开朗的人，我们相谈甚欢。
我特别与她介绍了好几个优秀的小朋友，包括了刘鲲刘鹏两兄弟。不知道为什么，这会儿要我离开幼儿园了，却很是舍不得，好像我一身血液里的“母爱”，正在拖我的后腿似的。
在外语教研组，组长刘老师说这个学期，所有班都开了英语课，国家改革开放政策坚定不移，外语成了一大需求。我们每个人都分了很多课，我一周十节课。我觉得好，让我没有功夫再去痛这痛那、小儿女情深了。只有我与小韩老师一起说说话时，两个人才会恋恋不舍地说着自己的孩子。
她的儿子比我的儿子大了一个月，可她的婆婆喜欢这个孙子，就全身心投入，自己来带。那样，她是完全放心的。而我的儿子是进了托儿所，我有一万个不放心，但情势所逼，有什么办法呢！
蔡懂我，这就是我们两个人都选择了对方的缘由。自从这次离别后，我们都在痛苦地经营起了世界上最辛苦的家庭模式：他，一个人带儿子，一大早送儿子去托儿所，完成一天的工作后，傍晚接儿子回家，先要做没完没了的家务……晚上九点，哄儿子睡着后，他一个“白丁”，还要摇身一变，成为一个“大文豪”，每天要坚持写好几页纸，描述着天天有变化的儿子，然后一叠一叠“鸿雁传书”。我把这些“书信”都存起来，一个月就钉成了一本厚厚的“书”。这个学期，我就是靠着他的“笔”在过日子的。
讲故事的人常常“说时迟那时快”，可我相反，现在觉得什么都快，可那时是慢慢熬过来的。
李子又来了，她是被她父母的同事带来高安的，在她父母处住了两个月，要我暑假再次带她回上海。这次回去后，她就“定居”上海，要报名进幼儿园了。
她告诉我，弟弟很乖，已经会叫“爸爸”了。
所有人都不信，六个月左右的孩子怎么可能会叫“爸爸”？可是我信，因为天底下的母亲都是最痴痴傻傻的，把自己儿子幻想得超过了一切。
暑假，我没有参加学校的招生工作，赶着时间就回到了家。
蔡要我先在楼下休息一下，吃了饭上楼去看儿子，因为他睡着了。
这饭谁吃得下！一个母亲，和一个被自己硬是抛下了几个月的儿子，会有耐心那么楼上楼下的等着？我还是上楼去了。偷偷地走到他的旁边，看着仰面躺着的他，……百感交集，心乱跳，口干燥，嘴唇发抖……
他醒了，他听到了动静了……可是他不认识我，对我有点害怕地看看，嘴一扁一扁地要哭……我一点也没有迟疑，立即就抱起了他……真的抱起来了，他又不哭了，好像他习惯了“陌生人”……可是，我却发现了他的大问题了……
他的身体根本就直不起来，脖子是软的，我用整个手臂来托住他，只见他的眼睛又睁不开似的耷拉着眼皮……刚才躺在床上明明是可以睁眼的？他身体很胖，一种松垮垮的虚胖，喉咙里呼噜呼噜的，都是痰……
这是我的儿子？！好像是个……我对他突然完全陌生了，还有点害怕……
旋即，我的心里开始滴血……如果这是个洋娃娃，那么就是个“废品”，可以直接丢到垃圾桶里去了，但是，他不是洋娃娃呀，是我几个月前好不容易生下来的儿子，是一条生命呀！
这时，我就听见楼下蔡的妈妈在说话，我觉得她是故意说给我听的：“千万不许抱他，谁抱了他就谁领，没有人会来照顾他的。”
我的心一下子就像被一支利箭穿透，痛不欲生！可她的话也让我明白通透：这几个月，我儿子遭了什么罪！他怎么会变成了一堆“废品”的！
“不！”我咬紧牙关，从五脏六腑里吼出了一声，那是最最不甘的一声呀！我要挽救我的儿子，让他重新成为一个正常的孩子！我要把自己先挺直起来，为了儿子，一只最弱小的母兔，也会不顾一切地向“猛兽”扑过去拼命的。
当然，我面对的是家人，不会去争去吵，我连与蔡都没有说什么，可我已经想好了，利用暑假短短的两个月，来为儿子争回那四个月的损失。
坐火车的疲劳，几顿饭没有吃的饥饿，看到儿子的兴奋与伤心……都暂时抛到一边去了，我轻轻地为儿子换了尿布，给他浑身按摩，拉着他的小手小脚，做了几下婴儿操……我儿子好高兴哦，对着我笑，他的手脚自己也会动来动去……我含着眼泪也对他笑了。
我干脆抱着他，用手护着他的腰和脖子，走下楼去……
结果，下面的人都很吃惊，我的婆婆、我儿子伟伟的嗯奶也很吃惊地看着我……我大胆地破掉了她的严令禁止……我很温和，但很坚定地说：“孩子再不直起来，他就废了。你们不抱，我抱！”
“那你走了呢？”嗯奶叽咕道。
“他已经成长了，不然，你们也不会愿意孙子是个只会躺着的残疾人吧？！”
于是，我终于胜利了！我为儿子赢到了人生的第一个权利！这是个多么伤心的“权利”斗争呀！
蔡很痛苦，“三夹板”不好做，我一点也不怪他，他已经做得够辛苦了。我也知道他的母亲心里有气，为什么她把儿子调回了上海？不就是为了不想太麻烦吗？可儿子硬是要找个“外地人”，不然，哪有那么多的事情！她心里是有说不出的苦，是我让她爬阁楼的。
这一切，都怪我吧！怪我与蔡割不断的一段感情，两地分居也要坚持爱，现在却累及了孩子……我得吃这个苦，来弥补大家的苦。
我的母亲打电话来，要我带着蔡伟过去娘家住几天。
激动的我，想也没想就收拾好东西，让蔡送我和儿子过去了。
谁知道，我又闯祸了！一场无端的祸！
我带李子回来，一路上她总是紧紧闭着双眼，我只好让她躺在座椅上。快到上海时，我发现她的眼角冒出来一长溜淡淡的脓，我用纸巾擦，她嚷着痛，我就用自己的毛巾轻轻擦，她这才觉得好一些。回到家后，我关照蔡带她去看医生，好像她眼睛不舒服。后来是老爹爹（爷爷）抱着她去的。
可我一看到儿子那样，什么都忘了，也忽视了这件事，就想着快快回娘家，对着自己的妈妈吐吐苦水。
其实，李子得的是“红眼睛”，急性结膜炎，传染性很强，她父母的厂里正在蔓延开来，所以，他们也只是急着把女儿送走，什么也没有告诉我。
于是，我就成了一个“病菌携带者”，还没来不及让我向父母好事歹事说个痛快，两天后，我们全家都爆发了“红眼睛”。
我的两个弟弟，还有两个弟媳妇，他们都不能去上班了，当月奖金要扣除，年终奖也要打折扣，损失惨重！我爸爸妈妈还要忍着眼睛痛，去药房配药，链霉素和青霉素眼药水，加金霉素眼药膏，买了一大堆。最让人痛苦的是我弟弟的儿子，一岁多一点，眼睛痛得哇哇大叫，又不肯滴眼药水，妈妈是千辛万苦，哄着骗着，强行按着……我父亲还强撑着给一家人做饭，泡菊花茶……我的弟弟一声不吭，而我的两个弟媳妇开始发声音了……
我的眼睛也痛得睁不开，是在硬撑着照顾自己的儿子。而耳朵里还不断听到的是各种怨声，小侄子撕心裂肺地哭叫声，和妈妈伤心难过又疲惫不堪的唤叫孙子的声音……我的心痛其实比眼睛痛还可怕一百倍！犹如有一万支利箭在穿心……虽然儿子伟伟倒是没有感染上，就他一双眼睛是清亮的。妈妈说他幸运，还在半岁左右之间，有从娘胎里带来的免疫力。
我抱着儿子去了阳台，五楼的阳台是有点高，加上眼睛痛得昏昏暗暗，一个人处于一种混沌状态……我好像觉得有个声音对我说：跳吧，只要往下一跳，什么痛苦都没有了……
那我儿子怎么办？我可以有寒暑假回来他都被人欺负，我这么永远地消失了，他不是更会没有了立足之地？
一起跳，跳下去了不是都结束了吗？
是呀，我只要心一横，……
不，我看见儿子亮晶晶的眼睛在看着我……我不能扼杀了他的生命，他还刚来到世界上呢！……
爸爸把一桌饭菜放在桌上后，发现了我有点异常，连忙跑过来对我说：“阳台上不能久立，进来吧！”
我被他这么一唤，亲切的声音像一剂苏醒药，我打了一个寒噤，立马转身走进了房间。
等我完全醒过来了时，我才意识到自己的那个一闪念有多可怕、多危险！我怎么会懦弱到那么没有耐心，没有了意志？！我不是对着盗贼的那把刀，还想着保命吗！我为自己的胡思乱想惊出了一身冷汗！我就想着要快快解脱自己的痛苦，忘了别人了，尤其是父母，还有蔡，我的痛苦不就全转嫁到他们的心里去了？他们这辈子还有机会把这样的痛苦给解除了？我真是差点又酿成了大错了！
我怎么会有这样的奇怪念头？
我以前即便独自一人在外面，遭遇各种困难的时候，我的心会告诉我，我有一个家，一个温暖的港湾，时时刻刻在、也是真实可信地在支撑着我，我知道，即便我无路可走，这个家也会接纳我的。然而这次，我被最后的一根稻草压垮了，温暖的港湾被我弄得一团糟，我觉得自己真正地走投无路了……
好在爸爸妈妈没有说我一句，他们依然在支撑着我，弟弟们没有说我一句，他们也在宽容着我，大弟媳很快发现我的情绪不对头，第一时间改了口，不断安慰说我不要紧的……
这就是惊人的亲人们的力量！我再也没有继续想去找解脱痛苦的方法了。很快，最难受的三天过去了，大家的“红眼睛”都在好起来。
我想回家，妈妈说：“不用回去了，你婆婆家也一样逃不走。干脆都好利索了再说吧。”
我的眼泪再也熬不住了，滴滴答答地往下流……妈妈笑着说：“傻孩子，你又不是故意的。现在，你也有了自己的孩子了，做什么都要先想想他！老古话：‘做娘方知报娘恩’，你现在懂了吧！”
我在回自己家之前，妈妈要我带着儿子去儿科医院给孩子做了全身检查。孩子缺钙，有点气管炎，别的还可以。医生指导我，七个月大的孩子不能只喝牛奶，要添加许多别的食品，如鱼肝油，钙粉，炖蛋，但要去掉蛋黄，不加油盐，十个月后才可以一点一点加。吃米汤加一点青菜叶，胡萝卜煮的水，橙子榨汁等。
于是，我回家后便成了儿子的专职保育员，给儿子做操，做各种食物给他吃，唱歌，讲故事，抱着他去散步，教他做各种手势：再见，敬礼，呱呱叫……
儿子完全变了，成为一个健康的孩子了。而且很聪明，会用我教他的手势与人沟通。蔡开玩笑地说：“你的事真多，你走了，我可又要多了许多责任了。”
我突然想到他在读夜校，怎么没有见他去呢？他说：“早不读了，没有时间。现在的夜校，校长是儿子，教务主任是你。”
为了儿子，一个暑假很快忙完了，我又回了学校。
虽然我依然上十节外语课，可不知怎么的，觉得学校里有些气氛不一样。主要是那几个领导脸色都不好看，而老师们也都有点拘谨似的。可我只是感觉异样，却还是懵里懵懂，只管自己做着“相思梦”。
我们那一排宿舍人员又有了变动，首先就是小韩老师调走了，她告诉我说，她调去了南昌的一所中学，这么一来，他们就分到了大一点的房子，她婆婆带着儿子来南昌，一家人可以团聚在一起了。我是羡慕得好几天都睡不着，朝思暮想，不知道自己“团聚”的美梦，什么时候才能实现。
两个刘老师也搬走了，团委书记刘老师调去了上高县广播站，而金花老师是搬到后面大一点的宿舍去了。幼儿园的小罗老师住进了最后一间房，也就是团委书记的房间里，余英住进了金花老师的房里。
空出来的房间说是马上会来两个英语老师，都是第一届高考入学的，一转眼他们四年学习要毕业了，正宗的大学本科生要招进学校了。
这时，我隔壁邻居余英出现了问题，她眼睛突然失明，什么也看不见了。
学校还是对我们上海人很好，马上准假，要她立即回上海去治病。可这个病是要人护送的，于是好多人报名，要陪同她去上海。我心里想是想去，可不敢报名，因为才回来一个月，怕人说我不安心。
想不到的是何校长提名，让汪建华护送，理由是：第一她们两家住得很近，余英住在向阳路，我住在向阳路永嘉路，第二是上海人护送去上海后，可以住在自己家里，为学校省了住宿费。于是，一个意想不到的惊喜就这么掉在我的头上了。
我可以再次回家，陪陪儿子，算算学校给的假期，加上国庆节假日，共有十天左右，这不是太激动人心了！
一路上，我很精心地照顾成了“盲人”的余英。
学校是派了小车送我们去南昌火车站的。小车司机是刚退伍回来的小黄，他为人热情豪爽，就这么一路上，我与小黄谈天说地，已非常谈得拢。他还说，“你们从上海回来，把火车票的时间、车厢号提前告诉我，我来接你们。”
我起先有点疑惑，或许是他客气一句，“我在上海时，怎么告诉你呢？”
“打电话，我家有电话。我不在就告诉接电话的人，我哥，我妈都可以。”他让我把电话号码抄下来了。
后来我才知道，小黄为人厚道，有为朋友两肋插刀的豪气，自此以后，我回上海的所有来去，都是他接送的。他比我小七岁，一个小弟弟好朋友。
我们到了南昌火车站，买到了卧铺票。进站口人群拥挤，怕余英被人推搡，我们就绕到边上一个入口处，小黄告诉我们，从这个入口处进去，可以直接上车。
与入口处的火车站服务员商量，他就验了票放我们进来了。谁知，过来了一个火车站的“小头头”，是个粗野蛮横的女人，一把拦住我们，要我们退回去。
我赶快耐心地解释，我同事眼睛有病，已经快瞎了，所以想避开拥挤的人群。
她突然破口大骂：“你们都是瞎子呀！这里是进口吗？………”还夹了一连串的骂人话。
“你不可以骂人，”我面对蛮不讲理的人反而理直气壮地说：“你不记得今天是什么日子了吗？你们火车站难道不学习的吗？什么是‘五讲’，什么是‘四美’？从现在起每个单位都要考核的。”
她一听到我这几句话，可能忽然想起来了会议精神吧，就立即不声不响地走了。
当时提倡的精神文明建设“五讲四美”被我们及时应用了。
回到上海，我送她回家后，就赶快也冲回家，把蔡和他一家人都吃了一惊。
余英当天就去五官科医院检查，她的眼睛是“视网膜脱落”，还好及时回来了，但需要马上住院开刀。汇报学校后，学校准了她的假，而我得在国庆节假后回学校上课。我马上把回程火车票买好了。
这几天是我额外得来的团圆日。就不送儿子去托儿所了。谁知，又冒出了一件烦事。
蔡的妈妈说：“尿布不够用，要给伟伟把尿。”
我接了一句：“他还小，不会。”
“打他呀，小孩子一打就会。”
我一听浑身就都不舒服起来，这不是在作践孩子吗？小便是生理现象，不会就打？不是把孩子的生理心理都弄出毛病来了？心里一气就开始顶嘴了：
“我不是有几十块新尿布还没有用吗？在哪儿？”
婆婆先是一怔，马上就说：“没有了。”
“怎么回事？”我脸色一变，就上楼去翻找。蔡也跟着上来，小声地说：“不要找了，所有尿布都在这儿了。”
我一看，妈妈帮我做的上百块“弹眼六睛”的尿布，只剩下十几块，还有十几块是不像样的，又小又破的……
“到哪里去了？”我着急地说，
“送人了，姆妈给了妹妹了。”
这下，我开始熬不住了，气得七窍生烟，“我儿子的尿布自己不够用，却拿去给了别人，反过来还说要打我儿子，这还讲理不讲理！”
蔡着急了，示意我小声一点，可是我实在受不了了，突然更加放大声音说：“我的嫁妆两对那么好看的枕头套，都是自己手绣的，到哪儿去了？我们的被面用的是毛革的，那两床锦缎的呢？还有……”
我只顾自己心里的火气要发泄，忘了蔡的处境了，他没有办法，就一扭头跑下楼去，只听见那扇木门“砰”一声，他走了----“三夹板”只好夺门而逃。
为了儿子的尿布，我一个“外地人”奋起反抗，说实话，嫁妆你可以拿去，但是儿子的东西，你不能拿走。现在居然拿走了还说要打他，我没有了克制火气的能力了！
楼下那个被我一时震住的婆婆，本来也是满心的懊恼，有点认为拿你“外地人”一些东西有什么了不起，想不到，这次“外地人”发格，一发就把什么话都讲了出来。她一声不吭。
我一阵“狂风怒号”，但是马上就又收住了。想想他们也不容易，尤其是“三夹板”，因为我在书桌的抽屉里，发现他已经写好了的“人间喜剧”接下来的一幕呢。
现在，应该什么是最重要的？我想到的就是儿子。他还不会被把着小便，这是关键。我再怎么当了一回硬出头的“将军”，不也要“滚回”我的红土地去，到时候儿子不就是由着他们了？我真的是从心里感谢何校长，亏得他让我这次出差回来，我还有机会可以利用来教会我儿子。
原来，一个人习惯了的方式要改变不是一件容易的事。不要说一个婴幼儿了，就是一个大人也困难。我把着他小便，他怎么也尿不出来，两只小脚踢着玩，不耐烦了就犟起身体来。而把他放在小床上，一幅“地图”马上被他画在尿布上了，还笑得好开心。
“还笑呢，我都急死了，这样你不是要挨打了吗？”我对着他无可奈何地说。
突然，我灵机一动，不是常看到许多大人都喜欢“嘘，嘘”地帮助孩子方便吗，我也试试。可是，怎么试，他还是不会。
第一天，我的训练宣告失败，而我与蔡的第一次摩擦，倒是有点如火如荼，处于冷战状态，他不理我，我也不理他。
进入第二天的训练时，我又想到了一个点子，我在儿子“画”地图时，给他用“嘘，嘘”伴奏，让他习惯这个信号。
第三天，他终于明白我那么卖力地“嘘”是要他干嘛，他顺利地小便了。并且，他还觉得有点新鲜，高兴得“咯咯”笑。我是含着泪也在笑，把他抱起来，亲了又亲：孩子呀孩子，我为你争到了做人的又一个权利了。
蔡下班回来，我不管他理不理我，我就把这个好消息告诉了他。他也很高兴，我们之间的那一点儿“冰”，在表扬那个懵里懵懂的儿子中融化了。
他轻轻告诉我，“姆妈也是嘴上说说的，我看着儿子呢。”我相信，蔡是有办法的。但是，我教会了儿子，才可以让我放心地走。
在那一头的火车站，我一眼就看到了小黄，他在站台上向我招手呢。
小黄一路上告诉我，学校发生了一件大事。校领导班子中，负责后勤工作的王校长的女儿，与教务处苏校长的女儿，争一个分配工作的名额，争得头破血流，已经半年了。就在我这次回上海的几天里，苏校长的女儿因为没有争得这个名额自杀了。
天哪，那个女儿就是心一横，想解除自己的痛苦，一走了之，作为母亲的顾老师怎么活呀！我第一个想到的就是失去了女儿的母亲，那种痛心疾首的感觉，有谁可以承受得了！已经成为母亲的我，马上就揪心揪肺，同情起顾老师和苏校长来了。
小黄让我谨慎对待，学校的“天庭大战”，我们只好避雷躲雨。他正在为校长们开车，或许知道许多内幕，但是他不好说。他只是告诉我，他准备改开卡车了，他的驾驶执照是C照，什么车都可以开。
“那我就借不到你的光了。”我有点遗憾。
“开卡车反而更好，我可以自己做主。你只要早一点告诉我来回上海的时间，我就可以错开来接送你。学校除了这辆小车，还有一辆破吉普车，我自己把它整修好了。开大车开小车一句话。” 交到了这样的朋友，我真觉得是三生有幸呀！
回到学校，第二天上完课就碰到了顾老师。她对着我哭哭啼啼，我也对着她泪流满脸，这是两个母亲的心在一起交流呀！她还唠唠叨叨地述说着骂着王校长夫妇，可我听不懂，也没有听进去。这站在路口的对哭场景，被许多人看到了。
罗老师马上来找我，她也急着提醒我，要注意不可涉入太深。顾老师已经成了“祥林嫂”，可祥林嫂只是哭“阿毛”，而顾老师有的眼泪是哭女儿的，也有的眼泪是作为“炸弹”的。
我实在没有能力区别眼泪的不同作用，但是，我发现朋友们都在真心告戒我，而且，有一句话让我警觉起来，他们说何校长与王校长是好朋友。于是，我就尽量避开了顾老师和苏校长了。可我还是同情失去了女儿的顾老师。
学校的第***，或许与我们老百姓也一样，在这潭复杂的深水里，怎么做得好事？他申请调离，并且也带走了苏校长。这个准备你死我活的，为了一条命时刻要拉响的“炸弹”，在我还没有明白之前，总算没有爆炸。
马上调来的第***居然是让我害怕的希涛亮，曾经是高安县的教育局局长，就是那个因为蔡逃回上海，派出“十二道追杀令”的人。
*** *** *** *** ***
耿坚编审评：
本章的叙事空间分别为江西高安师范学校丶上海ZHSH医院丶上海家里三个地方。女主人公孕期丶产婴丶育婴构成三个叙事空间的合理链接。第一个空间里发生了一个孩子采摘蒲公英触电致死的意外事件，幸好努力抑制情绪波动没动了胎气，但这起事件为女主人公日后认识生死问题埋下了心理的伏筆。第二个叙事空间医院产房一直被视为生命幸福欢乐的地方，但女主人公亲身经历，从两个视角进行观照，给出了蕴含人生哲理的认知。一个视角是观照自身，告诉读者这是产妇痛苦挣扎，独自受罪，为了人类的繁衍和永久生存付出痛不欲生的代价。再一个视角是观照产房众生相，告诉读者产房其实是演绎人间悲喜剧的一个不忍卒睹的舞台，而不是如记者每个新年的第一天从医院发稿写的那样欢乐祥和。这个舞台上固然有如愿生儿育女带来的欢天喜地，同时也有生了早产儿紧急抢救、生了女儿家里人一个都不来探望，还有孩子畸形生不出来面临保大人还是孩子的难题。“生命从一开始出现就不容易”，这是女主人公见识了许多生生死死，上了人生重要的一课后获得的真切的认知。人生惟生死事大，死不容易，生也不容易。
第三个叙事空间里有两条逻辑线索。一条是母子之爱是天下至爱，母子之情是天下至情。在托儿所墙外流淚几个小时，撕心裂肺踏上远程，为儿子健康反抗婆母禁令进行抗争，都源于母爱赋予的痛苦抑或勇气。再一条是家庭贫困引起的家庭情感冲突。尿布和嫁妆是引起家庭情感冲突的驱动点。用今天的眼光来看，这样一地鸡毛的事拿媳妇娘家给的尿布媳妇的嫁妆去支助女儿，都同当年大多数家庭经济不宽裕有关。换了今天都用一次性尿布了，几条被面什么的也不会放在眼里，而在当年都会成为世俗家庭绕不过去的经济压力和矛盾驱动点。可以想见，世俗情感在物质现实冲击下的挣扎和无奈，那怕是一地鸡毛也会叫人抓狂。
生活之河在流淌。初为人母但两地分居，不得亲近孩子，好像自个儿不是自个儿生话的掌控者。该不该去蹚开一条新路？且看作者的下文。
我睡了一个懒洋洋的午觉，一个人负担两个人的精气神，加上我是独自在外，没有多少养分的补给，唯有多休息一下，来平衡我身体的重担。
可是，突然被外面许多人闹哄哄的叫声，急促的脚步声给惊动了……第六感觉告诉我，又有大事发生！我赶快起身换好衣服，就出门去了。
迎面碰到第一拨人，他们看看我已经开始明显凸起的腹部，就好心地告诉我：“你不要去看，学校食堂后面高压电触死了一个孩子。你有身孕，对肚子里的孩子不好。”
听说是一个孩子死了，我不知道为什么心里更害怕，会不会是幼儿园的孩子？我只是一个担心的念头闪过，肚子里的胎儿也跟着我的思维，跳动了一下。
可我放不下心来，还是继续向学校旧教学楼走去。
又碰到了第二拨人，他们神情凝重，看到我就说：“是你幼儿班孩子出事了。说是摘蒲公英，爬到了装有高压电线的坡上去了。”
我差点脚一软，就从石阶上跌下去，是医务室的另一个医生、聂医生伸手一把扶住我说：“不要紧张，死的不是幼儿园的孩子，你可得先保重自己！不要动了胎气！”
我稍稍缓了一口气，肚子里的孩子的确又在不安地蹬腿。
聂医生告诉我说：“是高考补习班张老师的女儿，带着几个孩子去摘蒲公英，她看到了那个坡顶上有很多，就一定要只比她大一岁的堂哥帮她去摘，结果，她堂哥被电到了。我刚去看过，已经没有救了。”
被这么一提醒，，前几天在幼儿园发生的一幕出现在我脑海中。
我总觉得那个小张妹妹，主动性过头，有点儿喜欢自说自话、自作主张，强势得很。前几天，她摘了好几颗蒲公英的绒球球来，问我这是什么？我很高兴，给小朋友们讲了蒲公英这种植物的特点。这白色绒球是蒲公英的果实，被风一吹……我拿起一个球用嘴吹了一下，毛绒都飞散开了，飘飘忽忽，……看，漂亮吧，每个绒头上有一颗种子，随风飘动，落在泥地上，第二年就会又生长出来一棵新的蒲公英呢。
我在黑板上画了一朵蒲公英绒球，孩子们也画，我还找到了一首英语儿歌一并教会了他们。这件事上，我并没有觉得小张妹妹有什么问题。可是，她这次却把强势用在一起玩耍的孩子们中间了，居然硬要她的哥哥爬坡去摘蒲公英，谁也想不到的是，就此把她哥哥的性命断送了。
我正在胡思乱想，在这样的事件里，我有什么责任？我该怎么办时……就见那个伤心欲绝的母亲，被几个人搀扶着从食堂的后面出来了……她根本走不了一步，已经哭得差不多要断气，……一个活蹦乱跳鲜活的孩子，一眨眼就没有了，叫谁谁也受不了，她是被人硬架着在走……
聂医生见我脸色大变，好像也要跌倒，就使了一点力，把我拉着往回走，她说：“你最好不要在这儿，一方面是为了你肚子里的孩子，另一方面是因为那个张老师，他把自己的女儿藏起来了，到处说小孩子不懂事，是因为听了老师的话，……你回自己房里去，不要介入！”
我真的要好好想一想，这算是怎么回事！闷在房间里的我，只要情绪一波动，肚子里的孩子也波动……天哪，左右都无助无奈的我，一个劲地问自己：怎么办，怎么办啊？！
我躺在床上，一动也不敢动。曾华回来了，估计她也听说了，她一声不响，替我熬了一点粥，放了白糖，就是我那时候的营养品。我硬是撑起来吃了，对自己一再说，要把自己的孩子保住，不能再丢了。
第二天，我情绪低落，但还是去对面幼儿园上课。
那个小张妹妹没有来，其实也是不会再来，被他的父亲送到了外婆家……不然，真有可能被他们自己张家叔伯们打，打死了也不解他们的恨。
我把所有的课程都停了，讲了三天的少年儿童安全知识。从电开始，火、水，汽车，高楼，包括不与陌生人说话等，全都说了个遍，亡羊补牢呀！对这些个知识，看来真应该作为孩子们的第一讲。
不过，小张妹妹的那种强势，天生的？后天家教的？不管怎样，都给了我一个深深的疑惑，和解不开的遗憾。
当然，受害的家人状告的是供电所，由他们赔了一笔钱。
我偷偷地去了食堂后那个高压电的地方看了看，已经围起来两道带钩的铁丝网，一个大大的牌子竖在旁边：“高压电站，严禁靠近”。
太晚了，用一个孩子的命换来的这块牌子，早一点竖起来，不就没有这么一个惨案了？
我摸出来已经写好的一张纸，上面画了一个蒲公英洁白的绒球，还写了几句话：
飞吧，飞吧，那是春天的灵魂，那是稚嫩的童心，那是可爱的梦想，
飘上蓝天，乘着白云，小天使，是你把蒲公英的精神，带去了天庭！
我轻轻地读了一遍，抹去了忍不住掉下的眼泪，捏着这张纸走到远一点的地方，将它烧了，祭奠了这个为了蒲公英而死的孩子。
此事不因我而致，却也因我而起。这样，我才把心稍稍安定下来了。
有一天，我碰到了那个张老师，我想问一下他女儿小张妹妹的近况，他却一脸冰霜，深仇大恨！我只好默默走开了。还好，这个心理上把什么事都归咎别人的老师，也很快调走了。
曾华要走了。她陪伴了我一年多，我们感情很深。下个学期，她回自己家乡靖安县实习，而我这次回家要在上海呆半年，因为学校准了我与小韩老师的产假，可以到83年春节后来上班。我们这一别，真与古人一样，“折柳西河岸，低眉送远朋。离情何以赠，互奉玉壶冰。”
我们再一次相逢是几十年以后了。现在，曾华退休后在自己家乡开了避暑山庄。
这次回上海是两个人，我和肚子里的孩子。
上海家里的每个人都很稀罕我，但是，各人的表现大不一样。
蔡应该是最高兴的，他老是笑，开玩笑地说我：“现在你就像个山东老大妈了，挺着肚子向前走，一直挺向共产zhuyi。”
马上要做爸爸的他每天会翻着花样烧菜，说是给我补营养。可我妈妈有经验，说胎儿已经过了六七个月了，就不要吃得太好，因为胎儿一胖，生产困难。她的心里，女儿才是第一。
而蔡的妈妈却关心着另外一件事。
她一会儿问，你脚肿吗？我拉起裤腿给她看，有点儿肿，不厉害。她说怀女孩脚会肿的。
过一会儿，她又问，你的肚脐眼是突出的？还是凹进去的？
我说：“是平的。”
这把她难坏了，因为她听说肚脐眼突出的是女孩，凹进去的是男孩。
她的心事我知道，她的三个儿子，老大老二都是生了女儿，怕我再生一个女孩，会给人笑话。但是蔡对我说，生儿生女都一样，有个女儿更省心，将来做老丈人，不愁烟酒呢。
很快到了预产期，十一月中下旬。
生孩子就是个痛，电影里也拍了不少。可我还是有许多不一样的故事。
我发现羊水破了后，蔡与他妈妈叫了一辆车，一起送我去中ZHSH医院。但是，医院发现我好像没有别的动静，就要我回家，说医院产房已经客满，待产的床位没有。于是，我们就回家了。
到了傍晚，开始有阵痛与出血，我们又去医院，这次是我要求不叫车，走着去。真的，我就是这么走了三站路。走着去才有用，肚子的动静出来一点了，医生将我收了进去。
我母亲闻讯急匆匆地赶来，把我责怪了一通，把医院也责怪了一通，怎么可以跑来跑去，危险！
进了医院我就直接进了待产房，我是一个人进去的，家人们都被隔在外面了。其实医院的待产房里并没有什么人。我一个人躺不住，就偷偷想溜出去。被一个护士拦住了，又只好躺在那儿。
半夜里，阵痛来了，我受不了就爬起来，在房间里到处走，反正没有什么人，走一走可以止痛。不痛就躺着，一痛就走……这个方法很好，我坚持这么走到了清晨四点多，又被一个值班助产士发现，这次她把我送去了产房，要我躺在产床上，对值班医生说：“看住她，她老是在走！”
“你好大胆呀，不怕危险？”医生说。
“我躺着痛，走走就不痛了！”
“现在不行了，宫颈口已经开了五指了。”
“开几指可以生呀？”
“这你不用管，就是躺着准备生了。”
果然，阵痛越来越厉害，忍不住我又想起床，但是被严控了，没有办法，只好老老实实躺在床上强熬着……
痛的时候，一脑子昏天暗地，不痛的时候，我东张西望。产房里一开始只有我一个，空荡荡的，要知道那个时候是生产高峰期呢！可我来不及奇怪，被又一阵大痛给折磨得不能思考……等我痛过后又来观察时发现，我的旁边进来了一个人，我想总算来了一个同痛共苦的人了。可是，她就是不痛，我在昏天暗地地煎熬时，她一直在旁边同情地望着我……
我在阵痛间隙与她聊起来了，
她比我还大一岁，有习惯性流产史，这次保胎到了五个多月，还是怎么样也保不住，要生了……她很快就把宝宝生了下来，我太羡慕她了，她什么痛的感觉都没有。
可是，她的早产宝宝，生下时的哭声只有猫叫那么细弱。医生检查了后，马上打电话给对面儿科医院的新生儿科。很快那儿的医生来了，说孩子“漏斗胸”，没有发育好，呼吸困难，需要马上送过去抢救……
她哭了……
可我在更加剧烈的疼痛……
刚可以缓口气的我，马上想安慰她， “不要紧，有医生呢。”
她摇摇头，流着眼泪说：“我保胎五个多月是那么艰难，想不到还是……我羡慕你，真的羡慕，我宁愿痛死了，我也要我的宝宝！”
是呀，我突然想到，人类的繁衍原来是这么的难！不是痛死，就是活不了！
作为一个人的一份子，想要使人类这个群体，在地球上永远生存下去，谁都得付出代价，而且得付出那么多！
一个小时后，她离开了产房，转送去了病房。
产房里又剩下我一个人，还在“为人类的繁衍”，发疯似地痛……
天亮了，我真受不了了，心里开始“亵渎”上帝了，为什么要把这样的苦让一个弱女子来承担？为什么人的延续要在这么痛苦之下才可以得到，为什么不可以像柳树那样？折枝一插，又一棵新树诞生了……
八点钟，日班医生来了，一来五六个。她们也很奇怪，怎么就一个产妇在独自受罪？我也奇怪，或许周围有一群人，都在“哇哇大叫”，痛感一定从十级下降为八级！
医生们一起上来帮我忙了，有压着我上腹部的，有打催产针的，还有准备用产钳的……
我听了产钳就害怕，可能肚子里的孩子也害怕，最后大家一起发力……一个大声哭喊的宝宝出来了……
助产士举着孩子给我看看，说：“是个儿子。”
一头一脑汗的我，笑了。
外面传来了问话，是我的家人们在问：“生了吗？”
“生了，”医生拖长声音回答，
“生了什么？”
“男孩，母子平安！”
我知道，外面在欢呼了。
等我出了产房才知道，恰逢高生育期是怎么回事：哪怕昨晚只有我一个人在生产，外面病房也没有空位了。医院在医生值班休息室的外面，走廊旁边，厕所前一个空间，临时搭建了一个有五张床位的“病房”。我的床位就对着医生值班室大门。
那个生了早产儿的人，在我右边床上。我第一件事就是问她，“你的宝贝呢？”
她又流泪了，“一直在抢救，费用很贵很贵，家里人都劝我放弃，但是，我做梦了，梦到我的儿子拉着我的衣角，要我救救他……”
还没等我来得及说什么，我的家人们都来了，于是，我的一家人欢天喜地，闹翻了这个角落。医生把我的两个妈妈都“赶”走了。留下了蔡陪我说说话。
这时候才知道，我的“病房”里还有一个伤心人，她是一床，她比我早一天生了一个女儿。
然而，她生了孩子后还没有一个家人来看过她，她羡慕得我不得了。
她告诉我与蔡说：她的男家就是想要个男孩，她生了女孩，就不会再要她了。
“什么意思？”我惊呆了，生个女孩就要离婚？
“是的，他们真的都没有来过。”她叹了口气，又说：“我自己的娘家一间大房间给了弟弟结婚。一间小房间挤着父母与妹妹，他们公婆不要我了，我就得带着孩子住在大街上了。”她说着说着就不停地流泪……
我这才知道，自己那一番痛苦挣扎的结果，是多么的幸福和美好呀！
后来，还有一件出乎我意料之外的插曲：我生孩子时一直在走动的事，成了医院里的“英雄事迹”被传说了。好几个刚进医院待产的产妇，连同她们的家人都来看我，说是听产房里的护士们讲，我越痛越走，虽然有危险，但是的确加快了生产的速度！
我乐得合不拢嘴，这种我偷偷地“乱走乱动”居然还成了大家羡慕的“事迹”？！不过，我认真地劝说她们该听医生的话，那是“危险行为”。
如果我用司马迁纪实风格写医院的“史记”的话，他们医院有一件非常重大的失误，就发生在我生孩子之前一周。也就是四十多年前，1982年11月上旬，产房所有二十多个新生儿因感染疾病夭折了。不知道是因为家属带进来的病菌，还是喂孩子的牛奶里有病菌，反正惨案一件。于是，医院产科有了新规定，新生儿一律不可以送出来，要妈妈换了消毒服进去。
我因有伤，只好呆在床上，于是住院的五天没有见到儿子。恍惚间，我似乎忘了还有个儿子在里面。奇怪吧，生孩子就是“好了伤疤忘了痛”的，如果直接把刚生养的孩子抱走，居然做母亲的情感里依然空白，还没有添上新的这一笔。
但是，这五天，并不是太平无事，住在值班医生休息室对面，其实，每个晚上都睡不着觉，与医生、碰到急事的产妇和她们的家属，一起在煎熬中度过。
记得最清楚的就是有一个产妇，孩子的头已经出来，可就是生不出，拉也拉不出，只好赶快来叫医生。医生进去了，产妇家属围在门口，急得团团转。
只听里面有人出来，调了一台X光机进去，又过了一会，医生出来说：“孩子是先天膀胱畸形，排尿不出，形成一个大球。如果早期发现，可以用剖腹产，能修复。现在来不及了，孩子马上要窒息，产妇也可能生命危险。”医生建议保大人，牺牲孩子。
这下，我们的“病房”前一片哭声，惊天动地。我跟着流眼泪，明明知道月子里不可以流泪的，可眼泪一点也不听话。
在这个“病房”里，我根本养不好，不过，倒是真切地见识了不少的生生死死，上了人生的重要一课，体会到生命从一开始出现就不容易！
我的两个“产友”都比我先出院了。
一个是与她丈夫一起哭着走的，他们还要去对面新生儿病房看孩子，能不能救活他们的儿子，完全要依靠钱与医疗技术的支撑，别人就只好为他们祈祷祈祷。
另一个是她的丈夫终于出现了，但是从头到尾都没有笑，可等孩子出来，他还是抱起了自己的女儿，亲情看来是有力量的。然而“只生一个”的政策，加上家族中重男轻女的思想，会不会给他们的婚姻带来雪与霜，依然是个谜。
我出院的时候，那是另一番欢乐的景象，尤其是我母亲，抢先第一个抱起来她的外孙，喜洋洋地对亲家母说：“恭喜，你们家也有孙子了。我们家是去年就有了孙子，真是年年有喜事呀！外孙的名字我也起好了！”
我目不转睛地盯着儿子看，第一次认识他，认识着从自己身体里分离出来的一个小人人。
与别的孩子不同，只见他一点也不哭，两只眼睛滴溜溜地转，好像也在认识环境与人们……
我从母亲手里接过了他，像接过了一代人的“接力棒”……
我抱起他的同时，浑身上下散发出了一种与孩子相互吸引的力量，或许这就是母爱。
那是一种化学物质，我分明感受到了，也是清清楚楚地体验到了，叫母爱的“物质”一直传感到了手指头上……我紧紧地抱着儿子……这时候，我觉得世界上再也没有什么东西可以把他与我分开了，原本他就是生在我的血脉与生命之上的……
我还记得，那时候八十年代初，医院门口出租车抢不到，但是有许多黄包车。我与妈妈就是坐黄包车回到了永嘉路的。
医院把我的孩子，和与他同一条“船”来的兄弟姐妹们“幽禁”了几天，产生了一个相同的后果：这些婴儿都习惯了人工喂养。牛奶养大的人，个子当然像“奶妈”，后来成为大人时，一个个全是高高大大的。
我的婆婆首要大事是买了一百多只蛋，染红了到处发，赚了许多“恭喜”。我妈妈每天都来陪我“坐月子”，教我各种育儿经。还把家里七成新的被里，床单都撕开，做成了上百条“弹眼落睛”的尿布。
中国人的习惯，“坐月子”就是躺着，真的是使我度日如年。我要妈妈带书来，妈妈果然带来了一本老舍的《四世同堂》。此书名好像还带有点暗喻：繁衍四世，并且同堂，那才是中国人那个时代的幸福美满的梦想。
一转眼，1983年的春节过去了，我得回红土地了。
我怎么能离得开儿子？！我要求带儿子去学校，因为我不是在幼儿园吗？可是，这一点蔡坚决不同意。他的家人，我的家人都不同意。说我一个人领养不好一个小婴儿，那边的医疗条件有限，怎么叫人放心？
于是，生活又将人生另一种悲苦之事，降临在我的身上了。
我求妈妈帮忙带，自己娘家才是我心里最放心的地方。可是妈妈说不行，家里拥挤，小弟弟的儿子也需要她带，已经没有精力了。等到了这么个关键时刻，蔡的父母也翻脸了，说：“我们家很民主的，男孩女孩都一样。已经领了李子了，你的儿子伟伟自己想办法。”
蔡去单位申请，他们厂的托儿所，本来只收一岁到三岁幼儿的，现在特许收了我们的三个多月的小婴儿。
我在离沪之前的那一天，亲自送只有一百天的儿子去蔡单位的厂办托儿所。托儿所的阿姨们还是很热情的，说你放心吧，我们会尽心的。
把儿子放在她们指定的小床里，儿子要哭，我舍不得走，磨磨蹭蹭赖在那儿。儿子只要看见我的影子，他就很安静。
在这个早晨，入托的孩子们陆陆续续地都送来了，让我看到了一个“奇迹”：一岁到三岁的宝宝们一进来，就被阿姨放在小痰盂罐上了，有的会哭，有的很老练，两只小脚一蹬一踩，屁股上的痰盂罐就随着他们跑，还跑得很快。
想想以后，这就是我儿子零岁到三岁的“教育”，我心如刀绞。还没有让我的心“绞”两下，托儿所阿姨就赶我走了，说我在这儿碍事。
我刚离开房间，儿子就大哭起来了，他的哭声追着我的背后……使得我心如刀割一般，梦游似地走了出去。可是我没有回家，而是在托儿所的一个墙边，找了一块砖坐在那儿，与我儿子一起哭，他在里面哭，我在外面哭……
那首诗，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归……”我怎么改也改不成表达我此时的别愁离恨。我喃喃着瞎说起来：“孩儿三个月，‘游母’难辞行。撕心裂肺痛，谁解吾心情？”。
居然那天我就一直在那个墙外，饿着肚子坐到了下午三点半。托儿所一开门，说是可以接孩子了，我马上第一个冲了进去……
儿子的声音哭哑了，小围脖上全是眼泪鼻涕……，我顾不上自己那“急吼吼”的样子有多难看，立即抱起了儿子……儿子马上就笑了……我掏出一块给他擦脸的纱布，轻轻地一点一点地擦干他的涕泪，可我的眼泪却再也不肯干了……
终于到了撕心裂肺的时候了，我得离开孩儿踏上远程了。哪个母亲会在孩子三个月时丢下他，可以义无反顾地走了？那个时候再讲究干革命不怕流血牺牲，可也做不到潇洒地割舍“心头肉”吧？这个分居两地的真正苦楚我尝到了！
看我哭得稀里哗啦的样子，蔡只好不断地说：“不要记挂，不要担心，孩子有我呢！”
可是，有什么用呢？已经流在我的血液里的母爱，让我控制不住呀！千万不要说我小儿女情长气短，我就是个高级动物，“两岸听猿声，声声叫断肠！”只有自己做了父母，方知父母对儿女的恩情是个啥！
火车无情地把我拉走了。
又一次回到了红土地，这次我把心丢了，丢在上海了。
但是，我还是第二天就去了幼儿园。已经来幼儿园的小朋友们，看到我高兴呀，围着我又说又笑，把我的离愁别绪一下子驱散了不少。
不过，那个阿姨却告诉我，她已经接到通知，我又调去了外语组，这里来了个罗老师。说着，罗老师进来了。
小罗老师也是高师毕业留校的，实习完成后，就确定来了幼儿园。她是个很活泼开朗的人，我们相谈甚欢。
我特别与她介绍了好几个优秀的小朋友，包括了刘鲲刘鹏两兄弟。不知道为什么，这会儿要我离开幼儿园了，却很是舍不得，好像我一身血液里的“母爱”，正在拖我的后腿似的。
在外语教研组，组长刘老师说这个学期，所有班都开了英语课，国家改革开放政策坚定不移，外语成了一大需求。我们每个人都分了很多课，我一周十节课。我觉得好，让我没有功夫再去痛这痛那、小儿女情深了。只有我与小韩老师一起说说话时，两个人才会恋恋不舍地说着自己的孩子。
她的儿子比我的儿子大了一个月，可她的婆婆喜欢这个孙子，就全身心投入，自己来带。那样，她是完全放心的。而我的儿子是进了托儿所，我有一万个不放心，但情势所逼，有什么办法呢！
蔡懂我，这就是我们两个人都选择了对方的缘由。自从这次离别后，我们都在痛苦地经营起了世界上最辛苦的家庭模式：他，一个人带儿子，一大早送儿子去托儿所，完成一天的工作后，傍晚接儿子回家，先要做没完没了的家务……晚上九点，哄儿子睡着后，他一个“白丁”，还要摇身一变，成为一个“大文豪”，每天要坚持写好几页纸，描述着天天有变化的儿子，然后一叠一叠“鸿雁传书”。我把这些“书信”都存起来，一个月就钉成了一本厚厚的“书”。这个学期，我就是靠着他的“笔”在过日子的。
讲故事的人常常“说时迟那时快”，可我相反，现在觉得什么都快，可那时是慢慢熬过来的。
李子又来了，她是被她父母的同事带来高安的，在她父母处住了两个月，要我暑假再次带她回上海。这次回去后，她就“定居”上海，要报名进幼儿园了。
她告诉我，弟弟很乖，已经会叫“爸爸”了。
所有人都不信，六个月左右的孩子怎么可能会叫“爸爸”？可是我信，因为天底下的母亲都是最痴痴傻傻的，把自己儿子幻想得超过了一切。
暑假，我没有参加学校的招生工作，赶着时间就回到了家。
蔡要我先在楼下休息一下，吃了饭上楼去看儿子，因为他睡着了。
这饭谁吃得下！一个母亲，和一个被自己硬是抛下了几个月的儿子，会有耐心那么楼上楼下的等着？我还是上楼去了。偷偷地走到他的旁边，看着仰面躺着的他，……百感交集，心乱跳，口干燥，嘴唇发抖……
他醒了，他听到了动静了……可是他不认识我，对我有点害怕地看看，嘴一扁一扁地要哭……我一点也没有迟疑，立即就抱起了他……真的抱起来了，他又不哭了，好像他习惯了“陌生人”……可是，我却发现了他的大问题了……
他的身体根本就直不起来，脖子是软的，我用整个手臂来托住他，只见他的眼睛又睁不开似的耷拉着眼皮……刚才躺在床上明明是可以睁眼的？他身体很胖，一种松垮垮的虚胖，喉咙里呼噜呼噜的，都是痰……
这是我的儿子？！好像是个……我对他突然完全陌生了，还有点害怕……
旋即，我的心里开始滴血……如果这是个洋娃娃，那么就是个“废品”，可以直接丢到垃圾桶里去了，但是，他不是洋娃娃呀，是我几个月前好不容易生下来的儿子，是一条生命呀！
这时，我就听见楼下蔡的妈妈在说话，我觉得她是故意说给我听的：“千万不许抱他，谁抱了他就谁领，没有人会来照顾他的。”
我的心一下子就像被一支利箭穿透，痛不欲生！可她的话也让我明白通透：这几个月，我儿子遭了什么罪！他怎么会变成了一堆“废品”的！
“不！”我咬紧牙关，从五脏六腑里吼出了一声，那是最最不甘的一声呀！我要挽救我的儿子，让他重新成为一个正常的孩子！我要把自己先挺直起来，为了儿子，一只最弱小的母兔，也会不顾一切地向“猛兽”扑过去拼命的。
当然，我面对的是家人，不会去争去吵，我连与蔡都没有说什么，可我已经想好了，利用暑假短短的两个月，来为儿子争回那四个月的损失。
坐火车的疲劳，几顿饭没有吃的饥饿，看到儿子的兴奋与伤心……都暂时抛到一边去了，我轻轻地为儿子换了尿布，给他浑身按摩，拉着他的小手小脚，做了几下婴儿操……我儿子好高兴哦，对着我笑，他的手脚自己也会动来动去……我含着眼泪也对他笑了。
我干脆抱着他，用手护着他的腰和脖子，走下楼去……
结果，下面的人都很吃惊，我的婆婆、我儿子伟伟的嗯奶也很吃惊地看着我……我大胆地破掉了她的严令禁止……我很温和，但很坚定地说：“孩子再不直起来，他就废了。你们不抱，我抱！”
“那你走了呢？”嗯奶叽咕道。
“他已经成长了，不然，你们也不会愿意孙子是个只会躺着的残疾人吧？！”
于是，我终于胜利了！我为儿子赢到了人生的第一个权利！这是个多么伤心的“权利”斗争呀！
蔡很痛苦，“三夹板”不好做，我一点也不怪他，他已经做得够辛苦了。我也知道他的母亲心里有气，为什么她把儿子调回了上海？不就是为了不想太麻烦吗？可儿子硬是要找个“外地人”，不然，哪有那么多的事情！她心里是有说不出的苦，是我让她爬阁楼的。
这一切，都怪我吧！怪我与蔡割不断的一段感情，两地分居也要坚持爱，现在却累及了孩子……我得吃这个苦，来弥补大家的苦。
我的母亲打电话来，要我带着蔡伟过去娘家住几天。
激动的我，想也没想就收拾好东西，让蔡送我和儿子过去了。
谁知道，我又闯祸了！一场无端的祸！
我带李子回来，一路上她总是紧紧闭着双眼，我只好让她躺在座椅上。快到上海时，我发现她的眼角冒出来一长溜淡淡的脓，我用纸巾擦，她嚷着痛，我就用自己的毛巾轻轻擦，她这才觉得好一些。回到家后，我关照蔡带她去看医生，好像她眼睛不舒服。后来是老爹爹（爷爷）抱着她去的。
可我一看到儿子那样，什么都忘了，也忽视了这件事，就想着快快回娘家，对着自己的妈妈吐吐苦水。
其实，李子得的是“红眼睛”，急性结膜炎，传染性很强，她父母的厂里正在蔓延开来，所以，他们也只是急着把女儿送走，什么也没有告诉我。
于是，我就成了一个“病菌携带者”，还没来不及让我向父母好事歹事说个痛快，两天后，我们全家都爆发了“红眼睛”。
我的两个弟弟，还有两个弟媳妇，他们都不能去上班了，当月奖金要扣除，年终奖也要打折扣，损失惨重！我爸爸妈妈还要忍着眼睛痛，去药房配药，链霉素和青霉素眼药水，加金霉素眼药膏，买了一大堆。最让人痛苦的是我弟弟的儿子，一岁多一点，眼睛痛得哇哇大叫，又不肯滴眼药水，妈妈是千辛万苦，哄着骗着，强行按着……我父亲还强撑着给一家人做饭，泡菊花茶……我的弟弟一声不吭，而我的两个弟媳妇开始发声音了……
我的眼睛也痛得睁不开，是在硬撑着照顾自己的儿子。而耳朵里还不断听到的是各种怨声，小侄子撕心裂肺地哭叫声，和妈妈伤心难过又疲惫不堪的唤叫孙子的声音……我的心痛其实比眼睛痛还可怕一百倍！犹如有一万支利箭在穿心……虽然儿子伟伟倒是没有感染上，就他一双眼睛是清亮的。妈妈说他幸运，还在半岁左右之间，有从娘胎里带来的免疫力。
我抱着儿子去了阳台，五楼的阳台是有点高，加上眼睛痛得昏昏暗暗，一个人处于一种混沌状态……我好像觉得有个声音对我说：跳吧，只要往下一跳，什么痛苦都没有了……
那我儿子怎么办？我可以有寒暑假回来他都被人欺负，我这么永远地消失了，他不是更会没有了立足之地？
一起跳，跳下去了不是都结束了吗？
是呀，我只要心一横，……
不，我看见儿子亮晶晶的眼睛在看着我……我不能扼杀了他的生命，他还刚来到世界上呢！……
爸爸把一桌饭菜放在桌上后，发现了我有点异常，连忙跑过来对我说：“阳台上不能久立，进来吧！”
我被他这么一唤，亲切的声音像一剂苏醒药，我打了一个寒噤，立马转身走进了房间。
等我完全醒过来了时，我才意识到自己的那个一闪念有多可怕、多危险！我怎么会懦弱到那么没有耐心，没有了意志？！我不是对着盗贼的那把刀，还想着保命吗！我为自己的胡思乱想惊出了一身冷汗！我就想着要快快解脱自己的痛苦，忘了别人了，尤其是父母，还有蔡，我的痛苦不就全转嫁到他们的心里去了？他们这辈子还有机会把这样的痛苦给解除了？我真是差点又酿成了大错了！
我怎么会有这样的奇怪念头？
我以前即便独自一人在外面，遭遇各种困难的时候，我的心会告诉我，我有一个家，一个温暖的港湾，时时刻刻在、也是真实可信地在支撑着我，我知道，即便我无路可走，这个家也会接纳我的。然而这次，我被最后的一根稻草压垮了，温暖的港湾被我弄得一团糟，我觉得自己真正地走投无路了……
好在爸爸妈妈没有说我一句，他们依然在支撑着我，弟弟们没有说我一句，他们也在宽容着我，大弟媳很快发现我的情绪不对头，第一时间改了口，不断安慰说我不要紧的……
这就是惊人的亲人们的力量！我再也没有继续想去找解脱痛苦的方法了。很快，最难受的三天过去了，大家的“红眼睛”都在好起来。
我想回家，妈妈说：“不用回去了，你婆婆家也一样逃不走。干脆都好利索了再说吧。”
我的眼泪再也熬不住了，滴滴答答地往下流……妈妈笑着说：“傻孩子，你又不是故意的。现在，你也有了自己的孩子了，做什么都要先想想他！老古话：‘做娘方知报娘恩’，你现在懂了吧！”
我在回自己家之前，妈妈要我带着儿子去儿科医院给孩子做了全身检查。孩子缺钙，有点气管炎，别的还可以。医生指导我，七个月大的孩子不能只喝牛奶，要添加许多别的食品，如鱼肝油，钙粉，炖蛋，但要去掉蛋黄，不加油盐，十个月后才可以一点一点加。吃米汤加一点青菜叶，胡萝卜煮的水，橙子榨汁等。
于是，我回家后便成了儿子的专职保育员，给儿子做操，做各种食物给他吃，唱歌，讲故事，抱着他去散步，教他做各种手势：再见，敬礼，呱呱叫……
儿子完全变了，成为一个健康的孩子了。而且很聪明，会用我教他的手势与人沟通。蔡开玩笑地说：“你的事真多，你走了，我可又要多了许多责任了。”
我突然想到他在读夜校，怎么没有见他去呢？他说：“早不读了，没有时间。现在的夜校，校长是儿子，教务主任是你。”
为了儿子，一个暑假很快忙完了，我又回了学校。
虽然我依然上十节外语课，可不知怎么的，觉得学校里有些气氛不一样。主要是那几个领导脸色都不好看，而老师们也都有点拘谨似的。可我只是感觉异样，却还是懵里懵懂，只管自己做着“相思梦”。
我们那一排宿舍人员又有了变动，首先就是小韩老师调走了，她告诉我说，她调去了南昌的一所中学，这么一来，他们就分到了大一点的房子，她婆婆带着儿子来南昌，一家人可以团聚在一起了。我是羡慕得好几天都睡不着，朝思暮想，不知道自己“团聚”的美梦，什么时候才能实现。
两个刘老师也搬走了，团委书记刘老师调去了上高县广播站，而金花老师是搬到后面大一点的宿舍去了。幼儿园的小罗老师住进了最后一间房，也就是团委书记的房间里，余英住进了金花老师的房里。
空出来的房间说是马上会来两个英语老师，都是第一届高考入学的，一转眼他们四年学习要毕业了，正宗的大学本科生要招进学校了。
这时，我隔壁邻居余英出现了问题，她眼睛突然失明，什么也看不见了。
学校还是对我们上海人很好，马上准假，要她立即回上海去治病。可这个病是要人护送的，于是好多人报名，要陪同她去上海。我心里想是想去，可不敢报名，因为才回来一个月，怕人说我不安心。
想不到的是何校长提名，让汪建华护送，理由是：第一她们两家住得很近，余英住在向阳路，我住在向阳路永嘉路，第二是上海人护送去上海后，可以住在自己家里，为学校省了住宿费。于是，一个意想不到的惊喜就这么掉在我的头上了。
我可以再次回家，陪陪儿子，算算学校给的假期，加上国庆节假日，共有十天左右，这不是太激动人心了！
一路上，我很精心地照顾成了“盲人”的余英。
学校是派了小车送我们去南昌火车站的。小车司机是刚退伍回来的小黄，他为人热情豪爽，就这么一路上，我与小黄谈天说地，已非常谈得拢。他还说，“你们从上海回来，把火车票的时间、车厢号提前告诉我，我来接你们。”
我起先有点疑惑，或许是他客气一句，“我在上海时，怎么告诉你呢？”
“打电话，我家有电话。我不在就告诉接电话的人，我哥，我妈都可以。”他让我把电话号码抄下来了。
后来我才知道，小黄为人厚道，有为朋友两肋插刀的豪气，自此以后，我回上海的所有来去，都是他接送的。他比我小七岁，一个小弟弟好朋友。
我们到了南昌火车站，买到了卧铺票。进站口人群拥挤，怕余英被人推搡，我们就绕到边上一个入口处，小黄告诉我们，从这个入口处进去，可以直接上车。
与入口处的火车站服务员商量，他就验了票放我们进来了。谁知，过来了一个火车站的“小头头”，是个粗野蛮横的女人，一把拦住我们，要我们退回去。
我赶快耐心地解释，我同事眼睛有病，已经快瞎了，所以想避开拥挤的人群。
她突然破口大骂：“你们都是瞎子呀！这里是进口吗？………”还夹了一连串的骂人话。
“你不可以骂人，”我面对蛮不讲理的人反而理直气壮地说：“你不记得今天是什么日子了吗？你们火车站难道不学习的吗？什么是‘五讲’，什么是‘四美’？从现在起每个单位都要考核的。”
她一听到我这几句话，可能忽然想起来了会议精神吧，就立即不声不响地走了。
当时提倡的精神文明建设“五讲四美”被我们及时应用了。
回到上海，我送她回家后，就赶快也冲回家，把蔡和他一家人都吃了一惊。
余英当天就去五官科医院检查，她的眼睛是“视网膜脱落”，还好及时回来了，但需要马上住院开刀。汇报学校后，学校准了她的假，而我得在国庆节假后回学校上课。我马上把回程火车票买好了。
这几天是我额外得来的团圆日。就不送儿子去托儿所了。谁知，又冒出了一件烦事。
蔡的妈妈说：“尿布不够用，要给伟伟把尿。”
我接了一句：“他还小，不会。”
“打他呀，小孩子一打就会。”
我一听浑身就都不舒服起来，这不是在作践孩子吗？小便是生理现象，不会就打？不是把孩子的生理心理都弄出毛病来了？心里一气就开始顶嘴了：
“我不是有几十块新尿布还没有用吗？在哪儿？”
婆婆先是一怔，马上就说：“没有了。”
“怎么回事？”我脸色一变，就上楼去翻找。蔡也跟着上来，小声地说：“不要找了，所有尿布都在这儿了。”
我一看，妈妈帮我做的上百块“弹眼六睛”的尿布，只剩下十几块，还有十几块是不像样的，又小又破的……
“到哪里去了？”我着急地说，
“送人了，姆妈给了妹妹了。”
这下，我开始熬不住了，气得七窍生烟，“我儿子的尿布自己不够用，却拿去给了别人，反过来还说要打我儿子，这还讲理不讲理！”
蔡着急了，示意我小声一点，可是我实在受不了了，突然更加放大声音说：“我的嫁妆两对那么好看的枕头套，都是自己手绣的，到哪儿去了？我们的被面用的是毛革的，那两床锦缎的呢？还有……”
我只顾自己心里的火气要发泄，忘了蔡的处境了，他没有办法，就一扭头跑下楼去，只听见那扇木门“砰”一声，他走了----“三夹板”只好夺门而逃。
为了儿子的尿布，我一个“外地人”奋起反抗，说实话，嫁妆你可以拿去，但是儿子的东西，你不能拿走。现在居然拿走了还说要打他，我没有了克制火气的能力了！
楼下那个被我一时震住的婆婆，本来也是满心的懊恼，有点认为拿你“外地人”一些东西有什么了不起，想不到，这次“外地人”发格，一发就把什么话都讲了出来。她一声不吭。
我一阵“狂风怒号”，但是马上就又收住了。想想他们也不容易，尤其是“三夹板”，因为我在书桌的抽屉里，发现他已经写好了的“人间喜剧”接下来的一幕呢。
现在，应该什么是最重要的？我想到的就是儿子。他还不会被把着小便，这是关键。我再怎么当了一回硬出头的“将军”，不也要“滚回”我的红土地去，到时候儿子不就是由着他们了？我真的是从心里感谢何校长，亏得他让我这次出差回来，我还有机会可以利用来教会我儿子。
原来，一个人习惯了的方式要改变不是一件容易的事。不要说一个婴幼儿了，就是一个大人也困难。我把着他小便，他怎么也尿不出来，两只小脚踢着玩，不耐烦了就犟起身体来。而把他放在小床上，一幅“地图”马上被他画在尿布上了，还笑得好开心。
“还笑呢，我都急死了，这样你不是要挨打了吗？”我对着他无可奈何地说。
突然，我灵机一动，不是常看到许多大人都喜欢“嘘，嘘”地帮助孩子方便吗，我也试试。可是，怎么试，他还是不会。
第一天，我的训练宣告失败，而我与蔡的第一次摩擦，倒是有点如火如荼，处于冷战状态，他不理我，我也不理他。
进入第二天的训练时，我又想到了一个点子，我在儿子“画”地图时，给他用“嘘，嘘”伴奏，让他习惯这个信号。
第三天，他终于明白我那么卖力地“嘘”是要他干嘛，他顺利地小便了。并且，他还觉得有点新鲜，高兴得“咯咯”笑。我是含着泪也在笑，把他抱起来，亲了又亲：孩子呀孩子，我为你争到了做人的又一个权利了。
蔡下班回来，我不管他理不理我，我就把这个好消息告诉了他。他也很高兴，我们之间的那一点儿“冰”，在表扬那个懵里懵懂的儿子中融化了。
他轻轻告诉我，“姆妈也是嘴上说说的，我看着儿子呢。”我相信，蔡是有办法的。但是，我教会了儿子，才可以让我放心地走。
在那一头的火车站，我一眼就看到了小黄，他在站台上向我招手呢。
小黄一路上告诉我，学校发生了一件大事。校领导班子中，负责后勤工作的王校长的女儿，与教务处苏校长的女儿，争一个分配工作的名额，争得头破血流，已经半年了。就在我这次回上海的几天里，苏校长的女儿因为没有争得这个名额自杀了。
天哪，那个女儿就是心一横，想解除自己的痛苦，一走了之，作为母亲的顾老师怎么活呀！我第一个想到的就是失去了女儿的母亲，那种痛心疾首的感觉，有谁可以承受得了！已经成为母亲的我，马上就揪心揪肺，同情起顾老师和苏校长来了。
小黄让我谨慎对待，学校的“天庭大战”，我们只好避雷躲雨。他正在为校长们开车，或许知道许多内幕，但是他不好说。他只是告诉我，他准备改开卡车了，他的驾驶执照是C照，什么车都可以开。
“那我就借不到你的光了。”我有点遗憾。
“开卡车反而更好，我可以自己做主。你只要早一点告诉我来回上海的时间，我就可以错开来接送你。学校除了这辆小车，还有一辆破吉普车，我自己把它整修好了。开大车开小车一句话。” 交到了这样的朋友，我真觉得是三生有幸呀！
回到学校，第二天上完课就碰到了顾老师。她对着我哭哭啼啼，我也对着她泪流满脸，这是两个母亲的心在一起交流呀！她还唠唠叨叨地述说着骂着王校长夫妇，可我听不懂，也没有听进去。这站在路口的对哭场景，被许多人看到了。
罗老师马上来找我，她也急着提醒我，要注意不可涉入太深。顾老师已经成了“祥林嫂”，可祥林嫂只是哭“阿毛”，而顾老师有的眼泪是哭女儿的，也有的眼泪是作为“炸弹”的。
我实在没有能力区别眼泪的不同作用，但是，我发现朋友们都在真心告戒我，而且，有一句话让我警觉起来，他们说何校长与王校长是好朋友。于是，我就尽量避开了顾老师和苏校长了。可我还是同情失去了女儿的顾老师。
学校的第***，或许与我们老百姓也一样，在这潭复杂的深水里，怎么做得好事？他申请调离，并且也带走了苏校长。这个准备你死我活的，为了一条命时刻要拉响的“炸弹”，在我还没有明白之前，总算没有爆炸。
马上调来的第***居然是让我害怕的希涛亮，曾经是高安县的教育局局长，就是那个因为蔡逃回上海，派出“十二道追杀令”的人。
*** *** *** *** ***
耿坚编审评：
本章的叙事空间分别为江西高安师范学校丶上海ZHSH医院丶上海家里三个地方。女主人公孕期丶产婴丶育婴构成三个叙事空间的合理链接。第一个空间里发生了一个孩子采摘蒲公英触电致死的意外事件，幸好努力抑制情绪波动没动了胎气，但这起事件为女主人公日后认识生死问题埋下了心理的伏筆。第二个叙事空间医院产房一直被视为生命幸福欢乐的地方，但女主人公亲身经历，从两个视角进行观照，给出了蕴含人生哲理的认知。一个视角是观照自身，告诉读者这是产妇痛苦挣扎，独自受罪，为了人类的繁衍和永久生存付出痛不欲生的代价。再一个视角是观照产房众生相，告诉读者产房其实是演绎人间悲喜剧的一个不忍卒睹的舞台，而不是如记者每个新年的第一天从医院发稿写的那样欢乐祥和。这个舞台上固然有如愿生儿育女带来的欢天喜地，同时也有生了早产儿紧急抢救、生了女儿家里人一个都不来探望，还有孩子畸形生不出来面临保大人还是孩子的难题。“生命从一开始出现就不容易”，这是女主人公见识了许多生生死死，上了人生重要的一课后获得的真切的认知。人生惟生死事大，死不容易，生也不容易。
第三个叙事空间里有两条逻辑线索。一条是母子之爱是天下至爱，母子之情是天下至情。在托儿所墙外流淚几个小时，撕心裂肺踏上远程，为儿子健康反抗婆母禁令进行抗争，都源于母爱赋予的痛苦抑或勇气。再一条是家庭贫困引起的家庭情感冲突。尿布和嫁妆是引起家庭情感冲突的驱动点。用今天的眼光来看，这样一地鸡毛的事拿媳妇娘家给的尿布媳妇的嫁妆去支助女儿，都同当年大多数家庭经济不宽裕有关。换了今天都用一次性尿布了，几条被面什么的也不会放在眼里，而在当年都会成为世俗家庭绕不过去的经济压力和矛盾驱动点。可以想见，世俗情感在物质现实冲击下的挣扎和无奈，那怕是一地鸡毛也会叫人抓狂。
生活之河在流淌。初为人母但两地分居，不得亲近孩子，好像自个儿不是自个儿生话的掌控者。该不该去蹚开一条新路？且看作者的下文。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读红土地纪事下卷,红土地纪事下卷最新章节,红土地纪事下卷 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读红土地纪事下卷,红土地纪事下卷最新章节,红土地纪事下卷 圣墟小说网！