“应该是你高二的时候吧，有一回我给你收拾房间，看到地上掉落的一张纸，上面画了个男生，一边还写了字儿。”
外婆的话让书眠呼吸一滞。
父母离婚前，她是他们唯一的小孩儿，自然很重视对她的培养，周六上午绘画课，下午钢琴课，两人轮流接送。
后来两个人离婚各自有了家庭，渐渐地，书眠开始自己坐公交车去上课，直到初三课业繁重，这两门兴趣班才没再继续。
画画这个习惯她一直保留着，高中时没平板，速写本里，谈序泽是她描摹最多的轮廓。
“哪张画啊？”她耳尖有些发热，“您怎么还偷看……”
叶玉珠眼角舒展着笑纹，“外婆可不是偷看，它自己掉在地上，我捡的时候不小心才看到的。”
老人眯着眼睛回忆，“画的是个骑车的男孩子，穿着校服，那眉眼俊的很……”
这么一说，书眠就知道是哪张画了，骑车的谈序泽她只画过一次。
高中时她住校，每天早上都会早到教室一会儿，早读前，拿着英语书站在二楼走廊背单词。
在某个时间段，那个她偷偷看了无数次的身影会骑着黑色山地车，从校门口的方向过来。
那一天，他突然毫无征兆地抬头，目光直直地往二楼看了过来，清晨的薄透阳光在他脸上跳跃，将那双深邃的桃花眼染的模糊。
书眠一厢情愿地认为他们在对视，晚自习时她画下了那个瞬间——少年骑车时被风掀起的校服下摆，仰起头时漂亮的下颌线，还有那双仿佛隔着晨曦望向她的眼瞳。
并在旁边写下了一行字：
在我看向你的千百次眼里，终于有一次，你也看向我。
叶玉珠轻叹一声，“还有高三时，有一次你回来过周末，偷偷躲在房间哭……我猜，大概是那个男孩谈恋爱或者有喜欢的人了？”
“没有……”书眠声音涩然，“是我误会了。”
可她还是觉得有点奇怪，“外婆，那您怎么确定我现在谈恋爱的……就是他？”
“你啊。”叶玉珠笑着摸了摸她的头，“小时候我给你缝的兔娃娃，耳朵都缺了一只也不舍得扔，被你黑心后妈丢掉的那只橘猫都多久了，你还当着头像。”
苍老的手轻轻按在她心口，“这里住着的人，怎么会随便换呢。”
“外婆……”书眠鼻尖一酸，将脸埋进她怀抱里。
叶玉珠轻轻拍了拍她的背，“跟喜欢的男孩子在一起了，怎么还心事重重的？”
书眠拨弄着手腕上的手绳，声音很轻，“外婆，你说……我们能不能走到最后啊？”
“乖乖，还记得你爸妈离婚时我跟你说过的话吗？”
叶玉珠将她的手覆在自己布满岁月纹路的掌心里，声音温和，“这世上的缘分，就跟织毛衣一个样，织的时候一针一线都要用心，这样就算最后线散了，你也会一直记着这件毛衣曾经多么温暖地包裹过你。”
其实父母离婚的时候，书眠年龄还小，外婆说的这些话，她只是懵懂地记在心里。
如今再回味一遍，她乖巧点了点头，“我记得的，外婆。”
“那你告诉外婆。”叶玉珠眼睛里盛满慈爱地看着她，“和他谈恋爱你开心吗？”
书眠眼睫轻轻颤动，颊边染上一点绯色，“我开心的，他……很好。”
“这样不就很好了？”
叶玉珠笑着指向窗外，湛蓝色的天空里，铺着柔软的云层，“有时候两朵云靠在一起，下完一场雨就各自飘走了，但它们浇灌的雨水，会让地上的花啊树啊长得更好。”
“外婆知道你在想什么，是不是知道他送你的这个小玩意很贵，自卑了？”
书眠垂着眼睛，“我送不起同等价值的礼物。”
“傻孩子，感情不是交易，真心不能用价值衡量。”
叶玉珠将她揽在怀里，“你要记住，他要是真心喜欢你，不会在意你穿的是绸缎还是棉布，只会在意你冷不冷。”
书眠在外婆怀里点点头，想到自己送谈序泽的兔子挂件，并不值钱，但他挂在钥匙上随身带着，还有其貌不扬的小皮筋，也一直戴在手腕上。
她软声说：“外婆，我知道了。”
“好啦。”叶玉珠站起身，神秘兮兮地指了指墙角的行李箱，“外婆给你带了好多礼物呢，这一箱子里全是。”
书眠眼睛一亮，连忙跑过去蹲下拆行李箱，声音里带着雀跃，“都有什么呀。”
“这件是真丝睡裙。”叶玉珠拎起一件月白色的吊带睡裙在她身上比了比，面料轻盈柔软，俏皮的小飞袖，胸前点缀着可爱的小花刺绣。
书眠捏着领口比划了一下，“外婆，这个领口好像有点大……”
“反正睡觉穿的，大点怎么啦？你怎么比外婆还保守？”叶玉珠点了点她的鼻尖，笑眯眯地道：“小古板，这不比你那些卡通睡衣强多了。”
她把睡裙叠好，鼓了鼓颊，“我哪有。”
“这两把木梳你和你那个小姐妹一人一把。”叶玉珠拿出来两个檀木盒子，“人家说小姑娘用这个能养头发。”
书眠乖巧点头，“好，我带给月月，她肯定喜欢。”
叶玉珠又掏出来一个包装精致的盒子，“这是护手霜，一套里面有六盒，燕京干燥，可以分给你宿舍的姑娘们。”
“好。”
书眠摆弄着护手霜，被一个精致的玻璃瓶吸引了目光，“这是什么？”
“栀子花油。”叶玉珠打开瓶盖让她闻，“人家说要抹在手腕上或者锁骨上，可香了，你的洗发水不就是这个味道的？”
书眠凑近嗅了嗅，“好好闻。”
接下来祖孙两个拆了一堆，各种各样的小玩意，眼花缭乱。
“外婆。”她动作一顿，声音发紧，“你没给自己买东西吗？”
叶玉珠摆摆手，“外婆在外面玩的开心就是最好的礼物。”
怕小姑娘觉得内疚，赶紧补充道：“傻孩子，外婆在外面玩，给自己花钱也不会手软的，不信下次你问问干外婆们。”
“外婆最好了。”书眠抱住老人家蹭了蹭，闷闷的声音带着撒娇意味。
—
进入十一月，秋意渐浓，迎面扑来的风都带着冷意。
吃过晚饭，谈序泽陪书眠一起去菜鸟驿站取快递。
“买的什么？”见小姑娘走到门口，直接拆起了包装，他问道。
书眠手里拆着包裹，头也不抬地回答：“毛线。”
她前几天刷视频，看到有教织狗狗毛衣的教程，之前听谈序泽说，汪汪叫是去年元旦接回家的，就把那天定成了它的生日，便想着试试给它织个毛衣当礼物。
“毛线？”谈序泽眉骨抬了抬，小姑娘要给他织围巾？
但是在看到红色的毛线团时，他脸上表情石化了片刻。
他轻咳一声，“宝宝，这个颜色……不太合适吧？”
“怎么不合适了？”书眠一脸莫名其妙地看着他，“红色多喜庆呀。”
行吧。
谈序泽很快接受了现实，拿着毛线团在自己脖子上比划，“确实，红色够显眼，到时候我就天天戴着，别人一看就知道是我女朋友织的。”
“……”
书眠眼神飘忽，声音越来越小：“那个……我其实是要给汪汪叫织毛衣……”
谈序泽神色僵住：“……？”
外婆的话让书眠呼吸一滞。
父母离婚前，她是他们唯一的小孩儿，自然很重视对她的培养，周六上午绘画课，下午钢琴课，两人轮流接送。
后来两个人离婚各自有了家庭，渐渐地，书眠开始自己坐公交车去上课，直到初三课业繁重，这两门兴趣班才没再继续。
画画这个习惯她一直保留着，高中时没平板，速写本里，谈序泽是她描摹最多的轮廓。
“哪张画啊？”她耳尖有些发热，“您怎么还偷看……”
叶玉珠眼角舒展着笑纹，“外婆可不是偷看，它自己掉在地上，我捡的时候不小心才看到的。”
老人眯着眼睛回忆，“画的是个骑车的男孩子，穿着校服，那眉眼俊的很……”
这么一说，书眠就知道是哪张画了，骑车的谈序泽她只画过一次。
高中时她住校，每天早上都会早到教室一会儿，早读前，拿着英语书站在二楼走廊背单词。
在某个时间段，那个她偷偷看了无数次的身影会骑着黑色山地车，从校门口的方向过来。
那一天，他突然毫无征兆地抬头，目光直直地往二楼看了过来，清晨的薄透阳光在他脸上跳跃，将那双深邃的桃花眼染的模糊。
书眠一厢情愿地认为他们在对视，晚自习时她画下了那个瞬间——少年骑车时被风掀起的校服下摆，仰起头时漂亮的下颌线，还有那双仿佛隔着晨曦望向她的眼瞳。
并在旁边写下了一行字：
在我看向你的千百次眼里，终于有一次，你也看向我。
叶玉珠轻叹一声，“还有高三时，有一次你回来过周末，偷偷躲在房间哭……我猜，大概是那个男孩谈恋爱或者有喜欢的人了？”
“没有……”书眠声音涩然，“是我误会了。”
可她还是觉得有点奇怪，“外婆，那您怎么确定我现在谈恋爱的……就是他？”
“你啊。”叶玉珠笑着摸了摸她的头，“小时候我给你缝的兔娃娃，耳朵都缺了一只也不舍得扔，被你黑心后妈丢掉的那只橘猫都多久了，你还当着头像。”
苍老的手轻轻按在她心口，“这里住着的人，怎么会随便换呢。”
“外婆……”书眠鼻尖一酸，将脸埋进她怀抱里。
叶玉珠轻轻拍了拍她的背，“跟喜欢的男孩子在一起了，怎么还心事重重的？”
书眠拨弄着手腕上的手绳，声音很轻，“外婆，你说……我们能不能走到最后啊？”
“乖乖，还记得你爸妈离婚时我跟你说过的话吗？”
叶玉珠将她的手覆在自己布满岁月纹路的掌心里，声音温和，“这世上的缘分，就跟织毛衣一个样，织的时候一针一线都要用心，这样就算最后线散了，你也会一直记着这件毛衣曾经多么温暖地包裹过你。”
其实父母离婚的时候，书眠年龄还小，外婆说的这些话，她只是懵懂地记在心里。
如今再回味一遍，她乖巧点了点头，“我记得的，外婆。”
“那你告诉外婆。”叶玉珠眼睛里盛满慈爱地看着她，“和他谈恋爱你开心吗？”
书眠眼睫轻轻颤动，颊边染上一点绯色，“我开心的，他……很好。”
“这样不就很好了？”
叶玉珠笑着指向窗外，湛蓝色的天空里，铺着柔软的云层，“有时候两朵云靠在一起，下完一场雨就各自飘走了，但它们浇灌的雨水，会让地上的花啊树啊长得更好。”
“外婆知道你在想什么，是不是知道他送你的这个小玩意很贵，自卑了？”
书眠垂着眼睛，“我送不起同等价值的礼物。”
“傻孩子，感情不是交易，真心不能用价值衡量。”
叶玉珠将她揽在怀里，“你要记住，他要是真心喜欢你，不会在意你穿的是绸缎还是棉布，只会在意你冷不冷。”
书眠在外婆怀里点点头，想到自己送谈序泽的兔子挂件，并不值钱，但他挂在钥匙上随身带着，还有其貌不扬的小皮筋，也一直戴在手腕上。
她软声说：“外婆，我知道了。”
“好啦。”叶玉珠站起身，神秘兮兮地指了指墙角的行李箱，“外婆给你带了好多礼物呢，这一箱子里全是。”
书眠眼睛一亮，连忙跑过去蹲下拆行李箱，声音里带着雀跃，“都有什么呀。”
“这件是真丝睡裙。”叶玉珠拎起一件月白色的吊带睡裙在她身上比了比，面料轻盈柔软，俏皮的小飞袖，胸前点缀着可爱的小花刺绣。
书眠捏着领口比划了一下，“外婆，这个领口好像有点大……”
“反正睡觉穿的，大点怎么啦？你怎么比外婆还保守？”叶玉珠点了点她的鼻尖，笑眯眯地道：“小古板，这不比你那些卡通睡衣强多了。”
她把睡裙叠好，鼓了鼓颊，“我哪有。”
“这两把木梳你和你那个小姐妹一人一把。”叶玉珠拿出来两个檀木盒子，“人家说小姑娘用这个能养头发。”
书眠乖巧点头，“好，我带给月月，她肯定喜欢。”
叶玉珠又掏出来一个包装精致的盒子，“这是护手霜，一套里面有六盒，燕京干燥，可以分给你宿舍的姑娘们。”
“好。”
书眠摆弄着护手霜，被一个精致的玻璃瓶吸引了目光，“这是什么？”
“栀子花油。”叶玉珠打开瓶盖让她闻，“人家说要抹在手腕上或者锁骨上，可香了，你的洗发水不就是这个味道的？”
书眠凑近嗅了嗅，“好好闻。”
接下来祖孙两个拆了一堆，各种各样的小玩意，眼花缭乱。
“外婆。”她动作一顿，声音发紧，“你没给自己买东西吗？”
叶玉珠摆摆手，“外婆在外面玩的开心就是最好的礼物。”
怕小姑娘觉得内疚，赶紧补充道：“傻孩子，外婆在外面玩，给自己花钱也不会手软的，不信下次你问问干外婆们。”
“外婆最好了。”书眠抱住老人家蹭了蹭，闷闷的声音带着撒娇意味。
—
进入十一月，秋意渐浓，迎面扑来的风都带着冷意。
吃过晚饭，谈序泽陪书眠一起去菜鸟驿站取快递。
“买的什么？”见小姑娘走到门口，直接拆起了包装，他问道。
书眠手里拆着包裹，头也不抬地回答：“毛线。”
她前几天刷视频，看到有教织狗狗毛衣的教程，之前听谈序泽说，汪汪叫是去年元旦接回家的，就把那天定成了它的生日，便想着试试给它织个毛衣当礼物。
“毛线？”谈序泽眉骨抬了抬，小姑娘要给他织围巾？
但是在看到红色的毛线团时，他脸上表情石化了片刻。
他轻咳一声，“宝宝，这个颜色……不太合适吧？”
“怎么不合适了？”书眠一脸莫名其妙地看着他，“红色多喜庆呀。”
行吧。
谈序泽很快接受了现实，拿着毛线团在自己脖子上比划，“确实，红色够显眼，到时候我就天天戴着，别人一看就知道是我女朋友织的。”
“……”
书眠眼神飘忽，声音越来越小：“那个……我其实是要给汪汪叫织毛衣……”
谈序泽神色僵住：“……？”