临走前，周行端将买来的饮料薯片分发到每位同学。
甚至把手腕上开过光的沉香珠送给班里排名第一的女生，说戴上它就能逢考必过，成功上岸。
然后又给了手机号，说如果将来有机会考去首都，就带她免费游京城。
顾杳听完笑了笑。
不管怎样，这趟下乡虽只历时一天半，但挺有意义。
至少让大少爷知道，在繁华都市另一端，还有数不清的同龄人，有着跟他截然不同的生活和学习环境。
珍惜来之不易的资源，居安思危，努力上进，才是周政良让他写五千字心得的目的。
返程途中，周行端闲来无事，跟她聊起二叔。
起初尚能一本正经。
可越往后，画风就逐渐偏离。
直到对方冷不丁冒出句：“顾老师，你有没觉得，二叔对你蛮特别。”
一副老练语气。
搞得好像比她还有经验。
顾杳没搭腔，闷声装死。
“其实上次放暑假我就看出端倪，尤其二叔亲自给你盛汤，当时我跟刘姨都惊呆了。”
停顿几秒，大少爷继续：“你不要在意二叔的过去，他跟梁阿姨已经离婚三年，期间也几乎没有联系。在感情方面，他是极其专一的人，这点你可以放心。”
现在的青少年，心理早熟已成普遍现象。
但跟成精似的，就很离谱。
“小屁孩，你该不会偷偷早恋？”顾杳趁机转移话题。
不然，十四岁怎会懂这么多。
被戳中七寸。
确切而言，只猜对一半。
没什么大不了，谁还没个青春躁动期。
思及此，周行端忍不住嘀咕：“我又不是瞎子，二叔若对你没意思，干嘛要行误会之举，那可是渣男所为。”
顾杳正喝水，差点一口呛住。
没错。
是亲侄子。
放下水瓶，她认真掰正：“大人的世界远比你想象中复杂，不像小孩子挑冰淇淋，指定喜欢谁就买谁。”
“你的意思是，钱并非万能？”
额。
顾杳有些糊涂。
紧接着，大少爷开始大放厥词。
“没事，钱无法解决的事，我二叔照样能——”
心跳漏拍。
身体反应快于脑子，顾杳拿起一块饼干堵住身侧人的嘴。
被强行闭麦。
周行端转动眼珠：......
前排司机扫过车内镜，观察后座情形。
周家长孙含金匙出生，这辈子注定要走家族替他安排好的路。但心性过于简单，不见得适合。
意识到自己讲错话，周行端低头道歉：“我刚刚一时情急口无遮拦，顾老师别放在心上。”
后者轻笑。
“你倒不拿我当外人。”
顾杳语含无奈。
车子进入西城区，正好六点左右。
行驶方向是誉峰会馆，经过某地铁站时，本想让司机靠边停车，周行端却适时开口。
“过两天我就要回京，下次见面不知会是什么时候。顾老师陪我下乡助教，没收取任何报酬，如果不好好感谢，我心里很过意不去。
所以来邛海之前，特意精心准备了一份新年礼物，权当拿回去留作纪念。顾老师，你应该不会觉得我小气吧。”
竟然有礼物。
倒令顾杳始料未及。
未等她有所回应，周行端又补充一句：“二叔公务繁忙，今晚不在家，又是我孤零零一个人，实在太凄凉。”
搁这卖惨。
偌大的誉峰，刘姨不是人？
晃神工夫，窗外景物逐渐趋于熟悉，嘉佰道住宅区远远映入眼帘。
思绪落地，周行端暗示道：“天色已晚，刘姨知道你爱吃什么，估计这会儿饭菜都已经上桌。”
一路上前言不搭后语。
目的很明确，想留她在誉峰吃饭。
车子驶入大门，稳稳驻停于前院。顾杳等在原地，让大少爷上楼拿礼物。
后者磨磨蹭蹭，在车里一阵摸索，找出事先收集的物理竞赛题库。
兴致勃勃递到她面前，“超级难，你可以试试。”
顾杳挑眉。
不动声色接过。
见对方面色平静，始终无动于衷的样子，周行端轻咳一声：“我刚刚的提议，你不考虑考虑？”
“考虑什么。”
身后响起一道低沉男嗓。
她下意识愣住。
周行端却眼神一亮，惊喜道：“二叔，原来你在家啊。”
早知如此。
也不至于使出浑身解数，把自己尴尬的脚趾抠地。
感受到脚步靠近，顾杳自然而然转身，朝男人微微颔首。
周政良手里拿着车钥匙，长腿迈向停在金桂树下的黑色SUV，温声示意，“我送你。”
冬季落日西沉。
傍晚余晖洒在院中，微风轻拂枝叶，透过缝隙投射而下的斑驳光影，裹挟着那道颀长身影静静落入顾杳眼底。
她极少相信第六感。
但今晚，明显例外。
甚至有过几秒钟犹豫，碍于尚未做好心理准备，是否应当及时阻止一切可能性。
可做人不能太自私。
至少，别让她瞧不起自己。
SUV启动时，傻傻站在台阶上的周行端蓦然回神，连忙向二叔招手喊道：“等一等，我上楼拿点东西。”
车窗降落，周政良单手搭着方向盘，静待女孩接话。
“应该是新年礼物。”她说。
缄默两秒。
男人低问：“周行端此次下乡，表现得如何。”
话题来得猝不及防。
不知此时的周大少爷，耳朵有没有发烫。
领导家的孩子，顾杳不好多作评判，只模棱两可发表自己看法，“收获肯定是有的，严格意义来讲，有些东西无法一蹴而就。他这个年龄，很多事都未曾经历过，等以后长大，慢慢就懂了。”
周政良听完淡淡一笑。
身侧人目光落过来，带着疑惑。
视线掠过腕表，他语气平静阐述事实，“看来五千字心得，要求太低。”
“......”
您别害我。
顾杳转过头去，直言道：“比起含蓄渐进，周行端的性格，更适合直给。”
话落，车内陷入安静。
几秒钟。
“你呢。”
什么？
周政良意有所指，沉腔压低：“你喜欢含蓄渐进，还是直截了当。”
小姑娘被狠狠问住。
随心跳一点点加重。
她迟愣愣看着男人，然后又将视线飘向车外。
所幸，大少爷出现及时。
周行端气喘吁吁拉开车门，把足有半人高的礼品盒塞进后座，拍一拍副驾驶座椅，朝她做了个‘OK’手势。
礼物体型略为夸张。
顾杳忍不住问：“是什么？”
后者神神秘秘摇头。
暂时保密。
他千叮万嘱：“回到家才能拆，关灯效果更好。”
“......”
周政良目光扫过后座，只一眼，便了无痕迹收回。
臭小子，挺会讨女孩子欢心。
遗传了谁。
二十分钟后，SUV在一家餐厅楼下熄火。
顾杳早有预料，男人会先带她来填饱肚子。
相比上次以她名义请客的那顿晚餐，前秒自踏入包厢起，她便隐隐感觉到，今晚这顿饭有些不同寻常。
乘坐电梯上楼，一路经过中庭，没发现任何客人的影子。
扎根黄金地段而屹立不倒，想必店家有几分财力。
毫无疑问，今晚空无一人，并非生意惨淡所致。
不宜多想。
有些细枝末节，心照不宣即可。
室内开着暖气，顾杳脱下外套时，眼前伸来一只骨节分明的手，大领导极有绅士风度，“把衣服给我。”
迟疑两秒，她照做。
周政良接过女士大衣，面色平静挂到身后置物架上。
越过灯光望去，柔和裸粉静挨在黑色旁边，一深一浅无丝毫违和，显得格外赏心悦目。
顾杳移开视线，垂目落向菜单。
是湘菜，整体偏重口。
精挑细选，点了两道色泽略浅的煨火清蒸，剩余部分，有些烧脑。
大领导明明不爱吃辣，为什么偏要带她来这里。
沉思间，对面传来茶水声。
服务员斟茶之际，极有分寸地推荐店里新品特色菜。顾杳听完没什么反应，倒是一直静默不语的周政良低淡开口，直接采纳了对方建议。
小姑娘略显诧异。
轻声提醒：“刚刚推荐的几道菜，都很辣。”
“无妨。”
周政良合起菜品册放到一旁，隔着圆形餐桌对上女孩充满疑惑的双眸，低嗓温缓：“出门在外，无需迁就别人。”
不需要么。
“可您不是别人，是周书记。”
一本正经的口吻，搭配温温软软的嗓音，严肃中带着点小小的不服软。
周政良轻笑。
他看向女孩的眼神，悄无声息变得深邃：“一个人占据心中的份量，才是决定迁就与否的关键。这一切，与身份无关。”
照顾她的喜好，是偏爱。
而她刻意避开所有重口，只因他是周书记。
两者差别巨大。
那刻，被男人沉灼的视线烫到心口发颤。顾杳强迫自己不要闪躲，什么都别想，认认真真看看他。
一眼就好。
但在下秒，理智如冰锋般袭来。
思绪收敛，她不着痕迹转移话题，“周行端说您今晚不在家，他一个人吃饭感到孤单，应该把他一起叫上。”
大人的饭局，小辈不宜跟着凑热闹。
周政良语气不紧不慢，“来日方长，以后聚餐的机会很多。”
倘若真有来日方长。
顾杳恐怕会彻底淹死在海里。
面前男人，与那片深不见底的汪洋大海无异。神秘危险，却充斥着难以抵抗的诱惑。
试问。
届时越陷越深，她又该如何自救。
吃完饭，周政良送小姑娘回去。
一路无话。
车内安静到，唯剩耳边几不可闻的风阻声。
公寓楼下，SUV静停熄火，顾杳解安全带时，身侧传来男人从容平稳的低嗓，“耽误几分钟，聊一聊私事。”
动作微顿。
顾杳忽觉呼吸困难。
老毛病又犯，临时当起缩头乌龟，嗓音发紧：“要不改天，今天有点累。”
一边说着，一边悄悄摸索至把手处。
下刻，‘咔嚓’一声，车门上锁。
“......”
拖得太久。
显然，周政良不允许女孩再开口闭口用敬语，见到他总是客客气气，生怕越雷池半步。
急于打破现状。
所以，他问：“在顾虑什么。”
不待身侧人开口。
周政良主动送出选项：“是否与年龄有关？”
上次科室团建，他在包厢外听得明明白白，小姑娘的择偶标准是，不超过五岁。
而他，远不符合要求。
顾杳内心五味杂陈。
确实也有年龄因素，但占比不大。
环顾整个政圈，能在三十五岁走到如今地位，能有几人。
说得实际一点。
攀上周政良，她可以比别人少奋斗十年，搞不好顾家上上下下都要跟着鸡犬升天。
但她现在对他的感觉很复杂。
撇开心动，更多的是倾慕和仰望。
顾杳深知，两个人在一起，如果长时间无法达到视野平衡，仰头的那方，将永远处于弱势。
新鲜感有保质期，待时间冲淡多巴胺带来的欢愉，彼此之间，靠什么支撑着继续走下去。
静默须臾。
她凝神，认真发表自己的看法：“乍见之欢不如久处不厌，各种事实证明，适合比喜欢重要。”
“你觉得，我适合什么样的人。”
并未给她多余时间思考。
周政良放下所谓君子做派，不断将话题深入，步步逼拢。
小姑娘摇头。
“说不清楚。”
周政良淡笑：“既然说不清楚，不如亲自试试。”
试什么？
“用时间证明，我对你是乍见之欢，还是久处不厌。”
顾杳哑住。
怂怂地垂下眸子，不吱声。
这世间做任何事，都有试用成本，甚至可能还会付出惨痛代价。
她不想因一时冲动，而陷入一段无疾而终的感情。
他那样的身份，两人之间的阶级差距。她不确定，同样的婚前协议，倘若再来第二次，她还能不能洒脱地走出来。
所以——
“抱歉。”
她声线柔软，但心性坚定，“我不想犹犹豫豫，耽误您时间。”
话落，车内陷入安静。
短短几分钟。
漫长沉默，无后文。
既已坦诚布公，男人却依旧纹丝不动，没有打开车门的意思。
终于。
脑中一阵兵荒马乱后。
顾杳闷闷控诉：“您不能因为身份，就以权压人。”
心里憋得难受，又手无缚鸡之力。
就像关在笼子里的鸟儿，只能通过撞击笼子以宣泄不满。
一场表白，令她如临大敌。
眸底溢出一抹无奈。
周政良喉骨咽动，低腔碾过暗哑，“我若要以权压人，早就用一百种方式逼迫你点头。”
但他认为，感情这种事，起码应该建立在双方平等基础上。
不到失去理智，他不会把官场那套，用在自己喜欢的人身上。
既如此，车门解锁。
他绅士地放她离开。
那刻，顾杳绷在心里的某根弦，随车门解锁声一起断裂，交织缠绕着坠入茫茫黑夜。
她轻声道句‘谢谢’，毫不迟疑，推门下车。
车门关闭声在寂静的夜里显得格外清晰。
干脆有力，比谁都决绝。
单元楼内，小姑娘背影渐行渐远，直至消失在电梯口。
SUV静停原地，迟迟未启动。
不知过去多久，周政良动作缓慢地伸手，从储物格里拿出烟盒。
小砂轮滑过轻微擦响。
打火机窜出淡蓝色火焰，在驾驶座昏暗光线里，映照出男人英挺成熟的侧脸，染上几丝消沉。
深吸一口，徐徐吐出。
望着车外无边夜色，气息一点点沉下去。
有生之年，为一个女人落魄至此，对于周政良而言，陌生又意外。
被拒绝的滋味，不好受。
但也得受着。
两分钟，香烟过半。
猩红火星捻灭于男人指腹，仿佛无痛觉，烟蒂落地瞬间，SUV车轮碾过斑驳光影，缓缓驶离公寓。
冬夜漫长。
今晚，注定难眠。
甚至把手腕上开过光的沉香珠送给班里排名第一的女生，说戴上它就能逢考必过，成功上岸。
然后又给了手机号，说如果将来有机会考去首都，就带她免费游京城。
顾杳听完笑了笑。
不管怎样，这趟下乡虽只历时一天半，但挺有意义。
至少让大少爷知道，在繁华都市另一端，还有数不清的同龄人，有着跟他截然不同的生活和学习环境。
珍惜来之不易的资源，居安思危，努力上进，才是周政良让他写五千字心得的目的。
返程途中，周行端闲来无事，跟她聊起二叔。
起初尚能一本正经。
可越往后，画风就逐渐偏离。
直到对方冷不丁冒出句：“顾老师，你有没觉得，二叔对你蛮特别。”
一副老练语气。
搞得好像比她还有经验。
顾杳没搭腔，闷声装死。
“其实上次放暑假我就看出端倪，尤其二叔亲自给你盛汤，当时我跟刘姨都惊呆了。”
停顿几秒，大少爷继续：“你不要在意二叔的过去，他跟梁阿姨已经离婚三年，期间也几乎没有联系。在感情方面，他是极其专一的人，这点你可以放心。”
现在的青少年，心理早熟已成普遍现象。
但跟成精似的，就很离谱。
“小屁孩，你该不会偷偷早恋？”顾杳趁机转移话题。
不然，十四岁怎会懂这么多。
被戳中七寸。
确切而言，只猜对一半。
没什么大不了，谁还没个青春躁动期。
思及此，周行端忍不住嘀咕：“我又不是瞎子，二叔若对你没意思，干嘛要行误会之举，那可是渣男所为。”
顾杳正喝水，差点一口呛住。
没错。
是亲侄子。
放下水瓶，她认真掰正：“大人的世界远比你想象中复杂，不像小孩子挑冰淇淋，指定喜欢谁就买谁。”
“你的意思是，钱并非万能？”
额。
顾杳有些糊涂。
紧接着，大少爷开始大放厥词。
“没事，钱无法解决的事，我二叔照样能——”
心跳漏拍。
身体反应快于脑子，顾杳拿起一块饼干堵住身侧人的嘴。
被强行闭麦。
周行端转动眼珠：......
前排司机扫过车内镜，观察后座情形。
周家长孙含金匙出生，这辈子注定要走家族替他安排好的路。但心性过于简单，不见得适合。
意识到自己讲错话，周行端低头道歉：“我刚刚一时情急口无遮拦，顾老师别放在心上。”
后者轻笑。
“你倒不拿我当外人。”
顾杳语含无奈。
车子进入西城区，正好六点左右。
行驶方向是誉峰会馆，经过某地铁站时，本想让司机靠边停车，周行端却适时开口。
“过两天我就要回京，下次见面不知会是什么时候。顾老师陪我下乡助教，没收取任何报酬，如果不好好感谢，我心里很过意不去。
所以来邛海之前，特意精心准备了一份新年礼物，权当拿回去留作纪念。顾老师，你应该不会觉得我小气吧。”
竟然有礼物。
倒令顾杳始料未及。
未等她有所回应，周行端又补充一句：“二叔公务繁忙，今晚不在家，又是我孤零零一个人，实在太凄凉。”
搁这卖惨。
偌大的誉峰，刘姨不是人？
晃神工夫，窗外景物逐渐趋于熟悉，嘉佰道住宅区远远映入眼帘。
思绪落地，周行端暗示道：“天色已晚，刘姨知道你爱吃什么，估计这会儿饭菜都已经上桌。”
一路上前言不搭后语。
目的很明确，想留她在誉峰吃饭。
车子驶入大门，稳稳驻停于前院。顾杳等在原地，让大少爷上楼拿礼物。
后者磨磨蹭蹭，在车里一阵摸索，找出事先收集的物理竞赛题库。
兴致勃勃递到她面前，“超级难，你可以试试。”
顾杳挑眉。
不动声色接过。
见对方面色平静，始终无动于衷的样子，周行端轻咳一声：“我刚刚的提议，你不考虑考虑？”
“考虑什么。”
身后响起一道低沉男嗓。
她下意识愣住。
周行端却眼神一亮，惊喜道：“二叔，原来你在家啊。”
早知如此。
也不至于使出浑身解数，把自己尴尬的脚趾抠地。
感受到脚步靠近，顾杳自然而然转身，朝男人微微颔首。
周政良手里拿着车钥匙，长腿迈向停在金桂树下的黑色SUV，温声示意，“我送你。”
冬季落日西沉。
傍晚余晖洒在院中，微风轻拂枝叶，透过缝隙投射而下的斑驳光影，裹挟着那道颀长身影静静落入顾杳眼底。
她极少相信第六感。
但今晚，明显例外。
甚至有过几秒钟犹豫，碍于尚未做好心理准备，是否应当及时阻止一切可能性。
可做人不能太自私。
至少，别让她瞧不起自己。
SUV启动时，傻傻站在台阶上的周行端蓦然回神，连忙向二叔招手喊道：“等一等，我上楼拿点东西。”
车窗降落，周政良单手搭着方向盘，静待女孩接话。
“应该是新年礼物。”她说。
缄默两秒。
男人低问：“周行端此次下乡，表现得如何。”
话题来得猝不及防。
不知此时的周大少爷，耳朵有没有发烫。
领导家的孩子，顾杳不好多作评判，只模棱两可发表自己看法，“收获肯定是有的，严格意义来讲，有些东西无法一蹴而就。他这个年龄，很多事都未曾经历过，等以后长大，慢慢就懂了。”
周政良听完淡淡一笑。
身侧人目光落过来，带着疑惑。
视线掠过腕表，他语气平静阐述事实，“看来五千字心得，要求太低。”
“......”
您别害我。
顾杳转过头去，直言道：“比起含蓄渐进，周行端的性格，更适合直给。”
话落，车内陷入安静。
几秒钟。
“你呢。”
什么？
周政良意有所指，沉腔压低：“你喜欢含蓄渐进，还是直截了当。”
小姑娘被狠狠问住。
随心跳一点点加重。
她迟愣愣看着男人，然后又将视线飘向车外。
所幸，大少爷出现及时。
周行端气喘吁吁拉开车门，把足有半人高的礼品盒塞进后座，拍一拍副驾驶座椅，朝她做了个‘OK’手势。
礼物体型略为夸张。
顾杳忍不住问：“是什么？”
后者神神秘秘摇头。
暂时保密。
他千叮万嘱：“回到家才能拆，关灯效果更好。”
“......”
周政良目光扫过后座，只一眼，便了无痕迹收回。
臭小子，挺会讨女孩子欢心。
遗传了谁。
二十分钟后，SUV在一家餐厅楼下熄火。
顾杳早有预料，男人会先带她来填饱肚子。
相比上次以她名义请客的那顿晚餐，前秒自踏入包厢起，她便隐隐感觉到，今晚这顿饭有些不同寻常。
乘坐电梯上楼，一路经过中庭，没发现任何客人的影子。
扎根黄金地段而屹立不倒，想必店家有几分财力。
毫无疑问，今晚空无一人，并非生意惨淡所致。
不宜多想。
有些细枝末节，心照不宣即可。
室内开着暖气，顾杳脱下外套时，眼前伸来一只骨节分明的手，大领导极有绅士风度，“把衣服给我。”
迟疑两秒，她照做。
周政良接过女士大衣，面色平静挂到身后置物架上。
越过灯光望去，柔和裸粉静挨在黑色旁边，一深一浅无丝毫违和，显得格外赏心悦目。
顾杳移开视线，垂目落向菜单。
是湘菜，整体偏重口。
精挑细选，点了两道色泽略浅的煨火清蒸，剩余部分，有些烧脑。
大领导明明不爱吃辣，为什么偏要带她来这里。
沉思间，对面传来茶水声。
服务员斟茶之际，极有分寸地推荐店里新品特色菜。顾杳听完没什么反应，倒是一直静默不语的周政良低淡开口，直接采纳了对方建议。
小姑娘略显诧异。
轻声提醒：“刚刚推荐的几道菜，都很辣。”
“无妨。”
周政良合起菜品册放到一旁，隔着圆形餐桌对上女孩充满疑惑的双眸，低嗓温缓：“出门在外，无需迁就别人。”
不需要么。
“可您不是别人，是周书记。”
一本正经的口吻，搭配温温软软的嗓音，严肃中带着点小小的不服软。
周政良轻笑。
他看向女孩的眼神，悄无声息变得深邃：“一个人占据心中的份量，才是决定迁就与否的关键。这一切，与身份无关。”
照顾她的喜好，是偏爱。
而她刻意避开所有重口，只因他是周书记。
两者差别巨大。
那刻，被男人沉灼的视线烫到心口发颤。顾杳强迫自己不要闪躲，什么都别想，认认真真看看他。
一眼就好。
但在下秒，理智如冰锋般袭来。
思绪收敛，她不着痕迹转移话题，“周行端说您今晚不在家，他一个人吃饭感到孤单，应该把他一起叫上。”
大人的饭局，小辈不宜跟着凑热闹。
周政良语气不紧不慢，“来日方长，以后聚餐的机会很多。”
倘若真有来日方长。
顾杳恐怕会彻底淹死在海里。
面前男人，与那片深不见底的汪洋大海无异。神秘危险，却充斥着难以抵抗的诱惑。
试问。
届时越陷越深，她又该如何自救。
吃完饭，周政良送小姑娘回去。
一路无话。
车内安静到，唯剩耳边几不可闻的风阻声。
公寓楼下，SUV静停熄火，顾杳解安全带时，身侧传来男人从容平稳的低嗓，“耽误几分钟，聊一聊私事。”
动作微顿。
顾杳忽觉呼吸困难。
老毛病又犯，临时当起缩头乌龟，嗓音发紧：“要不改天，今天有点累。”
一边说着，一边悄悄摸索至把手处。
下刻，‘咔嚓’一声，车门上锁。
“......”
拖得太久。
显然，周政良不允许女孩再开口闭口用敬语，见到他总是客客气气，生怕越雷池半步。
急于打破现状。
所以，他问：“在顾虑什么。”
不待身侧人开口。
周政良主动送出选项：“是否与年龄有关？”
上次科室团建，他在包厢外听得明明白白，小姑娘的择偶标准是，不超过五岁。
而他，远不符合要求。
顾杳内心五味杂陈。
确实也有年龄因素，但占比不大。
环顾整个政圈，能在三十五岁走到如今地位，能有几人。
说得实际一点。
攀上周政良，她可以比别人少奋斗十年，搞不好顾家上上下下都要跟着鸡犬升天。
但她现在对他的感觉很复杂。
撇开心动，更多的是倾慕和仰望。
顾杳深知，两个人在一起，如果长时间无法达到视野平衡，仰头的那方，将永远处于弱势。
新鲜感有保质期，待时间冲淡多巴胺带来的欢愉，彼此之间，靠什么支撑着继续走下去。
静默须臾。
她凝神，认真发表自己的看法：“乍见之欢不如久处不厌，各种事实证明，适合比喜欢重要。”
“你觉得，我适合什么样的人。”
并未给她多余时间思考。
周政良放下所谓君子做派，不断将话题深入，步步逼拢。
小姑娘摇头。
“说不清楚。”
周政良淡笑：“既然说不清楚，不如亲自试试。”
试什么？
“用时间证明，我对你是乍见之欢，还是久处不厌。”
顾杳哑住。
怂怂地垂下眸子，不吱声。
这世间做任何事，都有试用成本，甚至可能还会付出惨痛代价。
她不想因一时冲动，而陷入一段无疾而终的感情。
他那样的身份，两人之间的阶级差距。她不确定，同样的婚前协议，倘若再来第二次，她还能不能洒脱地走出来。
所以——
“抱歉。”
她声线柔软，但心性坚定，“我不想犹犹豫豫，耽误您时间。”
话落，车内陷入安静。
短短几分钟。
漫长沉默，无后文。
既已坦诚布公，男人却依旧纹丝不动，没有打开车门的意思。
终于。
脑中一阵兵荒马乱后。
顾杳闷闷控诉：“您不能因为身份，就以权压人。”
心里憋得难受，又手无缚鸡之力。
就像关在笼子里的鸟儿，只能通过撞击笼子以宣泄不满。
一场表白，令她如临大敌。
眸底溢出一抹无奈。
周政良喉骨咽动，低腔碾过暗哑，“我若要以权压人，早就用一百种方式逼迫你点头。”
但他认为，感情这种事，起码应该建立在双方平等基础上。
不到失去理智，他不会把官场那套，用在自己喜欢的人身上。
既如此，车门解锁。
他绅士地放她离开。
那刻，顾杳绷在心里的某根弦，随车门解锁声一起断裂，交织缠绕着坠入茫茫黑夜。
她轻声道句‘谢谢’，毫不迟疑，推门下车。
车门关闭声在寂静的夜里显得格外清晰。
干脆有力，比谁都决绝。
单元楼内，小姑娘背影渐行渐远，直至消失在电梯口。
SUV静停原地，迟迟未启动。
不知过去多久，周政良动作缓慢地伸手，从储物格里拿出烟盒。
小砂轮滑过轻微擦响。
打火机窜出淡蓝色火焰，在驾驶座昏暗光线里，映照出男人英挺成熟的侧脸，染上几丝消沉。
深吸一口，徐徐吐出。
望着车外无边夜色，气息一点点沉下去。
有生之年，为一个女人落魄至此，对于周政良而言，陌生又意外。
被拒绝的滋味，不好受。
但也得受着。
两分钟，香烟过半。
猩红火星捻灭于男人指腹，仿佛无痛觉，烟蒂落地瞬间，SUV车轮碾过斑驳光影，缓缓驶离公寓。
冬夜漫长。
今晚，注定难眠。