清晨的豆浆摊刚支起蓝布篷，晓雅突然捂住太阳穴蹲在地上。豆汁洒在青石板上洇出深色印记，她眼前的世界开始扭曲——早点铺的蒸笼里冒出的不是热气，而是缠绕的灰黑色丝线；穿校服的学生身后拖着半透明的影子，影子的指尖正往她身上搭。...
“小雅！你怎么了？”同行的同事扶住她时，只看到女孩眼神涣散，嘴里反复念叨着“水要漫上来了”。救护车呼啸着穿过早高峰的车流，急诊室的灯光惨白如纸，CT片上的大脑影像清晰无虞，心理科医生在诊断书上写下“急性妄想发作”时，晓雅突然抓住医生的袖口，指甲几乎嵌进对方皮肤：“别开灯！光里有眼睛！”
精神病院的探视窗口装着细密的铁网，煊墨隔着玻璃观察了十分钟。晓雅蜷缩在病房角落，后背抵着墙仿佛在躲避什么，每当护士走过，她就会剧烈颤抖，直到对方离开才敢大口喘气。“她不是精神失常，是灵魂被维度碎片划伤了。”煊墨转身对身后的两人说，掌心托起的罗盘指针正疯狂旋转，边缘的铜纹泛着淡淡的青光。
玺铭将装着艾草的布包塞进随身的布袋，指尖无意识摩挲着袋里的桃木小剑：“上周暴雨持续了整整三天，城郊的河流水位超了警戒值。”她翻开手机里的气象记录，“民间说法里，暴雨天最容易‘开眼’，尤其是水边。”炳坤则捧着保温桶，里面的安神汤飘出若有若无的药香，当归与茯神的气息在走廊里弥漫开来。
护士打开病房门的瞬间，晓雅突然发出刺耳的尖叫。她像受惊的猫一样弓起身体，死死盯着煊墨：“你的光……是暖的！他们都是冷的！”那些在她视野里无处不在的灰影，此刻正贴着墙角退去，在煊墨周身三尺外形成一道无形的屏障。
煊墨示意护士留在门外，反手带上门的动作轻得像羽毛落地。他缓缓摘下金丝眼镜，露出原本被镜片遮挡的眉眼，眉心一点淡金色的光晕随着呼吸明灭。“放松，”他坐在晓雅对面的塑料椅上，椅子腿与地面摩擦的轻响竟奇异地安抚了女孩的躁动，“你看到的洪水，不是这个世界的。”
晓雅的瞳孔骤然收缩：“你怎么知道……”她的声音嘶哑干涩，像砂纸磨过木头，“水里有东西在招手，它们说缺个伴。”
“上周三傍晚，你在护城河的石阶上救了只猫，对吗？”煊墨的声音平稳得像深潭，不起半分波澜。他看着女孩瞬间僵硬的表情，继续说道，“那只猫的左前爪有道白色的毛，像戴了只银镯子。”
晓雅猛地抬头，眼里的恐惧被震惊取代：“你看见了？”她的手指神经质地绞着病号服的衣角，“它快被冲走时发出的声音不像猫叫，像……像小孩哭。我把它抱上岸，它盯着我看了很久，眼睛绿得吓人。”
“那不是猫，是穿梭在维度缝隙里的灵媒。”煊墨从布袋里取出三枚铜钱，轻轻放在桌上。铜钱在桌面上旋转，最后稳稳立住，形成一个奇异的三角，“暴雨冲开了维度间的薄弱点，灵媒在逃生时把另一维度的画面拓印在了你的灵魂上。就像一张纸被强行印上两层图案，自然会模糊错乱。”
玺铭已经在病房四角点燃了艾草，青灰色的烟雾升腾而起，在空气中画出螺旋状的轨迹。她从布袋里取出一小捆晒干的桃枝，沿着墙角轻轻敲击，每敲一下，墙上的影子就清晰一分。“艾草驱浊，桃枝定魂，师父说了很多次了”她对炳坤说道。
“这些灰影是维度碎片带来的残留能量，怕阳木之气。”煊墨转过头来补充道。
炳坤已端着安神汤走过去，汤勺碰到碗沿发出清脆的声响。他没有直接喂药，而是先让热气拂过晓雅的鼻尖：“这里面加了夜交藤和远志，能帮你稳住心神。”他的动作缓慢而坚定，手腕转动间，药香变得愈发柔和，“你闻，这味道是不是很像小时候奶奶煮的安神茶？”
晓雅的喉结滚动了一下，顺从地喝了小口汤药。温热的液体流过喉咙，她紧绷的肩膀明显放松了些。窗外的云层恰好散开，满月的清辉穿过玻璃，在她脸上投下斑驳的光影。月光落在煊墨眉心的金光上，两种光芒交融成淡淡的银金色薄雾。
“催眠现在开始。”煊墨的声音突然变得悠远空灵，像山涧清泉滴落石上，“看着我的眼睛，跟着我的呼吸。吸气时想象月光从头顶流入身体，呼气时把那些混乱的画面随着浊气排出体外。”
晓雅的眼皮渐渐沉重，瞳孔在月光下微微放大。她的呼吸节奏慢慢与煊墨同步，胸口起伏变得悠长平稳。艾草的烟雾在月光中缓缓旋转，形成一个小小的漩涡，将病房里的空气搅动得愈发沉静。
“现在，在你的意识里找到那道裂缝。”煊墨的指尖泛起微光，轻轻点向晓雅的眉心，“它可能像一道闪电，或者像未合缝的书页。找到它，别怕，我在你身边。”
晓雅的嘴唇翕动着，发出梦呓般的声音：“有光……裂缝里有光……”她的手指微微颤抖，像是在触摸什么无形的东西，“好多画面在流，像河水……”
“你只是站在岸边的观众，不是水里的船。”煊墨的声音带着安抚的力量，“现在告诉我们，你看到了什么？不用害怕，把画面像讲故事一样说出来。”
“桥……有座老桥……”晓雅的声音断断续续，像信号不良的收音机，“栏杆上有狮子头……河水涨了，快没过桥洞了……”炳坤立刻从背包里翻出本市地图，手指飞快地在郊区区域滑动，最终停在标记着“百年古桥”的位置。那座始建于清代的石拱桥上周刚被列入文物修缮名单。
玺铭则拿出笔记本，笔尖在纸上沙沙作响：“还有什么？看到人了吗？”她特意放慢语速，生怕惊扰了催眠状态中的女孩。
“红衣服……穿红衣服的女孩……”晓雅的眉头突然皱起，呼吸变得急促，“她在哭……脚下的石板在晃……桥要塌了！”她的身体开始剧烈颤抖，额头上渗出细密的冷汗，“有手！水里有手在拉她！”
煊墨立刻掐动法诀，双手结印的速度快得留下残影。眉心的金光骤然炽盛，如同一道小太阳般直射晓雅的额头：“以我灵力为界，阻外邪入侵！以我元神为盾，护你魂魄安稳！”
病房里的艾草烟雾突然加速旋转，形成一道漏斗状的漩涡，将月光也卷入其中。铜钱在桌上发出清脆的碰撞声，三枚铜钱同时翻转，背面朝上稳稳落定。晓雅尖叫一声，身体猛地向后仰倒，随即像断了线的木偶般软倒在病床上，沉沉睡去。
煊墨收回手时，指尖微微颤抖。他从布袋里取出一张黄色的符纸，用朱砂笔快速画了道安神符，轻轻贴在晓雅的床头：“她暂时没事了，但裂缝还没完全闭合。”他看着沉睡中依然蹙着眉的女孩，“灵媒拓印的画面里藏着因果，那个红衣女孩是关键。”
炳坤的手机突然震动起来，本地新闻推送的标题格外醒目：《暴雨致郊区古桥结构受损，连夜启动应急抢修》。他点开新闻里的现场照片，百年石拱桥的栏杆果然有石狮子雕刻，河水正漫过桥墩的基座。“救援队已经在附近搜救了，”他补充道，“报道说有个小女孩在桥附近走失，穿红色连衣裙。”
玺铭把桃木剑放在晓雅的枕边，剑身上的纹路在月光下若隐若现：“维度裂缝不会无缘无故出现，暴雨只是诱因。”她望着窗外的满月，“今晚子时是阴气最重的时候，得在那之前找到裂缝的准确位置。”
三人在病房外的走廊静坐，直到天边泛起鱼肚白。晨光透过走廊尽头的窗户照进来，在地板上画出明亮的光斑。当第一缕阳光落在晓雅床头的符纸上时，符纸边缘泛起淡淡的金光，随即化作点点荧光消散在空气中。
晓雅醒来时，第一眼看到的是床头柜上的安神茶。茶水还冒着热气，氤氲的水汽模糊了她的视线。“我好像做了个很长的梦，”她揉着太阳穴坐起身，眼神已经清明了许多，“梦见好多奇怪的画面，还有座快塌的桥。”她不好意思地笑了笑，“医生说我是不是该转去看神经内科？”
“先别急着转科。”炳坤把刚收到的新闻递给她看，红衣女孩被救援队抱上岸的照片清晰可见，背景正是那座百年古桥，“你梦里的桥和女孩，都在现实里出现了。”
晓雅的眼睛越睁越大，手指划过照片上的红衣女孩：“这不是梦……”她突然想起什么，看向煊墨，“您说我看到的是另一个维度的画面？就像平行世界？”
“更像是重叠的时空胶片。”煊墨重新戴上眼镜，遮住了眉心的金光，“多数人终其一生都察觉不到维度的存在，就像蚂蚁看不见头顶的飞鸟。但偶尔的机缘巧合下，不同维度会短暂重叠，敏感的人就能捕捉到碎片信息。”他看着女孩若有所思的表情，补充道，“你天生带有华盖星气场，本就比常人更容易感知灵界信息，救灵媒时又沾了它的灵力，才会被画面冲击。”
早餐时，晓雅已经能正常进食了。她喝着白粥，说起自己从小就有的“怪毛病”：能在停电的房间里看见模糊的影子，听老人们说的鬼故事时会头痛，甚至能准确说出陌生人家里摆放的旧物件。“以前总以为是幻觉，”她舀粥的手顿了顿，“现在才知道，可能是我看到了别人看不到的东西。”
煊墨递给她一小包晒干的薰衣草：“睡觉时放在枕头下，能帮你隔绝杂气。”他拿出一张名片，上面只有一个地址和电话，“如果再出现奇怪的画面，打这个电话。记住，看到不代表要介入，保护好自己的心神最重要。”
离开精神病院时，阳光正好。炳坤刷到最新新闻，红衣女孩只是在古桥附近迷路，被救援队及时找到，除了受点惊吓并无大碍。“因果闭环了。”他松了口气，把手机揣回兜里，“晓雅传递的画面其实是预警，我们虽然没直接参与救援，但她的潜意识已经发出了信号。”
玺铭看着车窗外掠过的街景，树叶在阳光下绿得发亮：“维度重叠时总会留下痕迹，就像水中的涟漪。”她想起病房里旋转的艾草烟雾，“下次再遇到灵媒，或许能问问裂缝的源头。”
煊墨望着远处的天际线，云层正慢慢聚集。“维度一直都在，”他轻声说，“就像空气中的尘埃，平时看不见，阳光照进来时才显形。多数人感知不到，是因为灵魂频率不同。”他从包里拿出笔记本，翻到新的一页，笔尖在纸上停顿片刻，写下：“通灵不是窥探天机的本事，是感知因果的责任。”
午后的四合院格外安静，三人围着石桌静坐。桌上的罗盘指针终于停止了晃动，稳稳指向正南方向。炳坤泡的安神茶在杯中舒展，茶香与残留的艾草气息交织在一起。远处隐约传来救护车的鸣笛声，这次谁都没有抬头，只是看着杯中缓缓升起的热气，直到它在阳光下散尽。
暮色降临时，煊墨在院中种下一株新的艾草。月光洒在嫩绿的叶片上，泛起淡淡的银光。他知道这不是结束，维度裂缝既然能被暴雨冲开，就还会有下一次。而他们能做的，就是在裂缝出现时，守住那些敏感的灵魂，不让混乱的画面吞噬他们的心神。就像今晚守护晓雅那样，在阴阳交界的边缘，做个沉默的引路人。
“小雅！你怎么了？”同行的同事扶住她时，只看到女孩眼神涣散，嘴里反复念叨着“水要漫上来了”。救护车呼啸着穿过早高峰的车流，急诊室的灯光惨白如纸，CT片上的大脑影像清晰无虞，心理科医生在诊断书上写下“急性妄想发作”时，晓雅突然抓住医生的袖口，指甲几乎嵌进对方皮肤：“别开灯！光里有眼睛！”
精神病院的探视窗口装着细密的铁网，煊墨隔着玻璃观察了十分钟。晓雅蜷缩在病房角落，后背抵着墙仿佛在躲避什么，每当护士走过，她就会剧烈颤抖，直到对方离开才敢大口喘气。“她不是精神失常，是灵魂被维度碎片划伤了。”煊墨转身对身后的两人说，掌心托起的罗盘指针正疯狂旋转，边缘的铜纹泛着淡淡的青光。
玺铭将装着艾草的布包塞进随身的布袋，指尖无意识摩挲着袋里的桃木小剑：“上周暴雨持续了整整三天，城郊的河流水位超了警戒值。”她翻开手机里的气象记录，“民间说法里，暴雨天最容易‘开眼’，尤其是水边。”炳坤则捧着保温桶，里面的安神汤飘出若有若无的药香，当归与茯神的气息在走廊里弥漫开来。
护士打开病房门的瞬间，晓雅突然发出刺耳的尖叫。她像受惊的猫一样弓起身体，死死盯着煊墨：“你的光……是暖的！他们都是冷的！”那些在她视野里无处不在的灰影，此刻正贴着墙角退去，在煊墨周身三尺外形成一道无形的屏障。
煊墨示意护士留在门外，反手带上门的动作轻得像羽毛落地。他缓缓摘下金丝眼镜，露出原本被镜片遮挡的眉眼，眉心一点淡金色的光晕随着呼吸明灭。“放松，”他坐在晓雅对面的塑料椅上，椅子腿与地面摩擦的轻响竟奇异地安抚了女孩的躁动，“你看到的洪水，不是这个世界的。”
晓雅的瞳孔骤然收缩：“你怎么知道……”她的声音嘶哑干涩，像砂纸磨过木头，“水里有东西在招手，它们说缺个伴。”
“上周三傍晚，你在护城河的石阶上救了只猫，对吗？”煊墨的声音平稳得像深潭，不起半分波澜。他看着女孩瞬间僵硬的表情，继续说道，“那只猫的左前爪有道白色的毛，像戴了只银镯子。”
晓雅猛地抬头，眼里的恐惧被震惊取代：“你看见了？”她的手指神经质地绞着病号服的衣角，“它快被冲走时发出的声音不像猫叫，像……像小孩哭。我把它抱上岸，它盯着我看了很久，眼睛绿得吓人。”
“那不是猫，是穿梭在维度缝隙里的灵媒。”煊墨从布袋里取出三枚铜钱，轻轻放在桌上。铜钱在桌面上旋转，最后稳稳立住，形成一个奇异的三角，“暴雨冲开了维度间的薄弱点，灵媒在逃生时把另一维度的画面拓印在了你的灵魂上。就像一张纸被强行印上两层图案，自然会模糊错乱。”
玺铭已经在病房四角点燃了艾草，青灰色的烟雾升腾而起，在空气中画出螺旋状的轨迹。她从布袋里取出一小捆晒干的桃枝，沿着墙角轻轻敲击，每敲一下，墙上的影子就清晰一分。“艾草驱浊，桃枝定魂，师父说了很多次了”她对炳坤说道。
“这些灰影是维度碎片带来的残留能量，怕阳木之气。”煊墨转过头来补充道。
炳坤已端着安神汤走过去，汤勺碰到碗沿发出清脆的声响。他没有直接喂药，而是先让热气拂过晓雅的鼻尖：“这里面加了夜交藤和远志，能帮你稳住心神。”他的动作缓慢而坚定，手腕转动间，药香变得愈发柔和，“你闻，这味道是不是很像小时候奶奶煮的安神茶？”
晓雅的喉结滚动了一下，顺从地喝了小口汤药。温热的液体流过喉咙，她紧绷的肩膀明显放松了些。窗外的云层恰好散开，满月的清辉穿过玻璃，在她脸上投下斑驳的光影。月光落在煊墨眉心的金光上，两种光芒交融成淡淡的银金色薄雾。
“催眠现在开始。”煊墨的声音突然变得悠远空灵，像山涧清泉滴落石上，“看着我的眼睛，跟着我的呼吸。吸气时想象月光从头顶流入身体，呼气时把那些混乱的画面随着浊气排出体外。”
晓雅的眼皮渐渐沉重，瞳孔在月光下微微放大。她的呼吸节奏慢慢与煊墨同步，胸口起伏变得悠长平稳。艾草的烟雾在月光中缓缓旋转，形成一个小小的漩涡，将病房里的空气搅动得愈发沉静。
“现在，在你的意识里找到那道裂缝。”煊墨的指尖泛起微光，轻轻点向晓雅的眉心，“它可能像一道闪电，或者像未合缝的书页。找到它，别怕，我在你身边。”
晓雅的嘴唇翕动着，发出梦呓般的声音：“有光……裂缝里有光……”她的手指微微颤抖，像是在触摸什么无形的东西，“好多画面在流，像河水……”
“你只是站在岸边的观众，不是水里的船。”煊墨的声音带着安抚的力量，“现在告诉我们，你看到了什么？不用害怕，把画面像讲故事一样说出来。”
“桥……有座老桥……”晓雅的声音断断续续，像信号不良的收音机，“栏杆上有狮子头……河水涨了，快没过桥洞了……”炳坤立刻从背包里翻出本市地图，手指飞快地在郊区区域滑动，最终停在标记着“百年古桥”的位置。那座始建于清代的石拱桥上周刚被列入文物修缮名单。
玺铭则拿出笔记本，笔尖在纸上沙沙作响：“还有什么？看到人了吗？”她特意放慢语速，生怕惊扰了催眠状态中的女孩。
“红衣服……穿红衣服的女孩……”晓雅的眉头突然皱起，呼吸变得急促，“她在哭……脚下的石板在晃……桥要塌了！”她的身体开始剧烈颤抖，额头上渗出细密的冷汗，“有手！水里有手在拉她！”
煊墨立刻掐动法诀，双手结印的速度快得留下残影。眉心的金光骤然炽盛，如同一道小太阳般直射晓雅的额头：“以我灵力为界，阻外邪入侵！以我元神为盾，护你魂魄安稳！”
病房里的艾草烟雾突然加速旋转，形成一道漏斗状的漩涡，将月光也卷入其中。铜钱在桌上发出清脆的碰撞声，三枚铜钱同时翻转，背面朝上稳稳落定。晓雅尖叫一声，身体猛地向后仰倒，随即像断了线的木偶般软倒在病床上，沉沉睡去。
煊墨收回手时，指尖微微颤抖。他从布袋里取出一张黄色的符纸，用朱砂笔快速画了道安神符，轻轻贴在晓雅的床头：“她暂时没事了，但裂缝还没完全闭合。”他看着沉睡中依然蹙着眉的女孩，“灵媒拓印的画面里藏着因果，那个红衣女孩是关键。”
炳坤的手机突然震动起来，本地新闻推送的标题格外醒目：《暴雨致郊区古桥结构受损，连夜启动应急抢修》。他点开新闻里的现场照片，百年石拱桥的栏杆果然有石狮子雕刻，河水正漫过桥墩的基座。“救援队已经在附近搜救了，”他补充道，“报道说有个小女孩在桥附近走失，穿红色连衣裙。”
玺铭把桃木剑放在晓雅的枕边，剑身上的纹路在月光下若隐若现：“维度裂缝不会无缘无故出现，暴雨只是诱因。”她望着窗外的满月，“今晚子时是阴气最重的时候，得在那之前找到裂缝的准确位置。”
三人在病房外的走廊静坐，直到天边泛起鱼肚白。晨光透过走廊尽头的窗户照进来，在地板上画出明亮的光斑。当第一缕阳光落在晓雅床头的符纸上时，符纸边缘泛起淡淡的金光，随即化作点点荧光消散在空气中。
晓雅醒来时，第一眼看到的是床头柜上的安神茶。茶水还冒着热气，氤氲的水汽模糊了她的视线。“我好像做了个很长的梦，”她揉着太阳穴坐起身，眼神已经清明了许多，“梦见好多奇怪的画面，还有座快塌的桥。”她不好意思地笑了笑，“医生说我是不是该转去看神经内科？”
“先别急着转科。”炳坤把刚收到的新闻递给她看，红衣女孩被救援队抱上岸的照片清晰可见，背景正是那座百年古桥，“你梦里的桥和女孩，都在现实里出现了。”
晓雅的眼睛越睁越大，手指划过照片上的红衣女孩：“这不是梦……”她突然想起什么，看向煊墨，“您说我看到的是另一个维度的画面？就像平行世界？”
“更像是重叠的时空胶片。”煊墨重新戴上眼镜，遮住了眉心的金光，“多数人终其一生都察觉不到维度的存在，就像蚂蚁看不见头顶的飞鸟。但偶尔的机缘巧合下，不同维度会短暂重叠，敏感的人就能捕捉到碎片信息。”他看着女孩若有所思的表情，补充道，“你天生带有华盖星气场，本就比常人更容易感知灵界信息，救灵媒时又沾了它的灵力，才会被画面冲击。”
早餐时，晓雅已经能正常进食了。她喝着白粥，说起自己从小就有的“怪毛病”：能在停电的房间里看见模糊的影子，听老人们说的鬼故事时会头痛，甚至能准确说出陌生人家里摆放的旧物件。“以前总以为是幻觉，”她舀粥的手顿了顿，“现在才知道，可能是我看到了别人看不到的东西。”
煊墨递给她一小包晒干的薰衣草：“睡觉时放在枕头下，能帮你隔绝杂气。”他拿出一张名片，上面只有一个地址和电话，“如果再出现奇怪的画面，打这个电话。记住，看到不代表要介入，保护好自己的心神最重要。”
离开精神病院时，阳光正好。炳坤刷到最新新闻，红衣女孩只是在古桥附近迷路，被救援队及时找到，除了受点惊吓并无大碍。“因果闭环了。”他松了口气，把手机揣回兜里，“晓雅传递的画面其实是预警，我们虽然没直接参与救援，但她的潜意识已经发出了信号。”
玺铭看着车窗外掠过的街景，树叶在阳光下绿得发亮：“维度重叠时总会留下痕迹，就像水中的涟漪。”她想起病房里旋转的艾草烟雾，“下次再遇到灵媒，或许能问问裂缝的源头。”
煊墨望着远处的天际线，云层正慢慢聚集。“维度一直都在，”他轻声说，“就像空气中的尘埃，平时看不见，阳光照进来时才显形。多数人感知不到，是因为灵魂频率不同。”他从包里拿出笔记本，翻到新的一页，笔尖在纸上停顿片刻，写下：“通灵不是窥探天机的本事，是感知因果的责任。”
午后的四合院格外安静，三人围着石桌静坐。桌上的罗盘指针终于停止了晃动，稳稳指向正南方向。炳坤泡的安神茶在杯中舒展，茶香与残留的艾草气息交织在一起。远处隐约传来救护车的鸣笛声，这次谁都没有抬头，只是看着杯中缓缓升起的热气，直到它在阳光下散尽。
暮色降临时，煊墨在院中种下一株新的艾草。月光洒在嫩绿的叶片上，泛起淡淡的银光。他知道这不是结束，维度裂缝既然能被暴雨冲开，就还会有下一次。而他们能做的，就是在裂缝出现时，守住那些敏感的灵魂，不让混乱的画面吞噬他们的心神。就像今晚守护晓雅那样，在阴阳交界的边缘，做个沉默的引路人。