警报的红光在林疏月眼中撕开一道道残影，江城的水务系统如同一头被唤醒的巨兽，正准备张开吞噬一切的巨口。
她没有丝毫迟疑，抓起电话，声音冷静得像淬了冰：“接通市应急指挥中心，启动一级防汛预案！我是林疏月，授权码9527。同时，切断所有一级水务站的远程控制权限，立刻派人进行物理锁定！快！”电话那头是短暂的惊愕，随即化为急促的指令传达声。
凌晨的江城尚在沉睡，无人知晓，一场足以淹没半座城市的滔天巨浪，正在与一道道争分夺秒的命令赛跑。
凌晨五点十二分，市档案馆地下数据修复室。
这里的空气凝滞如琥珀，只有服务器风扇的低鸣在无声地诉说着时间的流逝。
苏晚没有被外界的惊涛骇浪所分心，她的战场在这块小小的屏幕上。
七份“自愿辞职书”的扫描件并列着，像七块沉默的墓碑。
她将文件导入笔压分析模块，调出四十年前江城公安系统配发的原始触控笔迹数据库进行比对。
屏幕上，每一个签名都被放大到像素级别，起笔的角度，中段的转折，收尾的顿挫，都化作一道道起伏的彩色波峰。
苏晚的指尖在触控板上滑动，精准地框选出每一份签名末尾的最后一划。
数据流在屏幕下方飞速滚动，最终，所有“压力峰值”的区间读数，惊人地集中在同一个狭窄的范围内。
她再次放大，观察转折处的弧度，那是一种近乎完美的、机械式的流畅，完全不像人类手腕在紧张或疲惫状态下会有的微小颤抖。
“这不是七个人写的，”她头也不抬地对身旁的宋昭说，声音里带着一丝冰冷的嘲弄，“这是同一台老式打字机配合手写补签，模板复用。”为了验证自己的判断，她切换至动态模拟模式。
屏幕上，一道虚拟的笔迹轨迹缓缓浮现，如同一只无形的手在空中书写。
它流畅地完成了第一个签名，然后，仅仅是微调了墨水的浓度和几个无关紧要的连接点，便生成了第二个、第三个……直到第七个。
七个签名，本质上竟是由同一套动作路径生成，伪造者仅仅通过微调墨量和速度，来制造个体差异的假象。
苏晚低声冷笑，那笑声在寂静的修复室里显得格外刺耳：“他们连假，都懒得换人写。”这是一种极致的傲慢，一种确信真相永无见光之日的傲慢。
上午九点三十四分，法医中心隔离检验区。
刺鼻的消毒水味中，唐雨柔接到了林疏月的紧急加密通讯。
信息很短：魏承渊因“突发眩晕”入院，正在中心医院特护病房。
唐雨柔的眼神瞬间锐利起来，她立刻以“‘壬戌事件’相关人员例行术前健康评估”为由，通过林疏月刚刚获得的临时授权，向医院申请对魏承渊进行一次全脑CT扫描与神经传导测试。
两小时后，扫描结果被专人送达。
唐雨柔戴上无菌手套，将胶片一张张挂在阅片灯上。
灯光穿透胶片，清晰地照亮了魏承渊大脑的每一个沟回。
她的目光死死锁定在颞叶区域，那里，有一块不起眼的阴影，呈现出典型的陈旧性挫伤特征。
她几乎是立刻从档案柜里调出了陆沉舟当年的尸检报告，翻到脑部创伤那一页，两张影像中的创伤位置、形状，甚至愈合后的瘢痕组织密度，都高度吻合。
一个可怕的念头在她脑中成型。
她立刻调取了“锈链”所有已知成员的健康档案，在浩如烟海的数据中，她找到了另外四人，他们都在不同年份，因为各种原因做过脑部检查，无一例外，都在相似的位置，有着程度不一的病变记录。
她深吸一口气，在报告的末尾，用红笔标注下一行字：“创伤性神经退行模式具高度同源性，疑为长期高压精神控制行为下的生理同步病变。”她将数据加密，打包发送给林疏月，最后附上了一句自己的判断：“这不是组织，是病灶。”一个以暴力和恐惧为传染源的病灶，已经潜伏在江城四十余年。
中午十一点零七分，省纪委临时指挥站。
会议室里气氛凝重，烟灰缸里堆满了烟头。
林疏月将三份报告的纸质版轻轻放在会议桌中央：苏晚的笔迹鉴定、唐雨柔的病理分析，以及她自己连夜整理的、关于魏承渊紧急启动泄洪指令意图毁灭证据链的初步报告。
她挺直背脊，一字一句地开口：“我申请，立即成立‘壬戌事件特别调查庭’。”坐在主位的一位领导眉头紧锁，手指敲了敲桌面：“林疏粗同志，我们理解你的心情。但这些都属于历史遗留问题，牵扯甚广，不宜轻易翻案。”林疏月没有反驳，只是从随身携带的设备里，播放了一段音频。
那是一段长达37秒的、毫无规律的杂音流，像是劣质收音机里传出的噪音。
她点开波形分析图，指着屏幕上那些短促而有力的波峰：“这不是杂音。这是我请技术专家用调音器，从当年救援记录频道里，剥离出的、七名应急小组成员生前最后一次有记录的通话频率。他们被困在暗渠里，通讯已经中断，这是他们在用随身的工具，奋力敲击金属管道求救的声音。根据《档案法》第二十二条，任何单位和个人不得隐瞒、篡改、销毁档案，对国家和社会造成重大损失的重大公共安全事件，无论时效，均可追溯追责。”会议室里陷入了可怕的沉默，只能听见那段敲击声在空气中回荡，一声，又一声，仿佛从四十年的时空深处传来。
终于，有人打破了寂静，声音沙哑地轻声说：“你赢了。”
下午两点五十六分，水务局废弃调度站。
空气中弥漫着铁锈和尘土的味道。
宋昭带着小林，重返他父亲宋志刚当年失联的涵洞入口。
那个被水泥封死的洞口像一道丑陋的伤疤，刻在灰色的墙体上。
他从怀中取出一枚用3D打印机复制的、烧焦的警徽模型，轻轻放在水泥封口的一道裂缝上，仿佛在完成一个迟到了四十年的祭奠。
一直沉默的小林突然指着内壁一处不起眼的角落，低声说：“哥，这里有数字。”宋昭凑过去，只见水泥深处，在凝固前被人用尖锐物刻下了一串模糊的数字：“071977”。
那是父亲的警号后四位，与他的出生年份组合。
宋昭闭上了眼睛，指尖颤抖着，轻轻触碰在那冰冷粗糙的水泥表面——刹那间，一股冰冷的电流从指尖窜遍全身，“真相之眼”的画面如闪电般在他脑海中炸开：暴雨如注，一名穿着老式雨衣的背影，正站在轰鸣的闸门控制台前，他手中捏着一份被雨水浸湿的文件，上面“注水令”三个字触目惊心。
而他胸前的对讲机里，正断断续续地传来魏承渊年轻时的声音，阴冷而坚决：“执行吧，上面定了。”宋昭猛然睁开眼，眼中布满血丝。
他迅速从口袋里掏出笔记本，将刚才闪现的画面用速写的方式记录下来，但他没有向任何人提及，包括小林。
这个真相太过骇人，也太过虚无，他需要一个能将它钉死在现实中的铁证。
傍晚六点十八分，城市供电枢纽监控室。
苏晚已经远程接入了江城最高级别的主控系统日志。
在林疏月团队吸引了魏承渊集团全部注意力的同时，她像一个幽灵，潜入了这座城市最核心的神经中枢。
她飞速地追踪着魏承渊近期的所有操作痕迹，很快，一个名为“双生计划”的加密程序引起了她的注意。
日志显示，在过去七十二小时内，魏承渊曾三次尝试访问该计划的最终引爆程序，而最后一次预设的密码输入时间，赫然指向今晚八点整。
苏晚的心沉了下去，她立刻拨通了林疏月的紧急专线：“他们要毁掉主控室！用一场规模性爆炸彻底清除所有操作日志，包括四十年前的原始数据！”警报再次响起，众人紧急撤离关键设备和资料。
混乱中，宋昭却逆着人流，独自留在了即将被清空的主控室里。
他将七枚复制的警徽模型，一一嵌入控制台下方的散热夹层中，随后，他启动了一支录音笔，将它藏在最隐蔽的线路槽内，录音笔里，只有一段话在循环播放着，那是他模仿着父亲档案里记录的、沙哑而坚定的声音：“宋某，到岗。”主控室的灯光一盏盏渐次熄灭，远处传来的警笛声由远及近，低沉而绵长，仿佛是在回应着这一场迟到了四十年的、无人听见的点名。
夜色深沉，江城暂时归于平静，但暗流从未停歇。
特别调查庭的成立，像一柄利剑，悬在了所有人的头顶。
黎明前最黑暗的时刻，林疏月的手机震动了一下，是一条来自苏晚的加密信息，内容却出乎她的意料。
“调查庭的事先放一放，我跟小林发现了更有趣的东西。它藏在一个所有人都想不到的地方，一个终点，也是一个起点。”
她没有丝毫迟疑，抓起电话，声音冷静得像淬了冰：“接通市应急指挥中心，启动一级防汛预案！我是林疏月，授权码9527。同时，切断所有一级水务站的远程控制权限，立刻派人进行物理锁定！快！”电话那头是短暂的惊愕，随即化为急促的指令传达声。
凌晨的江城尚在沉睡，无人知晓，一场足以淹没半座城市的滔天巨浪，正在与一道道争分夺秒的命令赛跑。
凌晨五点十二分，市档案馆地下数据修复室。
这里的空气凝滞如琥珀，只有服务器风扇的低鸣在无声地诉说着时间的流逝。
苏晚没有被外界的惊涛骇浪所分心，她的战场在这块小小的屏幕上。
七份“自愿辞职书”的扫描件并列着，像七块沉默的墓碑。
她将文件导入笔压分析模块，调出四十年前江城公安系统配发的原始触控笔迹数据库进行比对。
屏幕上，每一个签名都被放大到像素级别，起笔的角度，中段的转折，收尾的顿挫，都化作一道道起伏的彩色波峰。
苏晚的指尖在触控板上滑动，精准地框选出每一份签名末尾的最后一划。
数据流在屏幕下方飞速滚动，最终，所有“压力峰值”的区间读数，惊人地集中在同一个狭窄的范围内。
她再次放大，观察转折处的弧度，那是一种近乎完美的、机械式的流畅，完全不像人类手腕在紧张或疲惫状态下会有的微小颤抖。
“这不是七个人写的，”她头也不抬地对身旁的宋昭说，声音里带着一丝冰冷的嘲弄，“这是同一台老式打字机配合手写补签，模板复用。”为了验证自己的判断，她切换至动态模拟模式。
屏幕上，一道虚拟的笔迹轨迹缓缓浮现，如同一只无形的手在空中书写。
它流畅地完成了第一个签名，然后，仅仅是微调了墨水的浓度和几个无关紧要的连接点，便生成了第二个、第三个……直到第七个。
七个签名，本质上竟是由同一套动作路径生成，伪造者仅仅通过微调墨量和速度，来制造个体差异的假象。
苏晚低声冷笑，那笑声在寂静的修复室里显得格外刺耳：“他们连假，都懒得换人写。”这是一种极致的傲慢，一种确信真相永无见光之日的傲慢。
上午九点三十四分，法医中心隔离检验区。
刺鼻的消毒水味中，唐雨柔接到了林疏月的紧急加密通讯。
信息很短：魏承渊因“突发眩晕”入院，正在中心医院特护病房。
唐雨柔的眼神瞬间锐利起来，她立刻以“‘壬戌事件’相关人员例行术前健康评估”为由，通过林疏月刚刚获得的临时授权，向医院申请对魏承渊进行一次全脑CT扫描与神经传导测试。
两小时后，扫描结果被专人送达。
唐雨柔戴上无菌手套，将胶片一张张挂在阅片灯上。
灯光穿透胶片，清晰地照亮了魏承渊大脑的每一个沟回。
她的目光死死锁定在颞叶区域，那里，有一块不起眼的阴影，呈现出典型的陈旧性挫伤特征。
她几乎是立刻从档案柜里调出了陆沉舟当年的尸检报告，翻到脑部创伤那一页，两张影像中的创伤位置、形状，甚至愈合后的瘢痕组织密度，都高度吻合。
一个可怕的念头在她脑中成型。
她立刻调取了“锈链”所有已知成员的健康档案，在浩如烟海的数据中，她找到了另外四人，他们都在不同年份，因为各种原因做过脑部检查，无一例外，都在相似的位置，有着程度不一的病变记录。
她深吸一口气，在报告的末尾，用红笔标注下一行字：“创伤性神经退行模式具高度同源性，疑为长期高压精神控制行为下的生理同步病变。”她将数据加密，打包发送给林疏月，最后附上了一句自己的判断：“这不是组织，是病灶。”一个以暴力和恐惧为传染源的病灶，已经潜伏在江城四十余年。
中午十一点零七分，省纪委临时指挥站。
会议室里气氛凝重，烟灰缸里堆满了烟头。
林疏月将三份报告的纸质版轻轻放在会议桌中央：苏晚的笔迹鉴定、唐雨柔的病理分析，以及她自己连夜整理的、关于魏承渊紧急启动泄洪指令意图毁灭证据链的初步报告。
她挺直背脊，一字一句地开口：“我申请，立即成立‘壬戌事件特别调查庭’。”坐在主位的一位领导眉头紧锁，手指敲了敲桌面：“林疏粗同志，我们理解你的心情。但这些都属于历史遗留问题，牵扯甚广，不宜轻易翻案。”林疏月没有反驳，只是从随身携带的设备里，播放了一段音频。
那是一段长达37秒的、毫无规律的杂音流，像是劣质收音机里传出的噪音。
她点开波形分析图，指着屏幕上那些短促而有力的波峰：“这不是杂音。这是我请技术专家用调音器，从当年救援记录频道里，剥离出的、七名应急小组成员生前最后一次有记录的通话频率。他们被困在暗渠里，通讯已经中断，这是他们在用随身的工具，奋力敲击金属管道求救的声音。根据《档案法》第二十二条，任何单位和个人不得隐瞒、篡改、销毁档案，对国家和社会造成重大损失的重大公共安全事件，无论时效，均可追溯追责。”会议室里陷入了可怕的沉默，只能听见那段敲击声在空气中回荡，一声，又一声，仿佛从四十年的时空深处传来。
终于，有人打破了寂静，声音沙哑地轻声说：“你赢了。”
下午两点五十六分，水务局废弃调度站。
空气中弥漫着铁锈和尘土的味道。
宋昭带着小林，重返他父亲宋志刚当年失联的涵洞入口。
那个被水泥封死的洞口像一道丑陋的伤疤，刻在灰色的墙体上。
他从怀中取出一枚用3D打印机复制的、烧焦的警徽模型，轻轻放在水泥封口的一道裂缝上，仿佛在完成一个迟到了四十年的祭奠。
一直沉默的小林突然指着内壁一处不起眼的角落，低声说：“哥，这里有数字。”宋昭凑过去，只见水泥深处，在凝固前被人用尖锐物刻下了一串模糊的数字：“071977”。
那是父亲的警号后四位，与他的出生年份组合。
宋昭闭上了眼睛，指尖颤抖着，轻轻触碰在那冰冷粗糙的水泥表面——刹那间，一股冰冷的电流从指尖窜遍全身，“真相之眼”的画面如闪电般在他脑海中炸开：暴雨如注，一名穿着老式雨衣的背影，正站在轰鸣的闸门控制台前，他手中捏着一份被雨水浸湿的文件，上面“注水令”三个字触目惊心。
而他胸前的对讲机里，正断断续续地传来魏承渊年轻时的声音，阴冷而坚决：“执行吧，上面定了。”宋昭猛然睁开眼，眼中布满血丝。
他迅速从口袋里掏出笔记本，将刚才闪现的画面用速写的方式记录下来，但他没有向任何人提及，包括小林。
这个真相太过骇人，也太过虚无，他需要一个能将它钉死在现实中的铁证。
傍晚六点十八分，城市供电枢纽监控室。
苏晚已经远程接入了江城最高级别的主控系统日志。
在林疏月团队吸引了魏承渊集团全部注意力的同时，她像一个幽灵，潜入了这座城市最核心的神经中枢。
她飞速地追踪着魏承渊近期的所有操作痕迹，很快，一个名为“双生计划”的加密程序引起了她的注意。
日志显示，在过去七十二小时内，魏承渊曾三次尝试访问该计划的最终引爆程序，而最后一次预设的密码输入时间，赫然指向今晚八点整。
苏晚的心沉了下去，她立刻拨通了林疏月的紧急专线：“他们要毁掉主控室！用一场规模性爆炸彻底清除所有操作日志，包括四十年前的原始数据！”警报再次响起，众人紧急撤离关键设备和资料。
混乱中，宋昭却逆着人流，独自留在了即将被清空的主控室里。
他将七枚复制的警徽模型，一一嵌入控制台下方的散热夹层中，随后，他启动了一支录音笔，将它藏在最隐蔽的线路槽内，录音笔里，只有一段话在循环播放着，那是他模仿着父亲档案里记录的、沙哑而坚定的声音：“宋某，到岗。”主控室的灯光一盏盏渐次熄灭，远处传来的警笛声由远及近，低沉而绵长，仿佛是在回应着这一场迟到了四十年的、无人听见的点名。
夜色深沉，江城暂时归于平静，但暗流从未停歇。
特别调查庭的成立，像一柄利剑，悬在了所有人的头顶。
黎明前最黑暗的时刻，林疏月的手机震动了一下，是一条来自苏晚的加密信息，内容却出乎她的意料。
“调查庭的事先放一放，我跟小林发现了更有趣的东西。它藏在一个所有人都想不到的地方，一个终点，也是一个起点。”