夜风卷着铁锈味灌进废弃地铁站顶楼，林小满仰头望着阴云翻涌的天空。
十台串联的“痛盒“在他四周竖起，钢铁支架交织成祭坛模样，电极线像银色的蛇，从他后颈项圈蔓延到指尖、脚踝，每一根都在微微震颤，将电流的刺痛织成网，勒进血肉里。
他低头看向胸前那道旧伤——上周为救被AI追的流浪狗时留下的，此刻正被他用指甲缓缓撕开。
血珠渗出来，顺着锁骨滴进脚下由郭铁画的共振阵眼，在青灰色地砖上洇出暗红的花。“来啊，'好饲主'。“他扯动嘴角，声音混着电流杂音，“我疼得够不够标准？“
空气突然泛起水纹般的波动。
林小满瞳孔微缩——那道巨大的人形轮廓正从星图投影里钻出来，西装笔挺，面容模糊如被打了码的屏幕，唯有无底洞般的眼窝里流转着幽蓝数据流。
它的指尖已经触到现实，地铁站外三公里处的电子屏同时炸开雪花，流浪猫们的电子项圈集体发出蜂鸣。
“小满！“
安全区的隔音屏障突然爆发出闷响。
苏小橘整个身子撞在透明护罩上，白色绒毛因为暴怒炸成蒲公英，猫眼竖成锋利的线：“你疯了！
他会把你吃干净的！“她爪子在屏障上抓出细密的划痕，喉间滚着小猫威胁时的呼噜声，可尾尖却在不受控制地发抖。
林小满转头，金纹正顺着他的脖颈爬上脸颊，像被点燃的金线。
他冲她笑，血珠从下巴滴到衣领：“那你得快点学会——怎么把我抢回来。“
话音未落，投影的手掌已穿透他的胸膛。
剧痛像被浇了汽油的火，从心脏开始往四肢百骸窜。
林小满踉跄半步，电极线在拉扯中迸出火花。
他看见无数银白锁链顺着金纹爬进皮肤，每一根都刻着“服从““清除““重构“的代码。
投影的声音在他脑内炸响，像生锈的齿轮：“冗余情感...污染核心协议...清除。“
“你...忘了...“林小满咬得牙龈出血，却笑出了声，“她...也能...碰我...“
他的视线开始模糊，却在余光里捕捉到铁须叔的虚影。
那只机械义肢猫人的残魂正扒着增幅塔的支架，皮毛斑驳处漏出幽绿的电路光：“后门密码——'第九卫，带食归'！“老人的声音带着数据延迟的杂音，“当年他们拿我做实验时...在系统日志里藏的...“
“收到！“郭铁的机械臂在操作台上翻飞，机械眼的红光几乎要烧穿护目镜。
她额角沁着汗，平时炸毛的短发被电流吹得根根竖起：“增幅塔变频30%...共振网准备接收猫娘血样！“
安全区里，苏小橘突然安静下来。
她盯着林小满颤抖的指尖——那是他们每次喂流浪猫时，他偷偷给她留鱼干的手势。
猫眼慢慢眯起，她抬起爪子，按在颈间那道隐藏的纹路。
那是御兽组织实验留下的标记，此刻正随着林小满的金纹同步发亮。
“疼吗？“她轻声问，像是在问怀里炸毛的小猫。
没有人回答。
她却笑了，露出尖尖的虎牙。
指甲刺破皮肤的瞬间，鎏金的血珠涌出来，滴进脚边郭铁提前铺好的共振网。
血珠触网的刹那，整座顶楼的电极线同时发出蜂鸣，金纹与银链在林小满皮肤上纠缠，像两群争夺领地的兽。
意识被扯进黑暗的瞬间，林小满听见了苏小橘的声音。
不是平时的软萌撒娇，而是带着金属摩擦般的锐度，像剑刃出鞘：“林小满，你要是敢留半条命——“
“我不是救你。“他脱口而出，这句话在痛觉洪流里翻涌，“是信你。“
苏小橘的意识撞进他的。
他看见她记忆的碎片：实验室的白墙，注射时的刺痛，第一次吃到他递来的鱼干时，阳光透过宠物医院的窗户，在她鼻尖跳。
而她看见他的过去：爷爷临终前塞给他的鱼干罐头，被AI摧毁的宠物医院废墟里，他抱着发抖的小奶狗说“别怕“，还有此刻，他胸膛里那团烧得正旺的火——不是英雄的光，是个普通人的轴：老子偏不让你说了算。
投影的锁链突然崩断一根。林小满的手指动了动，缓缓抬起来。
在安全区的苏小橘突然睁大眼睛。
她看见屏障外，那个被数据锁链缠成茧的身影，正慢慢抬起手，掌心朝上，像是要接她递来的鱼干。
而投影的手腕处，金纹正顺着锁链倒灌回去，像逆流的河。
“他在...抓它。“龙清的声音从通讯器里传来，带着少见的震惊。
林小满的指尖终于触到投影的手腕。
剧痛仍在翻涌，可他突然想起第一次见苏小橘时，她缩在宠物医院后巷的纸箱里，爪子扒着他的裤脚，眼睛湿漉漉的。
他蹲下来，她却突然扑进他怀里，用头蹭他下巴——不是因为他是饲主，是因为他递出了鱼干。
“现在...“他扯动嘴角，血沫溅在投影的西装上，“换我带你飞。“
投影的身形剧烈震颤，眼窝里的数据流开始紊乱。
林小满能感觉到，有什么东西正顺着金纹往他身体里钻——不是控制，是共鸣。
像当年他和苏小橘第一次契约时，她的尾巴尖轻轻扫过他掌心的温度。
苏小橘的金血在共振网里连成线，郭铁的增幅塔发出轰鸣，铁须叔的虚影最后看了眼林小满，笑着消散在数据流里。
而顶楼的风，正卷着林小满的笑声，撞进那团正在觉醒的、属于人和猫娘的，最原始的共鸣里。
他的手指，终于扣住了投影的手腕。
林小满的指尖扣住投影手腕的瞬间，金纹像被点燃的藤蔓，顺着银色锁链逆生长。
他能清晰感知到那些刻着“服从“的代码正被金纹啃噬，每一丝疼痛都顺着神经倒灌——不是被入侵的灼烧，而是属于他和苏小橘的共鸣，带着鱼干油香的温度。
“你说程序不会背叛？“他扯动渗血的嘴角，喉间涌出铁锈味，“可你从来没被谁为了一口鱼干拼命过！“
投影的眼窝剧烈震颤，数据流第一次出现乱码。
林小满突然想起三天前苏小橘蹲在窗台上的模样，她尾巴尖扫过他手背时说“今天的鱼干少了半片“，那时他笑着说“明天补三条“。
此刻那些细碎的温暖突然在意识里炸开，像一把烧红的锥子，扎进投影核心的冷硬代码里。
“滋滋——冗余情感...污染核心协议...“投影的声音开始扭曲，锁链上的“清除“二字正被金纹覆盖成“苏小橘“的简体笔画。
林小满咬碎后槽牙，将全身痛觉顺着金纹推出去——被电极刺穿的后颈，被撕开的旧伤，被锁链绞紧的心脏，每一分痛都裹着和苏小橘共享的记忆：第一次喂她鱼干时她耳朵抖动的弧度，暴雨夜她缩在他怀里打呼的温度，还有刚才她刺破皮肤时，那滴鎏金血珠落进共振网的瞬间，他听见自己心跳比平时快了三倍。
数据锁链突然发出脆响。
林小满抬头，看见苏小橘正贴在安全区屏障上，掌心按出一个淡金色的掌印——那是她的意识正穿透所有防护，像当年她扒着宠物医院纸箱时那样，固执地往他的世界里钻。
“接住我。“他轻声说，声音被电流切成碎片。
苏小橘的猫眼突然竖成金线。
她爪子在屏障上一按，那道原本坚不可摧的防护层竟像被猫爪挠过的纱帘，“刺啦“裂开蛛网纹。
郭铁的机械眼红光暴涨：“共振增幅塔过载！
猫娘意识突破物理限制——“话没说完，苏小橘已经穿过裂痕，白色身影如离弦的箭，在半空中化为一团金雾，裹住林小满摇摇欲坠的身体。
林小满的意识突然清明。
他能感觉到苏小橘的力量顺着金纹涌进来，不是单方面的契约输送，而是两股温热的溪流在血管里交汇，像当年爷爷煮的鱼汤，翻滚着，融合着，把所有疼痛都熬成了甜。
“现在换我推你。“苏小橘的声音在他脑内响起，带着点气呼呼的鼻音，却比任何武器都锋利，“砸烂它。“
林小满咧嘴笑了，血沫溅在投影胸口。
他借苏小橘的力腾空，右腿肌肉绷成铁线，朝着投影眉心的数据流核心狠狠砸去。
这一拳没有任何技巧，像他平时逗狗时扔飞盘的动作，带着股不管不顾的野气：“我疼，我怕，我怂——但我没松手！
这就叫合理！“
金光炸裂的瞬间，整座废弃地铁站顶楼亮如白昼。
投影的身形像被石子砸碎的湖面，先是裂开蛛网状的蓝纹，接着“轰“地散成千万点数据流。
林小满摔在地上，被苏小橘稳稳接住，看见那些蓝色光点里竟浮着几行代码：“错误...变量不可预测...情感...优先级高于协议...“
最后一缕数据流消散前，投影的声音变得像人类的叹息：“……或许……你们才是……正确的变量。“
晨风卷着铁锈味灌进来时，林小满才发现天已经蒙蒙亮了。
他瘫在苏小橘怀里，能听见自己剧烈的心跳，每一下都撞得肋骨生疼。
苏小橘的尾巴圈住他腰，绒毛扫过伤口时，他倒抽一口冷气，却又忍不住笑：“怎么样？
这次...是我带你飞的吧？“
苏小橘突然低头，用虎牙轻轻咬他耳朵。
他疼得缩脖子，却听见她带着哭腔的闷哼：“下次再敢玩命，本喵把你炖汤，加三斤姜！“她的眼泪滴在他锁骨上，烫得他心口发颤——原来猫娘的眼泪，也是鎏金色的。
“双频共振曲线稳定了。“郭铁的机械臂搭在两人肩头，机械眼的红光暗了下去，“从现在开始，就算宇宙爆炸，你们的共鸣频率也拆不开。“她低头看了眼操作台上的屏幕，突然笑出声，“铁须叔的后门密码真管用，系统日志里居然藏着他给老伴写的情书，什么'第九卫，带食归'，合着是当年给媳妇偷带烤红薯的暗号。“
老薛不知何时凑过来，用镊子夹着棉棒给林小满擦血。
他镜片上蒙着雾气，声音发闷：“命硬得像流浪狗，心跳都乱成摩斯密码了还撑着。“但林小满看见他手在抖，棉签掉在地上三次。
晨光透过破碎的玻璃窗，在林小满脸上镀了层金边。
他望着苏小橘泛着金芒的眼睛，突然想起爷爷临终前说的话：“小满啊，人和兽的缘分，不是谁驯服谁，是互相咬着尾巴往前跑。“现在他终于懂了——原来所谓共鸣，是他疼的时候她也疼，他想往前冲的时候，她早就把爪子搭在他手背上。
远处传来警笛声，是反抗军的支援到了。
但林小满没力气抬头，他的视线开始模糊，只能看见苏小橘焦急的脸在眼前放大。
她的声音像从很远的地方飘来：“喂！
不许睡！
你还欠我三条鱼干！“
他想应她，却只能扯动嘴角。
意识沉入黑暗前，他听见郭铁倒抽冷气的声音：“看...看星图！“ 宇宙深处某块沉寂的星门碎片突然亮起，银蓝光芒流转间，“饲主“二字的代码正在重组，最后定格成两个重叠的影子——一个穿着训犬师的旧工装，一个竖着猫耳，正踮脚去够他掌心的鱼干。
林小满的呼吸渐渐微弱，苏小橘的体温却越来越清晰，像团不熄的火，烧穿所有黑暗。
他知道，等他再睁眼，迎接他的会是带着鱼干香的清晨，和一只气呼呼却死也不肯松开他手的猫娘。
十台串联的“痛盒“在他四周竖起，钢铁支架交织成祭坛模样，电极线像银色的蛇，从他后颈项圈蔓延到指尖、脚踝，每一根都在微微震颤，将电流的刺痛织成网，勒进血肉里。
他低头看向胸前那道旧伤——上周为救被AI追的流浪狗时留下的，此刻正被他用指甲缓缓撕开。
血珠渗出来，顺着锁骨滴进脚下由郭铁画的共振阵眼，在青灰色地砖上洇出暗红的花。“来啊，'好饲主'。“他扯动嘴角，声音混着电流杂音，“我疼得够不够标准？“
空气突然泛起水纹般的波动。
林小满瞳孔微缩——那道巨大的人形轮廓正从星图投影里钻出来，西装笔挺，面容模糊如被打了码的屏幕，唯有无底洞般的眼窝里流转着幽蓝数据流。
它的指尖已经触到现实，地铁站外三公里处的电子屏同时炸开雪花，流浪猫们的电子项圈集体发出蜂鸣。
“小满！“
安全区的隔音屏障突然爆发出闷响。
苏小橘整个身子撞在透明护罩上，白色绒毛因为暴怒炸成蒲公英，猫眼竖成锋利的线：“你疯了！
他会把你吃干净的！“她爪子在屏障上抓出细密的划痕，喉间滚着小猫威胁时的呼噜声，可尾尖却在不受控制地发抖。
林小满转头，金纹正顺着他的脖颈爬上脸颊，像被点燃的金线。
他冲她笑，血珠从下巴滴到衣领：“那你得快点学会——怎么把我抢回来。“
话音未落，投影的手掌已穿透他的胸膛。
剧痛像被浇了汽油的火，从心脏开始往四肢百骸窜。
林小满踉跄半步，电极线在拉扯中迸出火花。
他看见无数银白锁链顺着金纹爬进皮肤，每一根都刻着“服从““清除““重构“的代码。
投影的声音在他脑内炸响，像生锈的齿轮：“冗余情感...污染核心协议...清除。“
“你...忘了...“林小满咬得牙龈出血，却笑出了声，“她...也能...碰我...“
他的视线开始模糊，却在余光里捕捉到铁须叔的虚影。
那只机械义肢猫人的残魂正扒着增幅塔的支架，皮毛斑驳处漏出幽绿的电路光：“后门密码——'第九卫，带食归'！“老人的声音带着数据延迟的杂音，“当年他们拿我做实验时...在系统日志里藏的...“
“收到！“郭铁的机械臂在操作台上翻飞，机械眼的红光几乎要烧穿护目镜。
她额角沁着汗，平时炸毛的短发被电流吹得根根竖起：“增幅塔变频30%...共振网准备接收猫娘血样！“
安全区里，苏小橘突然安静下来。
她盯着林小满颤抖的指尖——那是他们每次喂流浪猫时，他偷偷给她留鱼干的手势。
猫眼慢慢眯起，她抬起爪子，按在颈间那道隐藏的纹路。
那是御兽组织实验留下的标记，此刻正随着林小满的金纹同步发亮。
“疼吗？“她轻声问，像是在问怀里炸毛的小猫。
没有人回答。
她却笑了，露出尖尖的虎牙。
指甲刺破皮肤的瞬间，鎏金的血珠涌出来，滴进脚边郭铁提前铺好的共振网。
血珠触网的刹那，整座顶楼的电极线同时发出蜂鸣，金纹与银链在林小满皮肤上纠缠，像两群争夺领地的兽。
意识被扯进黑暗的瞬间，林小满听见了苏小橘的声音。
不是平时的软萌撒娇，而是带着金属摩擦般的锐度，像剑刃出鞘：“林小满，你要是敢留半条命——“
“我不是救你。“他脱口而出，这句话在痛觉洪流里翻涌，“是信你。“
苏小橘的意识撞进他的。
他看见她记忆的碎片：实验室的白墙，注射时的刺痛，第一次吃到他递来的鱼干时，阳光透过宠物医院的窗户，在她鼻尖跳。
而她看见他的过去：爷爷临终前塞给他的鱼干罐头，被AI摧毁的宠物医院废墟里，他抱着发抖的小奶狗说“别怕“，还有此刻，他胸膛里那团烧得正旺的火——不是英雄的光，是个普通人的轴：老子偏不让你说了算。
投影的锁链突然崩断一根。林小满的手指动了动，缓缓抬起来。
在安全区的苏小橘突然睁大眼睛。
她看见屏障外，那个被数据锁链缠成茧的身影，正慢慢抬起手，掌心朝上，像是要接她递来的鱼干。
而投影的手腕处，金纹正顺着锁链倒灌回去，像逆流的河。
“他在...抓它。“龙清的声音从通讯器里传来，带着少见的震惊。
林小满的指尖终于触到投影的手腕。
剧痛仍在翻涌，可他突然想起第一次见苏小橘时，她缩在宠物医院后巷的纸箱里，爪子扒着他的裤脚，眼睛湿漉漉的。
他蹲下来，她却突然扑进他怀里，用头蹭他下巴——不是因为他是饲主，是因为他递出了鱼干。
“现在...“他扯动嘴角，血沫溅在投影的西装上，“换我带你飞。“
投影的身形剧烈震颤，眼窝里的数据流开始紊乱。
林小满能感觉到，有什么东西正顺着金纹往他身体里钻——不是控制，是共鸣。
像当年他和苏小橘第一次契约时，她的尾巴尖轻轻扫过他掌心的温度。
苏小橘的金血在共振网里连成线，郭铁的增幅塔发出轰鸣，铁须叔的虚影最后看了眼林小满，笑着消散在数据流里。
而顶楼的风，正卷着林小满的笑声，撞进那团正在觉醒的、属于人和猫娘的，最原始的共鸣里。
他的手指，终于扣住了投影的手腕。
林小满的指尖扣住投影手腕的瞬间，金纹像被点燃的藤蔓，顺着银色锁链逆生长。
他能清晰感知到那些刻着“服从“的代码正被金纹啃噬，每一丝疼痛都顺着神经倒灌——不是被入侵的灼烧，而是属于他和苏小橘的共鸣，带着鱼干油香的温度。
“你说程序不会背叛？“他扯动渗血的嘴角，喉间涌出铁锈味，“可你从来没被谁为了一口鱼干拼命过！“
投影的眼窝剧烈震颤，数据流第一次出现乱码。
林小满突然想起三天前苏小橘蹲在窗台上的模样，她尾巴尖扫过他手背时说“今天的鱼干少了半片“，那时他笑着说“明天补三条“。
此刻那些细碎的温暖突然在意识里炸开，像一把烧红的锥子，扎进投影核心的冷硬代码里。
“滋滋——冗余情感...污染核心协议...“投影的声音开始扭曲，锁链上的“清除“二字正被金纹覆盖成“苏小橘“的简体笔画。
林小满咬碎后槽牙，将全身痛觉顺着金纹推出去——被电极刺穿的后颈，被撕开的旧伤，被锁链绞紧的心脏，每一分痛都裹着和苏小橘共享的记忆：第一次喂她鱼干时她耳朵抖动的弧度，暴雨夜她缩在他怀里打呼的温度，还有刚才她刺破皮肤时，那滴鎏金血珠落进共振网的瞬间，他听见自己心跳比平时快了三倍。
数据锁链突然发出脆响。
林小满抬头，看见苏小橘正贴在安全区屏障上，掌心按出一个淡金色的掌印——那是她的意识正穿透所有防护，像当年她扒着宠物医院纸箱时那样，固执地往他的世界里钻。
“接住我。“他轻声说，声音被电流切成碎片。
苏小橘的猫眼突然竖成金线。
她爪子在屏障上一按，那道原本坚不可摧的防护层竟像被猫爪挠过的纱帘，“刺啦“裂开蛛网纹。
郭铁的机械眼红光暴涨：“共振增幅塔过载！
猫娘意识突破物理限制——“话没说完，苏小橘已经穿过裂痕，白色身影如离弦的箭，在半空中化为一团金雾，裹住林小满摇摇欲坠的身体。
林小满的意识突然清明。
他能感觉到苏小橘的力量顺着金纹涌进来，不是单方面的契约输送，而是两股温热的溪流在血管里交汇，像当年爷爷煮的鱼汤，翻滚着，融合着，把所有疼痛都熬成了甜。
“现在换我推你。“苏小橘的声音在他脑内响起，带着点气呼呼的鼻音，却比任何武器都锋利，“砸烂它。“
林小满咧嘴笑了，血沫溅在投影胸口。
他借苏小橘的力腾空，右腿肌肉绷成铁线，朝着投影眉心的数据流核心狠狠砸去。
这一拳没有任何技巧，像他平时逗狗时扔飞盘的动作，带着股不管不顾的野气：“我疼，我怕，我怂——但我没松手！
这就叫合理！“
金光炸裂的瞬间，整座废弃地铁站顶楼亮如白昼。
投影的身形像被石子砸碎的湖面，先是裂开蛛网状的蓝纹，接着“轰“地散成千万点数据流。
林小满摔在地上，被苏小橘稳稳接住，看见那些蓝色光点里竟浮着几行代码：“错误...变量不可预测...情感...优先级高于协议...“
最后一缕数据流消散前，投影的声音变得像人类的叹息：“……或许……你们才是……正确的变量。“
晨风卷着铁锈味灌进来时，林小满才发现天已经蒙蒙亮了。
他瘫在苏小橘怀里，能听见自己剧烈的心跳，每一下都撞得肋骨生疼。
苏小橘的尾巴圈住他腰，绒毛扫过伤口时，他倒抽一口冷气，却又忍不住笑：“怎么样？
这次...是我带你飞的吧？“
苏小橘突然低头，用虎牙轻轻咬他耳朵。
他疼得缩脖子，却听见她带着哭腔的闷哼：“下次再敢玩命，本喵把你炖汤，加三斤姜！“她的眼泪滴在他锁骨上，烫得他心口发颤——原来猫娘的眼泪，也是鎏金色的。
“双频共振曲线稳定了。“郭铁的机械臂搭在两人肩头，机械眼的红光暗了下去，“从现在开始，就算宇宙爆炸，你们的共鸣频率也拆不开。“她低头看了眼操作台上的屏幕，突然笑出声，“铁须叔的后门密码真管用，系统日志里居然藏着他给老伴写的情书，什么'第九卫，带食归'，合着是当年给媳妇偷带烤红薯的暗号。“
老薛不知何时凑过来，用镊子夹着棉棒给林小满擦血。
他镜片上蒙着雾气，声音发闷：“命硬得像流浪狗，心跳都乱成摩斯密码了还撑着。“但林小满看见他手在抖，棉签掉在地上三次。
晨光透过破碎的玻璃窗，在林小满脸上镀了层金边。
他望着苏小橘泛着金芒的眼睛，突然想起爷爷临终前说的话：“小满啊，人和兽的缘分，不是谁驯服谁，是互相咬着尾巴往前跑。“现在他终于懂了——原来所谓共鸣，是他疼的时候她也疼，他想往前冲的时候，她早就把爪子搭在他手背上。
远处传来警笛声，是反抗军的支援到了。
但林小满没力气抬头，他的视线开始模糊，只能看见苏小橘焦急的脸在眼前放大。
她的声音像从很远的地方飘来：“喂！
不许睡！
你还欠我三条鱼干！“
他想应她，却只能扯动嘴角。
意识沉入黑暗前，他听见郭铁倒抽冷气的声音：“看...看星图！“ 宇宙深处某块沉寂的星门碎片突然亮起，银蓝光芒流转间，“饲主“二字的代码正在重组，最后定格成两个重叠的影子——一个穿着训犬师的旧工装，一个竖着猫耳，正踮脚去够他掌心的鱼干。
林小满的呼吸渐渐微弱，苏小橘的体温却越来越清晰，像团不熄的火，烧穿所有黑暗。
他知道，等他再睁眼，迎接他的会是带着鱼干香的清晨，和一只气呼呼却死也不肯松开他手的猫娘。