魏珩给最后一株凝露草裹上防寒棉絮时，指腹被草叶细刺划了道浅痕。血珠刚渗出来，就被檐外卷来的雪粒冻成细小冰晶——入青云宗已近一年，从夏初报到时紫宸殿外的蝉鸣，到秋末药圃堆积的枯叶，再到此刻压弯松梢的积雪，他袖中木牌上的“炼气七层”字样，终于在第七次灵力周天运转时，泛起极淡的光晕。
“魏师弟，这凝露草再过半月就能收了。”王猛扛着捆干透的柏枝从廊下走过，棉袍领口沾着霜花，他入宗多年，说话总带点过来人的熟稔，“长老说这草要经三霜才能凝出真露，急不得。跟你修行似的，七层到八层的坎，哪是靠硬冲能过去的？”
魏珩直起身，腰间药篓撞在石阶上，发出窸窣响动。他入宗时带的那柄铁剑，此刻正悬在住处的墙面上，剑鞘被摩挲得发亮。这大半年来，他夜夜在后山试剑台练剑，《青云剑谱》的招式越练越熟，可丹田灵力总像被层薄冰裹着，在七层瓶颈处打转。
“王师兄当年卡在七层多久？”魏珩往灵泉井走去，木桶绳索在掌心勒出红痕。
王猛挠了挠头，柏枝上的雪沫簌簌往下掉：“我？整整数月。那会儿总想着硬冲，结果灵力乱窜，反倒伤了气脉。后来跟着药圃长老侍弄灵草，看它们春生夏长、秋枯冬藏，才明白有些坎得等——等灵力像冬雪下的根须，悄悄在土里扎够了深，自然能破芽。”
魏珩提着灵泉往回走，雪落在肩头，融成细水顺着衣缝往下淌。他想起三个月前，在藏经阁抄《清心诀》时看到的批注：“炼气九层，层层如阶。七阶观己，八阶观时，九阶观心。”当时不懂“观时”是什么意思，此刻看药圃里被雪盖着的灵草，忽然有些恍惚。
入秋时，他曾因急于突破，强行催动灵力，结果岔了气，在床上躺了三天。王猛拎着药汤来看他，说：“你看这窗外的梧桐，叶子黄了就该落，非逼着它留在枝上，只会被风撕成碎片。”那时他只当是安慰，此刻摸着凝露草冻得发硬的叶片，倒觉得这话里藏着修行的理。
夜里练剑时，魏珩特意放慢了速度。月光透过松枝，在剑身上投下斑驳的影，像极了陈先生教他写“季”字时，笔锋在废纸上留下的飞白。他忽然想起陈先生说的：“‘季’字有禾有子，禾要经四季才能结果，人要熬过时日才能成器。”
剑招递出的瞬间，他没再刻意引导灵力，只顺着呼吸的节奏挥剑。第一式“青云出岫”划过夜空时，带起的雪沫竟在空中凝而不散；第二式“松涛贯耳”落下时，丹田处的滞涩感忽然轻了些——就像结冰的河面裂开细缝，有暖水流了出来。
他就这么练到天明，直到第一缕晨光落在试剑台的积雪上，反射出刺目的光。收剑时，指尖忽然传来一阵熟悉的酥麻，低头看时，袖中木牌上的“七”字已淡得几乎看不见，取而代之的是个模糊的“八”字。
回住处的路上，魏珩路过丹房外的梅树，发现昨夜还紧闭的花苞，竟有一朵迎着寒风绽开了。花瓣上的雪粒在晨光里闪着光，像极了记忆里某个冬日的细碎光点。他站在树下愣了愣，忽然从怀里掏出张皱巴巴的纸，借着晨光写下一个“季”字。
笔尖落纸时，他终于懂了“观时”的意思——不是被动等待，是像守着一季庄稼那样，知道何时该浇水，何时该施肥，何时该忍着性子，等一场雪落，等一场花开。
王猛不知何时站在他身后，手里捧着个热气腾腾的食盒：“看什么呢？冻傻了？刚长老来药圃，说你气脉稳了，让你别急着筑基，先把八层的底子打牢。”他打开食盒，里面是两个冒着热气的肉包，“我入宗多年，见过太多八层就急着筑基的，十个里有九个栽在天劫的‘心劫’上。你这性子沉，该懂‘慢’比‘快’金贵。”
魏珩咬了口肉包，温热的汤汁烫得他舌尖发麻，却也暖得心里发涨。他把写着“季”字的纸折好，塞进贴身的衣袋里，那里还藏着些说不清道不明的念想，带着让他踏实的温度。
从七层到八层，原来不是破了道关，是懂了时节的理。
魏珩在炼气八层打磨了整整一年零三个月，才在某个冬雪初融的清晨，于药圃的第一株新芽破土时，感知到丹田内的灵力如春水漫堤，悄无声息地漫过炼气九层的关隘。又经三月温养，灵力凝练如琉璃，运转间毫无滞涩，终于触及炼气大圆满的境域。
他将此事告知王猛时，对方正蹲在丹房外晒药草，闻言手一抖，半簸箕的青黛散在雪地里：“成了？我入宗多年，就没见过你这般稳的！”王猛拍着大腿笑，皱纹里还沾着药渣，“当年我冲到八层就急着抗劫，结果被雷劈得躺了半月，你这性子，天生是修仙的料。”
魏珩望着廊下被雪压弯的竹枝，指尖无意识地摩挲着袖中木牌。这一年多来，他每日侍弄灵草、夜练剑法，心境如药圃的土壤般沉静。陈先生教过的那些字总在脑海里浮动，“守”“季”……一笔一画间的道理，他在日复一日的修行里慢慢咂摸，自忖心性早已如精钢，别说心结，便是寻常波澜也难起。
申请去雷云崖抗雷劫的文书递上去时，宗门的红梅开得正盛。执事翻看他的卷宗，赞道：“炼气大圆满，气脉沉凝，心性稳如老松，此去必能成功。”魏珩躬身谢过，心中并无多少波澜，只当这雷劫是修行路上一道寻常关卡。
王猛却比他紧张百倍，抗劫前一日往他包袱里塞了足有三十张避雷符，还有一小瓶长老亲制的凝神丹：“最后一道雷最是古怪，听说能勾人杂念，你可得当心。”
魏珩笑着将符纸收好：“王师兄放心，我心中坦荡，何来杂念？”他说这话时底气十足——自入青云宗，除了精进修行，便是侍弄灵草，与王猛谈天，从未有过什么牵缠挂怀之事。那些从先生教的字里悟到的道理，早已融入呼吸，遇事只知沉心，不知何为动摇。
多日后雷雨崖。
雷云崖上寒风如刀，刮得人脸颊生疼。魏珩选了块背风的崖壁，按王猛所授布下聚灵阵，三枚上品灵石在阵眼处漾开柔和的光晕。不多时，天空暗沉下来，铅云如墨，雷声在云层深处滚动，像有无数巨兽在其中蛰伏。
“我在崖下候着！”王猛的声音被风卷得很远，“有异动就喊我！”
魏珩颔首，盘膝坐定。他深吸一口气，运转灵力护住周身，目光平静地望向天际——第一道雷劫该来了。
果然，不过片刻，一道紫金雷光如利剑般劈下，直取他头顶。魏珩不慌不忙，祭出一张避雷符。符纸在空中化为金色光盾，与雷光相撞，发出“轰”的巨响。光盾碎裂的瞬间，残余的冲击力撞得他气血微涌，却也让丹田灵力更显凝练，如被锤炼的精铁。
他心中微定，指尖无意识地在膝头划过，像在描摹某个字的轮廓，稳住翻涌的气血。
第二道雷来得更快，青白色的电光如长鞭扫来，带着摧枯拉朽之势。魏珩不再用符，而是运转《青云剑谱》的心法，将灵力聚于双臂，硬生生接下这一击。雷光穿透衣袖，在手臂上留下细密的焦痕，剧痛袭来时，他却只皱了皱眉——炼气大圆满的灵力在经脉中奔涌，瞬间便将痛楚压下，经脉反而因这雷霆之力更显宽阔。
他心中更稳，看来这雷劫虽烈，却也难不倒自己。
就在此时，乌云深处忽然翻涌出一道墨黑色的雷光，与前两道截然不同，它没有狂暴的气势，反而带着一种诡异的沉寂，像一张无形的网，缓缓罩下。
魏珩心中微动，这便是王师兄说的最后一道雷？他凝神戒备，灵力运转到极致，只待雷光落下便全力相抗。
那墨色雷光在头顶三丈处凝而不发，像一块浸了夜露的黑铁，沉甸甸压着人的呼吸。魏珩正凝神屏气，猜度这雷劫的路数，那团黑雾突然炸开——没有预想中的雷霆轰鸣，只有无数细碎的墨丝电芒，像初春的冷雨，簌簌落在他周身。
他下意识抬手格挡，可那些电丝竟穿透护体灵光，径直钻进了他的七窍。
“唔！”
识海像是被塞进了一把冰锥，魏珩浑身剧颤，喉头一甜，一口鲜血“噗”地喷在雪地上，红得刺眼。灵力瞬间乱作一团，聚灵阵的光晕“咔嚓”裂开细纹——是心魔反噬！
怎么会？
他脑子里只剩这三个字。
眼前的景象陡然翻转，雷云崖的风雪褪成破庙的霉味，草席上，陈先生正背对着他坐着，两条空荡荡的裤管垂在席边，在昏暗中像两截枯木。少年时的自己跪在先生面前，小拳头攥得死紧，声音又脆又亮：“先生，我保证！以后绝不偷东西，一分一毫都不碰别人的！”
陈先生慢慢转过头，脸上的皱纹里还沾着赶路的尘土，却笑得温和：“阿珩记住，人穷不怕，就怕心穷。手脚干净，腰杆才能挺直。”
“我记住了！”少年用力点头，额头抵在冰冷的泥地上，把那句承诺刻进了心里。
魏珩站在破庙的阴影里，浑身的血都像冻住了。
他看着少年时的自己，看着那张写满郑重的脸，只觉得喉咙里堵着烧红的炭。
后来呢？
后来先生染了风寒，咳得直不起腰，郎中说要生姜煮水驱寒。他兜里揣着帮人劈柴赚的三个铜板，够买一块生姜，可他看着药铺外堆着的柴火，心里却疯长起一个念头：省下这三个铜板，能多买一捆柴，先生就能多烤会儿火了。
然后，他趁药铺老板转身的功夫，飞快地从竹筐里抓了块生姜，塞进怀里，像揣着块烙铁，一路狂奔回破庙。
他用那偷来的生姜，给先生煮了水。
先生喝下去的当晚，咳得更凶了，脸涨得通红，夜里发起高烧，嘴里反复念着“冷”。他守在旁边哭，却死死咬着牙，没敢说那生姜是偷来的——他怕，怕先生知道他破了誓，怕先生收回那句“阿珩是好孩子”。
直到先生的手慢慢冷下去，直到最后一口气咽尽，他都没说。
草席上的先生忽然动了动，少年时的自己还在傻愣愣地跪着，而魏珩站在阴影里，看着先生枯瘦的手指指向墙角的竹筐——那里，还放着他没敢扔掉的生姜皮。
“阿珩，”先生的声音很轻，却像鞭子抽在心上，“那天的生姜……”
自己和少年时的自己猛地抬头，脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
魏珩看着那副怯懦的模样，看着自己当年如何把那句“我偷了”咽回肚子里，看着先生眼里的光一点点暗下去，终于明白——
他的心魔从来不是先生的死。
是他跪在先生面前发过的誓，转头就当了耳旁风；是他明明破了诺，却用沉默瞒了先生最后一程；是他亲手用那块偷来的生姜，不仅害死了先生，还玷污了那句“绝不偷东西”的承诺。
先生到死都不知道，自己疼爱的少年，早已成了他最不齿的模样。
“噗——”
又一口血喷出来，溅在破庙的泥地上。魏珩看着少年时的自己还在拼命摇头，看着先生的眼睛慢慢闭上，只觉得识海像被万千钢针穿刺，痛得他几乎要碎裂。
原来这才是藏在最深处的心魔。
不是愧疚于先生的死，是愧疚于自己亲手撕碎了对先生的承诺，还敢用“先生不知”当遮羞布，骗了自己这么多年。
头顶的墨色雷光骤然收紧，带着他自己藏了太久的、又烫又沉的罪孽，轰然落下。
这一次，他没躲。
“魏师弟，这凝露草再过半月就能收了。”王猛扛着捆干透的柏枝从廊下走过，棉袍领口沾着霜花，他入宗多年，说话总带点过来人的熟稔，“长老说这草要经三霜才能凝出真露，急不得。跟你修行似的，七层到八层的坎，哪是靠硬冲能过去的？”
魏珩直起身，腰间药篓撞在石阶上，发出窸窣响动。他入宗时带的那柄铁剑，此刻正悬在住处的墙面上，剑鞘被摩挲得发亮。这大半年来，他夜夜在后山试剑台练剑，《青云剑谱》的招式越练越熟，可丹田灵力总像被层薄冰裹着，在七层瓶颈处打转。
“王师兄当年卡在七层多久？”魏珩往灵泉井走去，木桶绳索在掌心勒出红痕。
王猛挠了挠头，柏枝上的雪沫簌簌往下掉：“我？整整数月。那会儿总想着硬冲，结果灵力乱窜，反倒伤了气脉。后来跟着药圃长老侍弄灵草，看它们春生夏长、秋枯冬藏，才明白有些坎得等——等灵力像冬雪下的根须，悄悄在土里扎够了深，自然能破芽。”
魏珩提着灵泉往回走，雪落在肩头，融成细水顺着衣缝往下淌。他想起三个月前，在藏经阁抄《清心诀》时看到的批注：“炼气九层，层层如阶。七阶观己，八阶观时，九阶观心。”当时不懂“观时”是什么意思，此刻看药圃里被雪盖着的灵草，忽然有些恍惚。
入秋时，他曾因急于突破，强行催动灵力，结果岔了气，在床上躺了三天。王猛拎着药汤来看他，说：“你看这窗外的梧桐，叶子黄了就该落，非逼着它留在枝上，只会被风撕成碎片。”那时他只当是安慰，此刻摸着凝露草冻得发硬的叶片，倒觉得这话里藏着修行的理。
夜里练剑时，魏珩特意放慢了速度。月光透过松枝，在剑身上投下斑驳的影，像极了陈先生教他写“季”字时，笔锋在废纸上留下的飞白。他忽然想起陈先生说的：“‘季’字有禾有子，禾要经四季才能结果，人要熬过时日才能成器。”
剑招递出的瞬间，他没再刻意引导灵力，只顺着呼吸的节奏挥剑。第一式“青云出岫”划过夜空时，带起的雪沫竟在空中凝而不散；第二式“松涛贯耳”落下时，丹田处的滞涩感忽然轻了些——就像结冰的河面裂开细缝，有暖水流了出来。
他就这么练到天明，直到第一缕晨光落在试剑台的积雪上，反射出刺目的光。收剑时，指尖忽然传来一阵熟悉的酥麻，低头看时，袖中木牌上的“七”字已淡得几乎看不见，取而代之的是个模糊的“八”字。
回住处的路上，魏珩路过丹房外的梅树，发现昨夜还紧闭的花苞，竟有一朵迎着寒风绽开了。花瓣上的雪粒在晨光里闪着光，像极了记忆里某个冬日的细碎光点。他站在树下愣了愣，忽然从怀里掏出张皱巴巴的纸，借着晨光写下一个“季”字。
笔尖落纸时，他终于懂了“观时”的意思——不是被动等待，是像守着一季庄稼那样，知道何时该浇水，何时该施肥，何时该忍着性子，等一场雪落，等一场花开。
王猛不知何时站在他身后，手里捧着个热气腾腾的食盒：“看什么呢？冻傻了？刚长老来药圃，说你气脉稳了，让你别急着筑基，先把八层的底子打牢。”他打开食盒，里面是两个冒着热气的肉包，“我入宗多年，见过太多八层就急着筑基的，十个里有九个栽在天劫的‘心劫’上。你这性子沉，该懂‘慢’比‘快’金贵。”
魏珩咬了口肉包，温热的汤汁烫得他舌尖发麻，却也暖得心里发涨。他把写着“季”字的纸折好，塞进贴身的衣袋里，那里还藏着些说不清道不明的念想，带着让他踏实的温度。
从七层到八层，原来不是破了道关，是懂了时节的理。
魏珩在炼气八层打磨了整整一年零三个月，才在某个冬雪初融的清晨，于药圃的第一株新芽破土时，感知到丹田内的灵力如春水漫堤，悄无声息地漫过炼气九层的关隘。又经三月温养，灵力凝练如琉璃，运转间毫无滞涩，终于触及炼气大圆满的境域。
他将此事告知王猛时，对方正蹲在丹房外晒药草，闻言手一抖，半簸箕的青黛散在雪地里：“成了？我入宗多年，就没见过你这般稳的！”王猛拍着大腿笑，皱纹里还沾着药渣，“当年我冲到八层就急着抗劫，结果被雷劈得躺了半月，你这性子，天生是修仙的料。”
魏珩望着廊下被雪压弯的竹枝，指尖无意识地摩挲着袖中木牌。这一年多来，他每日侍弄灵草、夜练剑法，心境如药圃的土壤般沉静。陈先生教过的那些字总在脑海里浮动，“守”“季”……一笔一画间的道理，他在日复一日的修行里慢慢咂摸，自忖心性早已如精钢，别说心结，便是寻常波澜也难起。
申请去雷云崖抗雷劫的文书递上去时，宗门的红梅开得正盛。执事翻看他的卷宗，赞道：“炼气大圆满，气脉沉凝，心性稳如老松，此去必能成功。”魏珩躬身谢过，心中并无多少波澜，只当这雷劫是修行路上一道寻常关卡。
王猛却比他紧张百倍，抗劫前一日往他包袱里塞了足有三十张避雷符，还有一小瓶长老亲制的凝神丹：“最后一道雷最是古怪，听说能勾人杂念，你可得当心。”
魏珩笑着将符纸收好：“王师兄放心，我心中坦荡，何来杂念？”他说这话时底气十足——自入青云宗，除了精进修行，便是侍弄灵草，与王猛谈天，从未有过什么牵缠挂怀之事。那些从先生教的字里悟到的道理，早已融入呼吸，遇事只知沉心，不知何为动摇。
多日后雷雨崖。
雷云崖上寒风如刀，刮得人脸颊生疼。魏珩选了块背风的崖壁，按王猛所授布下聚灵阵，三枚上品灵石在阵眼处漾开柔和的光晕。不多时，天空暗沉下来，铅云如墨，雷声在云层深处滚动，像有无数巨兽在其中蛰伏。
“我在崖下候着！”王猛的声音被风卷得很远，“有异动就喊我！”
魏珩颔首，盘膝坐定。他深吸一口气，运转灵力护住周身，目光平静地望向天际——第一道雷劫该来了。
果然，不过片刻，一道紫金雷光如利剑般劈下，直取他头顶。魏珩不慌不忙，祭出一张避雷符。符纸在空中化为金色光盾，与雷光相撞，发出“轰”的巨响。光盾碎裂的瞬间，残余的冲击力撞得他气血微涌，却也让丹田灵力更显凝练，如被锤炼的精铁。
他心中微定，指尖无意识地在膝头划过，像在描摹某个字的轮廓，稳住翻涌的气血。
第二道雷来得更快，青白色的电光如长鞭扫来，带着摧枯拉朽之势。魏珩不再用符，而是运转《青云剑谱》的心法，将灵力聚于双臂，硬生生接下这一击。雷光穿透衣袖，在手臂上留下细密的焦痕，剧痛袭来时，他却只皱了皱眉——炼气大圆满的灵力在经脉中奔涌，瞬间便将痛楚压下，经脉反而因这雷霆之力更显宽阔。
他心中更稳，看来这雷劫虽烈，却也难不倒自己。
就在此时，乌云深处忽然翻涌出一道墨黑色的雷光，与前两道截然不同，它没有狂暴的气势，反而带着一种诡异的沉寂，像一张无形的网，缓缓罩下。
魏珩心中微动，这便是王师兄说的最后一道雷？他凝神戒备，灵力运转到极致，只待雷光落下便全力相抗。
那墨色雷光在头顶三丈处凝而不发，像一块浸了夜露的黑铁，沉甸甸压着人的呼吸。魏珩正凝神屏气，猜度这雷劫的路数，那团黑雾突然炸开——没有预想中的雷霆轰鸣，只有无数细碎的墨丝电芒，像初春的冷雨，簌簌落在他周身。
他下意识抬手格挡，可那些电丝竟穿透护体灵光，径直钻进了他的七窍。
“唔！”
识海像是被塞进了一把冰锥，魏珩浑身剧颤，喉头一甜，一口鲜血“噗”地喷在雪地上，红得刺眼。灵力瞬间乱作一团，聚灵阵的光晕“咔嚓”裂开细纹——是心魔反噬！
怎么会？
他脑子里只剩这三个字。
眼前的景象陡然翻转，雷云崖的风雪褪成破庙的霉味，草席上，陈先生正背对着他坐着，两条空荡荡的裤管垂在席边，在昏暗中像两截枯木。少年时的自己跪在先生面前，小拳头攥得死紧，声音又脆又亮：“先生，我保证！以后绝不偷东西，一分一毫都不碰别人的！”
陈先生慢慢转过头，脸上的皱纹里还沾着赶路的尘土，却笑得温和：“阿珩记住，人穷不怕，就怕心穷。手脚干净，腰杆才能挺直。”
“我记住了！”少年用力点头，额头抵在冰冷的泥地上，把那句承诺刻进了心里。
魏珩站在破庙的阴影里，浑身的血都像冻住了。
他看着少年时的自己，看着那张写满郑重的脸，只觉得喉咙里堵着烧红的炭。
后来呢？
后来先生染了风寒，咳得直不起腰，郎中说要生姜煮水驱寒。他兜里揣着帮人劈柴赚的三个铜板，够买一块生姜，可他看着药铺外堆着的柴火，心里却疯长起一个念头：省下这三个铜板，能多买一捆柴，先生就能多烤会儿火了。
然后，他趁药铺老板转身的功夫，飞快地从竹筐里抓了块生姜，塞进怀里，像揣着块烙铁，一路狂奔回破庙。
他用那偷来的生姜，给先生煮了水。
先生喝下去的当晚，咳得更凶了，脸涨得通红，夜里发起高烧，嘴里反复念着“冷”。他守在旁边哭，却死死咬着牙，没敢说那生姜是偷来的——他怕，怕先生知道他破了誓，怕先生收回那句“阿珩是好孩子”。
直到先生的手慢慢冷下去，直到最后一口气咽尽，他都没说。
草席上的先生忽然动了动，少年时的自己还在傻愣愣地跪着，而魏珩站在阴影里，看着先生枯瘦的手指指向墙角的竹筐——那里，还放着他没敢扔掉的生姜皮。
“阿珩，”先生的声音很轻，却像鞭子抽在心上，“那天的生姜……”
自己和少年时的自己猛地抬头，脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
魏珩看着那副怯懦的模样，看着自己当年如何把那句“我偷了”咽回肚子里，看着先生眼里的光一点点暗下去，终于明白——
他的心魔从来不是先生的死。
是他跪在先生面前发过的誓，转头就当了耳旁风；是他明明破了诺，却用沉默瞒了先生最后一程；是他亲手用那块偷来的生姜，不仅害死了先生，还玷污了那句“绝不偷东西”的承诺。
先生到死都不知道，自己疼爱的少年，早已成了他最不齿的模样。
“噗——”
又一口血喷出来，溅在破庙的泥地上。魏珩看着少年时的自己还在拼命摇头，看着先生的眼睛慢慢闭上，只觉得识海像被万千钢针穿刺，痛得他几乎要碎裂。
原来这才是藏在最深处的心魔。
不是愧疚于先生的死，是愧疚于自己亲手撕碎了对先生的承诺，还敢用“先生不知”当遮羞布，骗了自己这么多年。
头顶的墨色雷光骤然收紧，带着他自己藏了太久的、又烫又沉的罪孽，轰然落下。
这一次，他没躲。