一种被撕裂后强行重组的错位感，正从每一节脊椎的缝隙里传来。
沈默猛地睁开双眼，视野里不再是光怪陆离的色彩洪流，而是熟悉的、泛着惨白冷光的金属天花板。
空气中弥漫着福尔马林与消毒水混合的、略带甜腻的刺鼻气味，还有制冷压缩机低沉的、持续不断的嗡鸣。
他正躺在法医中心地下冷库冰冷的水磨石地面上，后脑勺传来的撞击感清晰而真实。
一切都像是从未发生过。
但右手的剧痛否定了这种可能。
他撑着地面坐起身，摊开右手掌心。
那里没有恢复如初，反而因为脱离了那个逻辑空间的能量压制，伤势被彻底地具现化了。
大片的水泡已经破裂，露出下面鲜红的嫩肉，皮肤组织因为二级灼伤而微微卷曲，一种持续不断的、神经末梢被灼烧的痛感正挑战着他的忍耐极限。
这不是幻觉。
那个空间，具备真实的物理干涉能力。
他转过头，苏晚萤就坐在离他不到半米的地方，安然无恙。
她没有看他，而是低着头，正出神地盯着自己掌心的一枚铜钱。
那枚一直被她当做某种信物的古旧铜钱，此刻表面的包浆已经完全脱落，露出了暗淡无光的青铜本体，仿佛在刚才那场对抗中耗尽了所有的灵性。
沈默没有出声打扰她，而是扶着墙壁，忍着腰椎扭伤的酸痛站了起来。
他径直走向那排不锈钢冷柜，目光锁定在“108”这个数字上。
柜门紧闭着，门锁完好，和他记忆中冲进去之前的状态一模一样。
不对。
他的视线缓缓下移，停在了柜门与门框之间那道不足一毫米的缝隙处。
一截不到半厘米长的黑色细丝，正被门缝死死地夹住，尖端在空调出风口带起的微弱气流中，几不可察地轻轻摆动。
那是手术用的缝合线，还是不可吸收的那种。
沈默的瞳孔微微收缩。他从不使用这种型号的缝合线。
他转身快步走到墙角的监控终端前，调出了冷库三号摄像头的实时录像。
屏幕上，代表着时间回溯的绿色进度条飞速向左移动，最终停留在了十分钟前。
画面清晰地显示，他和苏晚萤正并肩站在108号冷柜前，维持着一个准备拉开柜门的姿势，一动不动。
他们就像两具被精心布置过的人体标本，姿势标准，表情凝固，连眼皮都没有眨动一下，任由监控画面上的时间一秒一秒地流逝。
整整十分钟，他们就那样静止着。
“沈默，你看这里。”苏晚萤的声音从身后传来，带着一丝凝重。
她不知何时也走到了屏幕前，伸出手指，点在了画面的一个角落。
那是监控画面中的“沈默”。
就在时间戳跳转到七分三十四秒的那一刻，画面里那个背对着摄像头的“沈默”，头部以一个极其微小的、几乎无法察觉的角度，向后转动了大约五度。
然后，对着镜头的方向，他的嘴角咧开，露出了一个违背了所有肌肉发力原理的、极其诡异的微笑。
而现实中，沈默清楚地记得，从头到尾，他都没有回过头。
苏晚萤的脸色变得有些苍白，她似乎立刻意识到了什么，迅速转身，目光开始在冷库内搜寻。
很快，她的视线定格在了最角落的一张移动停尸床上。
那张床原本覆盖着白布，下面停放着一具等待认领的无名男尸。
此刻，白布被掀开了一角，下面空空如也。
尸体不见了。
取而代D之的，是一叠被揉成一团、随意丢弃的A4纸。
沈默走过去，戴上左手的检查手套，小心翼翼地将那团纸展开。
纸张上满是褶皱，但字迹却清晰可辨。
那是一份尸检记录的草稿，从死亡原因的初步推断到解剖细节的流程预设，逻辑严谨，措辞专业。
每一个字，都是他自己的笔迹。
沈默面无表情地将草稿纸折好，放进口袋，然后重新走回108号冷柜前。
这一次，他没有丝毫犹豫，伸手，“哗啦”一声，猛地将沉重的柜门拉开。
刺骨的冷气扑面而来。
冷柜内部空无一物。
没有尸体，没有标本，甚至没有一丝冰霜。
光洁的不锈钢底板，干净得像从未被使用过。
他的目光一寸寸地扫过金属底板，最终，在最深处的角落里，发现了一行刚刚刻上去的痕迹。
那痕迹是用指甲硬生生抠出来的，边缘还带着一丝尚未完全凝固的、已经变成暗红色的血迹。
痕迹很简单，只有两个阿拉伯数字：03。
一股莫名的寒意顺着沈默的脊椎爬了上来，他下意识地抬手，摸向自己的后颈。
指尖传来一种极其轻微的、仿佛皮肤下有异物的凸起感。
他立刻转身，借着108号冷柜那光洁如镜的金属柜门的反光，侧过头，看向自己的耳后。
在颈部皮肤与发际线的交界处，不知何时，多出了一道纤细的红色纹路。
那纹路很淡，像用针尖刚刚划破皮肤渗出的血丝，构成了一个不完整的圆环形状，只留下一个微小的缺口，仿佛一个正在缓慢闭合的致命陷阱。
就在这时——
“铃铃铃——！”
墙壁上那部红色内线电话，毫无征兆地响了起来。
刺耳的铃声在空旷寂静的地下冷库里回荡，显得无比突兀和尖锐。
沈默走过去，一把抓起听筒。
“喂？”
听筒里传来法医科长急促而陌生的声音，那是一种努力压抑着某种巨大恐慌，却又不得不维持镇定的语调。
“沈默？你到底在哪儿？！刚刚接到转运中心的紧急报告，你负责的那具‘01号’储备粮，在运送途中失踪了！押运员全部昏迷，现场只留下一枚刻着你名字的徽章，上面……上面的编号是‘2’！你现在立刻……”
科长后面的话，沈默已经听不清了。
他的目光死死地盯住了自己右手掌心里，那枚从“焚化间”里拼死夺回来的、冰冷的金属徽章。
徽章正面，那个深刻的、代表着“原件”身份的编号“007-1”，此刻正像暴露在强光下的墨迹，颜色正在以肉眼可见的速度缓缓变淡。
数字的边缘开始模糊、分解，仿佛随时都会从这枚徽章上彻底挥发，消失不见。
沈默猛地睁开双眼，视野里不再是光怪陆离的色彩洪流，而是熟悉的、泛着惨白冷光的金属天花板。
空气中弥漫着福尔马林与消毒水混合的、略带甜腻的刺鼻气味，还有制冷压缩机低沉的、持续不断的嗡鸣。
他正躺在法医中心地下冷库冰冷的水磨石地面上，后脑勺传来的撞击感清晰而真实。
一切都像是从未发生过。
但右手的剧痛否定了这种可能。
他撑着地面坐起身，摊开右手掌心。
那里没有恢复如初，反而因为脱离了那个逻辑空间的能量压制，伤势被彻底地具现化了。
大片的水泡已经破裂，露出下面鲜红的嫩肉，皮肤组织因为二级灼伤而微微卷曲，一种持续不断的、神经末梢被灼烧的痛感正挑战着他的忍耐极限。
这不是幻觉。
那个空间，具备真实的物理干涉能力。
他转过头，苏晚萤就坐在离他不到半米的地方，安然无恙。
她没有看他，而是低着头，正出神地盯着自己掌心的一枚铜钱。
那枚一直被她当做某种信物的古旧铜钱，此刻表面的包浆已经完全脱落，露出了暗淡无光的青铜本体，仿佛在刚才那场对抗中耗尽了所有的灵性。
沈默没有出声打扰她，而是扶着墙壁，忍着腰椎扭伤的酸痛站了起来。
他径直走向那排不锈钢冷柜，目光锁定在“108”这个数字上。
柜门紧闭着，门锁完好，和他记忆中冲进去之前的状态一模一样。
不对。
他的视线缓缓下移，停在了柜门与门框之间那道不足一毫米的缝隙处。
一截不到半厘米长的黑色细丝，正被门缝死死地夹住，尖端在空调出风口带起的微弱气流中，几不可察地轻轻摆动。
那是手术用的缝合线，还是不可吸收的那种。
沈默的瞳孔微微收缩。他从不使用这种型号的缝合线。
他转身快步走到墙角的监控终端前，调出了冷库三号摄像头的实时录像。
屏幕上，代表着时间回溯的绿色进度条飞速向左移动，最终停留在了十分钟前。
画面清晰地显示，他和苏晚萤正并肩站在108号冷柜前，维持着一个准备拉开柜门的姿势，一动不动。
他们就像两具被精心布置过的人体标本，姿势标准，表情凝固，连眼皮都没有眨动一下，任由监控画面上的时间一秒一秒地流逝。
整整十分钟，他们就那样静止着。
“沈默，你看这里。”苏晚萤的声音从身后传来，带着一丝凝重。
她不知何时也走到了屏幕前，伸出手指，点在了画面的一个角落。
那是监控画面中的“沈默”。
就在时间戳跳转到七分三十四秒的那一刻，画面里那个背对着摄像头的“沈默”，头部以一个极其微小的、几乎无法察觉的角度，向后转动了大约五度。
然后，对着镜头的方向，他的嘴角咧开，露出了一个违背了所有肌肉发力原理的、极其诡异的微笑。
而现实中，沈默清楚地记得，从头到尾，他都没有回过头。
苏晚萤的脸色变得有些苍白，她似乎立刻意识到了什么，迅速转身，目光开始在冷库内搜寻。
很快，她的视线定格在了最角落的一张移动停尸床上。
那张床原本覆盖着白布，下面停放着一具等待认领的无名男尸。
此刻，白布被掀开了一角，下面空空如也。
尸体不见了。
取而代D之的，是一叠被揉成一团、随意丢弃的A4纸。
沈默走过去，戴上左手的检查手套，小心翼翼地将那团纸展开。
纸张上满是褶皱，但字迹却清晰可辨。
那是一份尸检记录的草稿，从死亡原因的初步推断到解剖细节的流程预设，逻辑严谨，措辞专业。
每一个字，都是他自己的笔迹。
沈默面无表情地将草稿纸折好，放进口袋，然后重新走回108号冷柜前。
这一次，他没有丝毫犹豫，伸手，“哗啦”一声，猛地将沉重的柜门拉开。
刺骨的冷气扑面而来。
冷柜内部空无一物。
没有尸体，没有标本，甚至没有一丝冰霜。
光洁的不锈钢底板，干净得像从未被使用过。
他的目光一寸寸地扫过金属底板，最终，在最深处的角落里，发现了一行刚刚刻上去的痕迹。
那痕迹是用指甲硬生生抠出来的，边缘还带着一丝尚未完全凝固的、已经变成暗红色的血迹。
痕迹很简单，只有两个阿拉伯数字：03。
一股莫名的寒意顺着沈默的脊椎爬了上来，他下意识地抬手，摸向自己的后颈。
指尖传来一种极其轻微的、仿佛皮肤下有异物的凸起感。
他立刻转身，借着108号冷柜那光洁如镜的金属柜门的反光，侧过头，看向自己的耳后。
在颈部皮肤与发际线的交界处，不知何时，多出了一道纤细的红色纹路。
那纹路很淡，像用针尖刚刚划破皮肤渗出的血丝，构成了一个不完整的圆环形状，只留下一个微小的缺口，仿佛一个正在缓慢闭合的致命陷阱。
就在这时——
“铃铃铃——！”
墙壁上那部红色内线电话，毫无征兆地响了起来。
刺耳的铃声在空旷寂静的地下冷库里回荡，显得无比突兀和尖锐。
沈默走过去，一把抓起听筒。
“喂？”
听筒里传来法医科长急促而陌生的声音，那是一种努力压抑着某种巨大恐慌，却又不得不维持镇定的语调。
“沈默？你到底在哪儿？！刚刚接到转运中心的紧急报告，你负责的那具‘01号’储备粮，在运送途中失踪了！押运员全部昏迷，现场只留下一枚刻着你名字的徽章，上面……上面的编号是‘2’！你现在立刻……”
科长后面的话，沈默已经听不清了。
他的目光死死地盯住了自己右手掌心里，那枚从“焚化间”里拼死夺回来的、冰冷的金属徽章。
徽章正面，那个深刻的、代表着“原件”身份的编号“007-1”，此刻正像暴露在强光下的墨迹，颜色正在以肉眼可见的速度缓缓变淡。
数字的边缘开始模糊、分解，仿佛随时都会从这枚徽章上彻底挥发，消失不见。