凌晨三点，黑雨如常落下，酸腥味渗进“旧纸堆”书店的铁皮屋顶。我正用旧布擦拭一本脱页的《百年孤独》，赵三突然撞开锈门，浑身湿透，左眼的机械义眼闪着红光，哆嗦着递来一本泡胀的《气象年鉴》——书页夹缝里用暗红颜料画着一个三角嵌套双环的符号，像某种图腾。
他嘶声道：“他们....在雨里写名字！”话音未落便抽搐倒地，
嘴角溢出黑色泡沫。
我摸他颈动脉时，发现他后领内侧缝着一块微型芯片，编号尾数与昨夜路过书店的穿灰风衣男人一致。
林嫂冒雨赶来，帮我把赵三拖到后屋。她一边用自制电解液冲洗他鼻腔，一边压低嗓音：
“这符号.…..上周出现在‘天网外包清洁工的尸体上，脖子一圈焦痕，像是被高频震波切过”
她递给我一张皱巴巴的全息贴纸——是昨夜灰风衣男人在街角被监控拍下的侧影，风衣下摆沾着泥，但皮鞋尖却异常干净，说明他并非步行而来。我。我
盯着贴纸上那人右手无名指的金属指套，想起三天前有个顾客用同样指套翻过《外星文明假说》的书页，临走时在登记簿上留下半枚带符号的指纹。
凌晨四点十七分，赵三死于肺部结晶化，尸检显示体内含有高浓度“黑雨”溶质与未知蛋白质链。
我刚烧掉他遗物，书店外突然传来履带碾压声——两辆无标识的黑色运输车停在巷口，车身上隐约有星宇财团的残缺徽记。
我吹灭灯，从书架夹层抽出老周前天卖来的军用望远镜，发现车后门打开时，抬出的金属箱表面正渗出黑色液体，而搬运工脖颈后都有同样的三角双环纹身。
就在我记录车牌编号时，一滴黑雨穿过屋顶裂缝，恰好落在《气象年鉴》的符号上，墨迹竟开始蠕动，重组为一行小字：“第七观察站已沦陷”。
我按符号上的“第七观察站”搜遍旧书库，终于在一本破损的《城市基建图谱》里找到线索——那是十年前废弃的地下气象中继站，位于铁锈区地底三十米。
正欲动身，老周蹬着三轮车撞进书店，甩下个锈蚀的信号增强器：“昨儿半夜，星宇的运输车往西区废井运了六箱‘黑雨’样本，押车的是穿防护服的‘清道夫’。”他压低声音，“但他们卸货前，有个女的躲在排水管里拍了照，被发现后跳进污水道跑了——我看她背包上有天网的工牌。”
当晚，我潜入西区废井，在污水管尽头发现昏迷的苏晚。她手腕上的微型记录仪还在运行，最后一段视频显示：她用光谱仪分析黑雨样本时，液体中浮现出与书店符号完全一致的生物电信号波形。
我用书店藏的旧式EMP发生器干扰附近监控，将她转移到安全屋。她醒来后第一句话是：
“黑雨不是酸雨……是活的。它在重组DNA。”
她调出记录仪数据，证明黑雨中的微生物能定向侵蚀特定基因序列——而赵三的基因图谱，恰好匹配“非优先生存个体”的政府分类代码。
苏晚坚持要潜入第七观察站获取原始数据，但我发现她背包里藏着一份星宇财团的内部通行证——编号与灰风衣男人相同。
对峙中，她坦白：她曾是陈默之环境部时期的实习生，十年前那场污染事故的原始报告，正是她偷偷备份并泄露给媒体的。也因此被天网监控，被迫成为“黑雨”项目外围监测员。“他们让我看数据，却不许我分析。”
她盯着我，“但现在，符号出现在你的书店——说明‘影族’的渗透网出现了裂痕。”
我盯着她发红的眼眶，将赵三留下的芯片插入旧电脑，屏幕闪出一行字：“观察者已觉醒，坐标：铁锈区-旧纸堆”。
为破解芯片加密，我带苏晚找到阿哲。他的摊位藏在垃圾处理厂地下，用三台报废服务器搭成匿名网络节点。阿哲一边接线一边冷笑：
“星宇最近高价收购‘旧时代纸质书’，尤其是2030年前的政府档案类——他们怕有人翻出十年前的污染报告原件。”
他突然盯着苏晚，“你爸是苏振国？那份报告的主笔？”苏晚僵住。阿哲叹气，插入一个骨质U盘：“这是从某个清道夫脑机接口里扒出来的残片，或许能解码。”
芯片解密后，跳出一段全息影像：陈默之站在一片焦土前，对着镜头说：
“人类文明已癌变。我女儿临死前问‘爸爸，天为什么是黑的……而你们还在为电价吵架。”
影像显示他与一群影子般的人形生物在地下实验室握手，背景音是某种高频吟唱。
最骇人的是结尾——全球七十座城市被标记，铁锈区闪烁红光，标注文字：
“第一波净化区，执行倒计时：72小时。”苏晚颤抖着指出，这些标记与黑雨降落频率完全吻合。
回到书店，我翻出一本《城市排水系统手册》，发现第七观察站可通过书店地窖的废弃检修道抵达。
正研究路线时，所有书籍突然无风自动——书页翻动的频率与黑雨滴落节奏一致。我猛然意识到：
这些旧书纸张吸收了多年黑雨，早已成为“影族”信号的天然接收器。抓起手电冲向地窖，发现墙壁上浮现出由霉斑组成的动态地图，正指向观察站核心舱。苏晚喃喃：
“它们以为书店只是废纸堆……却不知道，这里是整座城市最密集的‘记忆场’。”我握紧铁撬，“那就让它们看看，旧纸堆里也能爬出活地图。”
地窖墙上的霉斑地图仍在蠕动，像某种活体神经网络在呼吸。
我用手电扫过砖缝，发现霉菌的生长轨迹与《城市排水系统手册》中标注的检修道完全吻合——甚至补全了手册里缺失的塌方段落。
苏晚蹲下用便携式光谱仪检测，惊呼：
“这些霉斑含有与黑雨相同的蛋白质链，但排列方式……是编码过的。”
她调出记录仪对比，确认信号波形与赵三遗书上的
“第七观察站已沦陷”一致。老周在门口探头：
“你们真要顺着这‘发霉的导航’钻地下？那下面三十年没人下去过，连清道夫都绕着走。”
我盯着地图末端闪烁的红点，低声说：“可现在，书知道的比人多。”
我们用老周搞来的防辐射帆布和报废的空气净化器改装成简易防护服，从地窖暗门进入检修道。
通道年久失修，头顶滴落的黑雨在帆布上腐蚀出细小焦孔。行至中途，苏晚突然拉住我——前方岔路口的墙壁上，用荧光涂料画着同样的三角双环符号，但多了一道斜杠，像是被谁强行修改过。
我凑近细看，发现涂料下压着一张泛黄的便签纸，字迹潦草：
“别信频率同步，它们在反向诱导——林九，2071.8.14”。老周猛地倒吸一口气：“林九？我堂哥！他十年前是第七观察站的技术员，失踪那天……就是黑雨第一次降满整座城市的时候。”
深入后，通道尽头出现一扇锈死的合金门，门缝渗出黑色黏液。
我正用铁撬试图打开，苏晚的记录仪突然自动启动，播放出一段加密音频——是林九的遗言：“……黑雨不是武器，是孵化液。‘影族’没来，它们一直在这儿，在地壳深处，用人类污染当养料……陈默之不是合作者，是宿主。”话音未落，门内传来低频震动，整条通道的霉斑骤然亮起，组成一行新字：“入侵者，归位”。
老周一把拽住我们后退，只见门缝中伸出数条由菌丝缠绕金属残骸构成的触肢，缓慢摸索着空气。
我咬牙将阿哲给的骨质U盘插入门边的旧式数据端口，屏幕闪出一行字：“验证通过，欢迎回来，观察者顾淮”。苏晚瞪大眼：“它……认识你？”
他嘶声道：“他们....在雨里写名字！”话音未落便抽搐倒地，
嘴角溢出黑色泡沫。
我摸他颈动脉时，发现他后领内侧缝着一块微型芯片，编号尾数与昨夜路过书店的穿灰风衣男人一致。
林嫂冒雨赶来，帮我把赵三拖到后屋。她一边用自制电解液冲洗他鼻腔，一边压低嗓音：
“这符号.…..上周出现在‘天网外包清洁工的尸体上，脖子一圈焦痕，像是被高频震波切过”
她递给我一张皱巴巴的全息贴纸——是昨夜灰风衣男人在街角被监控拍下的侧影，风衣下摆沾着泥，但皮鞋尖却异常干净，说明他并非步行而来。我。我
盯着贴纸上那人右手无名指的金属指套，想起三天前有个顾客用同样指套翻过《外星文明假说》的书页，临走时在登记簿上留下半枚带符号的指纹。
凌晨四点十七分，赵三死于肺部结晶化，尸检显示体内含有高浓度“黑雨”溶质与未知蛋白质链。
我刚烧掉他遗物，书店外突然传来履带碾压声——两辆无标识的黑色运输车停在巷口，车身上隐约有星宇财团的残缺徽记。
我吹灭灯，从书架夹层抽出老周前天卖来的军用望远镜，发现车后门打开时，抬出的金属箱表面正渗出黑色液体，而搬运工脖颈后都有同样的三角双环纹身。
就在我记录车牌编号时，一滴黑雨穿过屋顶裂缝，恰好落在《气象年鉴》的符号上，墨迹竟开始蠕动，重组为一行小字：“第七观察站已沦陷”。
我按符号上的“第七观察站”搜遍旧书库，终于在一本破损的《城市基建图谱》里找到线索——那是十年前废弃的地下气象中继站，位于铁锈区地底三十米。
正欲动身，老周蹬着三轮车撞进书店，甩下个锈蚀的信号增强器：“昨儿半夜，星宇的运输车往西区废井运了六箱‘黑雨’样本，押车的是穿防护服的‘清道夫’。”他压低声音，“但他们卸货前，有个女的躲在排水管里拍了照，被发现后跳进污水道跑了——我看她背包上有天网的工牌。”
当晚，我潜入西区废井，在污水管尽头发现昏迷的苏晚。她手腕上的微型记录仪还在运行，最后一段视频显示：她用光谱仪分析黑雨样本时，液体中浮现出与书店符号完全一致的生物电信号波形。
我用书店藏的旧式EMP发生器干扰附近监控，将她转移到安全屋。她醒来后第一句话是：
“黑雨不是酸雨……是活的。它在重组DNA。”
她调出记录仪数据，证明黑雨中的微生物能定向侵蚀特定基因序列——而赵三的基因图谱，恰好匹配“非优先生存个体”的政府分类代码。
苏晚坚持要潜入第七观察站获取原始数据，但我发现她背包里藏着一份星宇财团的内部通行证——编号与灰风衣男人相同。
对峙中，她坦白：她曾是陈默之环境部时期的实习生，十年前那场污染事故的原始报告，正是她偷偷备份并泄露给媒体的。也因此被天网监控，被迫成为“黑雨”项目外围监测员。“他们让我看数据，却不许我分析。”
她盯着我，“但现在，符号出现在你的书店——说明‘影族’的渗透网出现了裂痕。”
我盯着她发红的眼眶，将赵三留下的芯片插入旧电脑，屏幕闪出一行字：“观察者已觉醒，坐标：铁锈区-旧纸堆”。
为破解芯片加密，我带苏晚找到阿哲。他的摊位藏在垃圾处理厂地下，用三台报废服务器搭成匿名网络节点。阿哲一边接线一边冷笑：
“星宇最近高价收购‘旧时代纸质书’，尤其是2030年前的政府档案类——他们怕有人翻出十年前的污染报告原件。”
他突然盯着苏晚，“你爸是苏振国？那份报告的主笔？”苏晚僵住。阿哲叹气，插入一个骨质U盘：“这是从某个清道夫脑机接口里扒出来的残片，或许能解码。”
芯片解密后，跳出一段全息影像：陈默之站在一片焦土前，对着镜头说：
“人类文明已癌变。我女儿临死前问‘爸爸，天为什么是黑的……而你们还在为电价吵架。”
影像显示他与一群影子般的人形生物在地下实验室握手，背景音是某种高频吟唱。
最骇人的是结尾——全球七十座城市被标记，铁锈区闪烁红光，标注文字：
“第一波净化区，执行倒计时：72小时。”苏晚颤抖着指出，这些标记与黑雨降落频率完全吻合。
回到书店，我翻出一本《城市排水系统手册》，发现第七观察站可通过书店地窖的废弃检修道抵达。
正研究路线时，所有书籍突然无风自动——书页翻动的频率与黑雨滴落节奏一致。我猛然意识到：
这些旧书纸张吸收了多年黑雨，早已成为“影族”信号的天然接收器。抓起手电冲向地窖，发现墙壁上浮现出由霉斑组成的动态地图，正指向观察站核心舱。苏晚喃喃：
“它们以为书店只是废纸堆……却不知道，这里是整座城市最密集的‘记忆场’。”我握紧铁撬，“那就让它们看看，旧纸堆里也能爬出活地图。”
地窖墙上的霉斑地图仍在蠕动，像某种活体神经网络在呼吸。
我用手电扫过砖缝，发现霉菌的生长轨迹与《城市排水系统手册》中标注的检修道完全吻合——甚至补全了手册里缺失的塌方段落。
苏晚蹲下用便携式光谱仪检测，惊呼：
“这些霉斑含有与黑雨相同的蛋白质链，但排列方式……是编码过的。”
她调出记录仪对比，确认信号波形与赵三遗书上的
“第七观察站已沦陷”一致。老周在门口探头：
“你们真要顺着这‘发霉的导航’钻地下？那下面三十年没人下去过，连清道夫都绕着走。”
我盯着地图末端闪烁的红点，低声说：“可现在，书知道的比人多。”
我们用老周搞来的防辐射帆布和报废的空气净化器改装成简易防护服，从地窖暗门进入检修道。
通道年久失修，头顶滴落的黑雨在帆布上腐蚀出细小焦孔。行至中途，苏晚突然拉住我——前方岔路口的墙壁上，用荧光涂料画着同样的三角双环符号，但多了一道斜杠，像是被谁强行修改过。
我凑近细看，发现涂料下压着一张泛黄的便签纸，字迹潦草：
“别信频率同步，它们在反向诱导——林九，2071.8.14”。老周猛地倒吸一口气：“林九？我堂哥！他十年前是第七观察站的技术员，失踪那天……就是黑雨第一次降满整座城市的时候。”
深入后，通道尽头出现一扇锈死的合金门，门缝渗出黑色黏液。
我正用铁撬试图打开，苏晚的记录仪突然自动启动，播放出一段加密音频——是林九的遗言：“……黑雨不是武器，是孵化液。‘影族’没来，它们一直在这儿，在地壳深处，用人类污染当养料……陈默之不是合作者，是宿主。”话音未落，门内传来低频震动，整条通道的霉斑骤然亮起，组成一行新字：“入侵者，归位”。
老周一把拽住我们后退，只见门缝中伸出数条由菌丝缠绕金属残骸构成的触肢，缓慢摸索着空气。
我咬牙将阿哲给的骨质U盘插入门边的旧式数据端口，屏幕闪出一行字：“验证通过，欢迎回来，观察者顾淮”。苏晚瞪大眼：“它……认识你？”