1983年夏,北京。

  蝉鸣从早到晚,吵得人心烦。

  但香山基地的实验室里,没人顾得上这个。

  “长城三号”16位处理器的设计进入了最关键的时刻。

  陈星已经连续熬了三个通宵,眼睛里布满血丝,手里的铅笔却一刻没停。

  杨振华在黑板前演算着复杂的时序公式,粉笔灰落了一身。

  张卫东蹲在计算机前,盯着屏幕上跳动的数据,嘴里念念有词。

  赵四推门进来,手里拎着两个大西瓜。

  “休息会儿。”他把西瓜放在桌上,“都过来吃。”

  没人动。

  “陈星!”

  陈星猛地抬头,愣了几秒才反应过来:“赵总工?您怎么来了?”

  “我怎么来了?”赵四走过去,把他手里的铅笔抽走。

  “你看看现在几点?你看看你眼睛成什么样了?过来吃西瓜。”

  陈星这才发现,窗外天已经黑了。

  他揉了揉眼睛,跟着赵四走到桌前。

  西瓜切开,红瓤黑籽,看着就解渴。

  大家围过来,大口大口地吃着。

  冰凉的西瓜入口,疲惫似乎都消散了些。

  “赵总工,您今天怎么有空过来?”张卫东嘴里塞着西瓜,含糊不清地问。

  赵四没回答,只是看了看手表。

  八点十五分。

  “等会儿有事。”他说,“先过来看看你们。”

  话音刚落,门口探进来一个脑袋。

  是个年轻人,十八九岁的样子,穿着白衬衫,背着书包,脸上带着笑。

  “爸。”

  陈星抬头,愣了一下:“平安?”

  赵平安走进来,冲陈星挥挥手:“陈星哥,好久不见。”

  确实是好久不见了。

  上次见赵平安,还是三年前,那时候他才十五岁,还是个半大孩子。

  现在站在眼前的,是个一米八的大小伙子,喉结突出了,声音也变粗了。

  “你……你都长这么高了?”陈星有些恍惚。

  “三年了嘛。”赵平安笑着,走到赵四身边,“爸,您让我这时候来,是有什么事?”

  赵四放下西瓜皮,看着儿子。

  三年前那个晚上,平安在院子里说想学计算机。

  现在,他高中毕业了,保送清华,明天就要去填志愿。

  “想好了吗?”赵四问。

  赵平安点点头:“想好了。”

  “想好了什么?”张卫东好奇地问。

  “报什么专业。”赵平安说,“保送清华,明天填志愿。”

  实验室里安静了一下。

  大家这才意识到,眼前这个年轻人,已经不是当年那个围着“中华学习机”转的小孩了。

  他长大了,要上大学了,要选择自己的人生了。

  “报什么?”陈星问。

  赵平安看了父亲一眼,然后说:“计算机。”

  陈星笑了:“这不挺好的吗?子承父业。”

  “但是,”赵平安顿了顿,“我还想报物理。”

  “物理?”张卫东愣了一下,“两个专业?怎么报?”

  “双学位。”赵平安说,“清华有政策,可以修双学位。我想试试。”

  赵四看着他,没说话。

  “赵平安,”杨振华推了推眼镜,“你知道这意味着什么吗?

  两个专业,课业压力翻倍。

  计算机要写代码,物理要做实验,两边都不能放松。

  你能行吗?”

  赵平安想了想:“我不知道能不能行。但我知道,我想试试。”

  他转向赵四:“爸,您说过,让我选自己喜欢的。

  我喜欢计算机,也喜欢物理。

  计算机让我知道怎么造东西,物理让我知道东西为什么这样造。

  我不想选一个丢一个。”

  赵四沉默着。

  他看着儿子的眼睛,那里面有光。

  和他年轻时候一样的光。

  “平安,”他终于开口,“你知道学物理意味着什么吗?

  不是中学课本上的那些公式,是真正的物理。

  量子力学,相对论,粒子物理……

  很难。”

  “我知道。”赵平安点头,“我去旁听过几节课,听不太懂。

  但越听不懂,越想弄懂。”

  赵四看着他,忽然笑了。

  “那就试试。”他说。

  赵平安眼睛一亮:“真的?”

  “真的。”赵四拍拍他肩膀,“但是有一条——既然选了,就不能半途而废。

  难,就咬牙坚持。

  累,就咬牙坚持。

  想放弃的时候,想想今天说的这句话。”

  “我记住了!”赵平安用力点头。

  陈星在旁边看着这一幕,心里涌起一种奇怪的感觉。

  几年前,他还是那个从陕北来的毛头小子,什么都不懂,什么都不怕。

  现在,他已经是“长城三号”的核心设计人员之一。

  而当年那个围着计算机转的小孩,也要上大学了。

  时间,真快。

  “赵平安,”他忽然说,“你要是学物理,将来可别瞧不起我们搞工程的。”

  赵平安愣了一下,随即笑了:“陈星哥,您说什么呢?

  没有你们搞工程,我们学物理的,理论再漂亮也实现不了。”

  “这话我爱听。”张卫东插嘴,“但是,你要是真学物理,将来有什么成果,可得先给我们用。”

  “一定!”赵平安拍着胸脯保证。

  大家都笑了。

  笑声在实验室里回荡,冲淡了夏夜的闷热。

  第二天,清华园。

  赵四陪着平安来填志愿。

  校园里很安静,古树参天,绿荫如盖。

  偶尔有几个学生走过,脚步匆匆,怀里抱着书。

  招生办公室在一座老楼里。

  负责接待的老师姓王,五十多岁,戴着厚厚的眼镜,说话慢条斯理。

  “赵平安同学,你的保送资格已经确认了。”

  王老师翻着档案,“现在就是专业选择的问题。你有什么想法?”

  赵平安深吸一口气:“老师,我想报两个专业。”

  王老师抬起头,眼镜片后面的眼睛有些惊讶:“两个专业?哪两个?”

  “计算机科学与技术,和应用物理。”

  王老师沉默了一会儿,然后放下档案,认真地看着他:“赵平安同学,你知道双学位的压力有多大吗?”

  “知道。”赵平安点头。

  “两个专业加起来,课业量是普通学生的两倍。

  你可能会没有周末,没有假期,甚至没有时间睡觉。”

  王老师的声音很严肃,“而且,两个专业的学习方法完全不同。

  计算机要动手,物理要动脑。

  你确定能兼顾?”

  赵平安想了想:“老师,我不确定能不能兼顾。但我想试试。”

  王老师看着他,又看看旁边的赵四。

  “您是……”

  “我是他父亲。”赵四说。

  王老师点点头,转回赵平安:“家里支持你吗?”

  “支持。”赵平安说,“我爸说了,既然选了,就不能半途而废。”

  王老师沉默了一会儿,忽然笑了。

  “好。”他在表格上盖了章,“那就试试。

  每年都有学生说想修双学位,最后坚持下来的,不到三分之一。

  我希望你是那三分之一。”

  赵平安接过表格,郑重地说:“谢谢老师。”

  走出招生办公室,阳光正好。

  赵平安站在台阶上,看着手里的表格,看着那个红红的印章。

  “爸,”他忽然说,“我有点紧张。”

  赵四站在他身边,看着远处的教学楼:“紧张什么?”

  “怕自己坚持不下来。”

  赵平安老实说,“两个专业,听起来简单,做起来肯定很难。”

  赵四沉默了一会儿。

  然后他开口,声音很平静:“平安,你知道我年轻时候,最怕什么吗?”

  赵平安摇头。

  “最怕没得选。”

  赵四说,“我像你这么大的时候,国家刚度过困难时期,什么都缺。

  缺技术,缺设备,缺材料,缺人才。

  我想学很多东西,但没条件。”

  他看着儿子:“你有条件。

  你有选择。

  这是你这一代人的福气。

  但福气也是压力——因为你选了,就得负责。

  对自己负责,对这份选择负责。”

  赵平安听着,若有所思。

  “难,是一定的。”

  赵四继续说,“但不难的事,做成了也没什么意思。

  你陈星哥,从陕北来北京的时候,什么都没带,就带了半本破书。

  他难不难?难。

  但他坚持下来了,现在是‘长城三号’的核心骨干。”

  他拍拍儿子的肩膀:“你比他条件好得多。

  他要克服的,是生存的困难,知识的困难,环境的困难。

  你要克服的,只是课业的困难。

  这算什么?”

  赵平安笑了:“爸,您这么一说,好像确实不算什么。”

  “本来就没什么。”

  赵四说,“去吧,好好学。

  将来有什么不懂的,回来问我,问你陈星哥,问张叔杨叔都行。”

  “嗯!”

  回家的路上,父子俩骑车并排而行。

  夏日的傍晚,太阳斜斜地挂在天边,把整条街都染成了金色。

  街边的槐树开花了,香气淡淡的,飘在空气里。

  “爸,”赵平安忽然问,“您年轻时候,想学什么?”

  赵四想了想:“很多。机械,电子,材料,计算机……什么都想学。

  但没条件,只能自己摸索。”

  “那您后悔吗?”

  “后悔什么?”

  “后悔生在那个年代。”赵平安说,“如果生在现在,您肯定能学更多东西,做得更好。”

  赵四沉默了一会儿,然后笑了。

  “平安,你记住一句话。”

  他说,“每一代人,有每一代人的使命。

  我们那一代,是从无到有。

  你们这一代,是从有到好。

  再下一代,是从好到强。

  没有我们铺路,你们没有今天的基础。

  没有你们努力,下一代没有明天的高度。”

  他看着前方,声音平静而坚定:“所以,不用后悔。

  生在什么年代,就做什么年代的事。

  把自己该做的做好,就行了。”

  赵平安听着,没说话。

  但他把这句话,记在了心里。

  骑过一个路口,平安忽然停下来。

  “爸,我想先去个地方。”

  “哪儿?”

  “实验一小。”

  赵四愣了一下,然后点点头:“走吧。”

  实验一小已经放学了,校园里很安静。

  那间计算机教室还在,窗户开着,里面亮着灯。

  赵平安站在窗外,往里看。

  里面有几个孩子,围在那台“中华学习机”前,叽叽喳喳地讨论着什么。

  一个老师模样的年轻人,正蹲在旁边给他们讲解。

  “那是谁?”赵四问。

  “新来的计算机老师。”

  赵平安说,“北大毕业的,分到我们学校。

  他教得可好了,比我们那时候强多了。”

  他看着里面的孩子,忽然笑了:“爸,您知道吗?

  我第一次编程,就是在这台机器上。

  那时候您教我的,写一个‘你好,世界’。

  我写了半天才跑通,高兴得一晚上没睡着。”

  赵四站在他身边,也看着里面。

  那些孩子,和他们当年一样,眼睛里闪着光。

  “平安,”他轻声说,“你知道你现在站在哪儿吗?”

  赵平安愣了一下:“实验一小啊。”

  “不。”赵四摇头,“你站在起点。”

  他转过身,看着儿子:“你在这间教室里,第一次用‘中华学习机’。

  那时候你问,这东西是咱们自己造的吗?我说是。

  你又问,将来我能造吗?我说能。”

  他顿了顿:“现在,你长大了。

  你选计算机,选物理,不是为了学技术,是为了造东西。

  造咱们国家需要的东西。

  这才是真正的起点。”

  赵平安沉默了很久。

  夕阳渐渐落下,天边只剩最后一抹红。

  校园里的灯亮起来,星星点点,像地上的银河。

  “爸,”赵平安忽然开口,“我会努力的。”

  “我知道。”赵四说。

  “我会让您骄傲的。”

  “你已经让我骄傲了。”

  赵平安愣了一下,然后笑了。

  父子俩站在那里,看着那间亮着灯的教室。

  里面的孩子还在讨论,叽叽喳喳的声音,透过窗户飘出来。

  平安忽然想起自己那时候的样子。

  那时候他刚上初中,第一次接触计算机,什么都不懂,但什么都想试。

  现在,他要上大学了。

  不,不只是上大学。

  他要学两个专业,要走一条更难的路。

  但他不怕。

  因为他知道,他不是一个人。

  有父亲在前面引路,有陈星哥他们在旁边陪着,有无数像他一样的人,在走同一条路。

  这条路,从无到有,从有到好,从好到强。

  而他,正走在路上。

  晚上,赵四回到家。

  张氏在院里乘凉,见他回来,招招手:“平安呢?”

  “回学校了,明天有同学聚会。”赵四在母亲身边坐下。

  张氏点点头,忽然问:“他报了什么?”

  “计算机,还有物理。”赵四说,“双学位。”

  张氏沉默了一会儿,然后笑了:“像你。”

  赵四愣了一下:“像我?”

  “你年轻时候,不也是什么都想学?”

  张氏看着夜空,“修机床,造飞机,搞计算机……

  谁教你了?不都是自己学的?”

  赵四没说话。

  “这孩子,随你。”张氏说,“有那股劲。”

  她转过头,看着儿子:“四儿,你这些年,累不累?”

  赵四愣了一下。

  母亲很少问他累不累。她总是说,工作重要,国家重要。

  “还行。”他说。

  “还行就是累。”张氏摇摇头,“我老了,帮不上你什么。但平安长大了,能替你分担了。”

  赵四眼眶一热。

  “妈……”

  “行了,别说了。”张氏站起来,“我去给你们热饭。

  婉清加班还没回,平安在学校吃,就你一个人吃。”

  看着母亲蹒跚的背影,赵四坐在那里,久久没动。

  夜风吹过,槐树的叶子沙沙作响。

  他抬头看天。

  满天的星星,和很多年前一样亮。

  他想起了1967年,第一次见李老。

  那时候他三十出头,什么都不怕,什么都敢想。

  现在,他快五十了。

  鬓角的白发遮不住了,眼睛也有些花了。

  但心里的那团火,还在烧。

  因为儿子长大了。

  因为那些年轻人,正在接过他手里的火炬。

  因为这条路,有人继续走。

  他笑了笑,站起来,走向屋里。

  晚饭的香味飘出来,混着夏夜的气息。

  日子,就是这样一天天过的。

  路,就是这样一代代走的。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读穿越59,开局获得签到系统,穿越59,开局获得签到系统最新章节,穿越59,开局获得签到系统 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读