在明家长大，从来不是一件容易的事。
府中规矩森严，要学的技艺数不胜数。每个人都谨小慎微，因为谁都清楚——一旦犯错，就会被毫不留情地逐出明家。十岁的常柳青早已深谙这个道理。
那日清晨，玩伴虎娃一家被送走了。父亲常书同叹着气告诉他，明家织造生意日渐萧条，虎娃的母亲身为首席织造，难辞其咎。
常柳青心里空落落的。虎娃是府上唯一与他年纪相仿的伙伴，往后，再没人陪他在后院追逐嬉戏了。
但值得庆幸的是，父亲接任了首席织造一职。更幸运的是，他在织造技艺上展现了过人天赋，颇得家主赏识——这样，他就不必担心因“无用“而被赶出明府。
更重要的是，这样他就能时常见到萱芷了。
明萱芷是三公子的千金。明府设有家学，他们自幼一同念书。萱芷天资聪颖，无论什么诗书典籍一学就会；而常柳青对着那些经文总是摸不着头脑。先生倒也从不苛责——一个织匠的孩子能进家学已是恩典，学成什么样，没人在意。
在那些漫长的午后，当爹娘在织机前忙碌时，他总跟在萱芷身边做些刺绣。他那双细长灵巧的手，绣出的花样竟比萱芷的还要灵动。
几年后，他进了明家织厂。偌大的工坊里，只有他和父亲是男子。织娘们常打趣他：“柳青生得这般俊俏，心里可有意中人？说出来姐姐帮你牵线！“每闻此言，少年总羞得满面通红，脑海中却不自觉浮现出那双含笑的明眸。
每日工毕，他总爱独自站在院中，望着学堂方向。当夕阳西下，萱芷转过头对他嫣然一笑时——那便是他心中最美的画面。
若时光能永远停驻在这静谧的岁月里，于他已是最大的幸福。
然而好景不长。府中接连传来噩耗——家主母亲病故，父亲遭人杀害。
一夜之间，明府缟素如雪，笼罩在沉重的阴霾中。
自此，一切都变了。母亲不许他再去织厂，父亲也变得数月才归家一次。每当他想念父亲时，母亲总会轻抚他的发顶，柔声说：“你爹在织一匹前所未有的锦缎。待这'天光锦'织成，他必将名扬天下。你也要像你爹一样，做个有用的人。“
可后来，母亲归家的次数也越来越少。
直到某一天，她再也没有回来。
当父亲拖着疲惫的身躯归来，告诉他母亲已离世的消息时，常柳青怎么也无法接受。
他不明白，为什么织布会让父母有家难回，为什么能让母亲劳累至死。
多年后他才知晓，是母亲夜以继日地织造，换来了他不必再进织厂——那时的织厂为织就“天光锦”，彻夜不休，早已耗尽多条人命。
十五岁的常柳青，就这样失去了母亲。他甚至来不及悲伤。
他必须接替母亲的工作。
这座织厂就像一头永不满足的巨兽，贪婪地吞噬着每一个走进它口中的人。他们都是这头巨兽的组成部分，坏了就被丢弃，总有新的来替代。
天光锦织成的那日，整个明家织厂沸腾了。三年，一千多个日夜，这匹耗尽无数心血的锦缎终于织就。欢呼声中，常柳青独自走出喧闹的工坊，仰头望向灰蒙蒙的天空，心中五味杂陈。
他想起了娘亲，想起她温暖的笑容，想起她哼着江南小调为他掖被角的夜晚，这些记忆像针一样扎在心上。
“柳青。“常书同不知何时站在他身后，枯槁的手搭上他的肩，“爹带你离开这儿吧。“
常柳青怔怔地望着父亲，三年光阴，将那个曾经挺拔的明家首席织造熬成了满头霜白的老人。织机不仅蚕食着丝线，更在蚕食着父亲的生命。
“为什么？“他望着远处荒芜的田野，声音干涩，“为什么要织这天光锦？“
“明家欠的债，需要这匹锦来还。“常书同叹息，“老爷待我们不满，爹不能眼看着明家败落。“
“所以明家比娘的命还重要？“常柳青的声音冷得像冰。
此时的常柳青，早已不是三年前那个羞涩的少年。他的织艺青出于蓝，天光锦上最繁复的云纹皆出自他手。可技艺越精，他越感到刺骨的寒意——这华美的锦缎，是用娘的命换来的。
常书同沉默以对，千言万语都化作了了一声长叹。
“我不走。“常柳青语气决绝，“我要亲眼看着这天光锦送进皇宫。我要让娘知道，她的儿子有出息，她的死值得。“
这话像一记重拳，同时击打在父子两人心上。
天光锦进宫那日，明家的命运果然逆转。常书同成了众人敬重的“常先生“，常柳青则被尊为“小常先生“。
明家的订单如雪片般飞来，织机日夜不休。常书同的身体却每况愈下，常柳青不得不接过所有工务，他织出的缎面，连后宫妃嫔都爱不释手，“小常先生“的名号，很快响彻江南。
然而每当夜深人静，常柳青独自面对织机时，总能听见娘的叹息，荣耀背后，是永远无法释怀的伤痛。
暮色渐染织厂，常柳青正俯身检查一批新缎的纹理，忽闻身后传来一声清亮的呼唤。
“小常先生！”
他转身，只见明萱芷笑盈盈地站在织机旁，裙裾在斜照里泛着柔和的光。自她成年后便常来织厂学习，那双巧手很快掌握了织造的诀窍，针线在她指间流转如蝶。
“你的手艺愈发精进了，”常柳青拭去额角的细汗，目光不自觉地追随她的身影，“怕是再过些时日，连天光锦都难不倒你了。”
这些年来，他看着她从学堂里蹦跳的小姑娘，出落成眼前亭亭的少女。那份自幼相伴的情愫，早已如蚕房里的春蚕，悄悄吐丝，将他的心密密缠绕。
“还不是小常先生教得好！”明萱芷眨着水漾的眸子，俏皮地歪头，“天光锦我可织不
来，这么要紧的活儿还得你来。等你好好做完这一批，将来我管事儿了，定给你涨工钱！”
“那便先谢过明大小姐了。”常柳青抱拳一笑，露出被染料染出淡青指节的手。那双手修长有力，却因常年织造而生出薄茧。
明萱芷轻轻触了下他的指尖，随即红着脸缩回手：“生得这样好看的手，终日与织机为
伴，实在可惜了。”
指尖残留的温热让常柳青心头一颤。晚风穿过织机的缝隙，带着丝线的清香，他柔声道：
“待你日后执掌织厂，少派我些活计可好？让我每日温一壶酒，看看眼前人，便是够了。”
“堂堂首席织造，尽说这些浑话！”明萱芷嗔怪着转身跑开，裙角在暮色中划出一道轻
快的弧线。可转身的刹那，她嘴角漾开的笑意却藏不住。
这些年来，她何尝不懂他眼底的情意？而自己心中那份悸动，也随着织机声声，织成了说不清的情愫。
少年的心事如纱，朦胧美好，却总隔着一层。
然而这份美好，很快被父亲的病体蒙上阴影。
“爹!大夫说了要静养！您怎么又下床了！”常柳青见常书同正颤巍巍地站在门边，连忙过去搀扶。
常柳青与明萱芷总会在不忙的时候来照顾常书同，下人们的窃窃私语，早已传进老人耳中。
这日，常书同破天荒地掩上房门，枯瘦的手紧握门闩：“柳青，爹有话要问。”他的声音沉如铁石。
“你与三公子的女儿……如今怎样了？”
常柳青沉默片刻，迎上父亲的目光：“我喜欢萱芷。”这些年来，那个女子的笑靥早已织进他生命的每一根丝线。
“混账！”常书同猛拍桌案，震得茶盏作响，“你是什么身份？也敢攀附千金！”
“我是明家首席织造！连圣上都认可我的技艺……”常柳青想起萱芷看他织布时专注的眼神，想起她悄悄为他拭汗的绢帕。
“我们终究是明家的下人！这名号老爷随时能收回！”常书同剧烈咳嗽着，脸色灰败，“萱芷注定要嫁入高门，为明家铺路。你若误她前程，便是让整个明家蒙羞！”
常柳青脸色铁青，可他不再争辩，默默扶父亲躺下。正要离开时，却被枯瘦的手死死攥住腕骨。
“记住！绝不可对外人透露半句！做好你分内的事！”老人的手指冰如寒铁，语气决绝。
夜凉如水，常柳青独立院中。明萱芷窗内的灯火温暖如豆，却照不亮他们之间那道无形的鸿沟。他始终不明白，为何真心相爱，反倒成了不可言说的罪过。
一年后，常书同病逝了。
这这一年，王朝骤然更迭，兵荒马乱之中，织厂接到一纸急令：必须在十日内织完往常需耗时一月的天光锦。就是这要命的十日，榨干了常书同最后的心血。
常柳青曾跪在织机房外苦苦哀求，求父亲保重身体。但常书同只是摇了摇头，枯竹般的手指抚上织机，继续在万千丝线间穿梭。每一根经线纬线交错的声音，都像在抽离他残存的生命。
“新皇喜悦，明家无忧。“
消息传来时，常柳青已经哭不出眼泪。
为了明家，他先失去了娘亲，又失去了父亲。
夜深人静时，他独自走进空荡的织厂，看着那些沉默的织机，突然发疯般抡起棍棒砸向机杼。木屑纷飞，如同他破碎的往昔在眼前四溅。
“为什么？“他一棍一棍砸下去，嘶吼声在空寂的厂房里回荡，“为什么在明家眼里，人命就这么轻贱？“
就在这时，一双手从背后紧紧抱住了他颤抖的身躯。明萱芷将脸贴在他汗湿的背上，声音轻柔却坚定：“柳青，从今往后，我就是你的家人。“
那一刻，常柳青终于崩溃大哭。他哭得撕心裂肺，仿佛要把这些年来压抑的所有悲痛都倾泻出来。明萱芷只是静静地抱着他，在满地狼藉的织厂里，陪他直到天明。
破晓时分，常柳青终于抬起头，看着眼前这个始终守在他身边的女子，第一次觉得，这漫长黑夜似乎也有了一丝光亮。
明家虽勉力保住了家业，门庭却已不复往日繁华。尚未从丧父之痛中走出的常柳青终日神情恍惚，织厂成了他最不愿踏足的地方——那里的每一台织机、每一缕丝线，都在提醒着他失去的一切。他开始后悔，若当初听从父亲劝告离开明家，或许就不会酿成今日这般结局。
为了成为母亲期盼的那个“有用“的人，他付出的代价，实在太沉重了。
几日后，一纸调令突然传来：命他即刻押送一批锦缎南下。常柳青尚未理清头绪，就被来人半推半就地送上了船。
这艘悬挂着“明“字旗的货船上，他竟然看见了福伯的儿子阿诚。少年惊喜地迎上来：“小常先生！您怎么来了？“
“此次由我负责押运。“常柳青环视四周，眉头微蹙，“为何不见寒江盟的护卫船？“
“这批货值不高，路程又近，老家主说无需劳烦寒江盟。“阿诚脸上洋溢着信赖的光彩，“有您在我们就放心了！这江南地界，谁不知您小常先生的名号？“
然而常柳青心中的疑虑却愈来愈重：为何偏要指派他？为何临行才通知？为何偏偏选这条毫无护卫的船？
他的担忧很快成真——三条水贼船如鬼魅般逼近，笨重的商船根本无力逃脱。
常柳青僵立原地，眼睁睁看着船工被屠戮殆尽当他终于参透这场阴谋的真相时，一切为时已晚。
“跳船啊！小常先生！快跳！“阿诚在远处声嘶力竭地呼喊，下一秒利刃已刺穿他的心脏。
常柳青不及细想，纵身跃入水中，冰冷的河水渐渐淹没了他，对死亡的恐惧奇异地消散，窒息感让意识逐渐模糊……
再度睁眼时，他已被绑在一艘狭小的船上，四周火光冲天，他乘坐的商船早已化作焦炭。
这些水贼，竟未留一个活口！
几个身着粗布衣裳的汉子围拢过来，为首那人满身血污，蹲下身打量着他：“返程还需几日，委屈小常先生在此将就了。“
“你们......究竟受谁指使？“常柳青强压恐惧，声音发颤，“是明泓璋，还是明鹤年？“
见到水贼的那一刻，他就明白了——这根本是一场精心策划的杀局。
“回去后你自会知晓。“水贼露出残忍的笑意，“不过在此之前，还要向小常先生借样东西。“
“什么？“
“你的双手。“
话音未落，两个壮汉已死死按住他的手腕，将他的手掌狠狠压向熊熊燃烧的火把。
剧痛如惊雷般炸开！火焰如毒蛇缠上他修长的手指，皮肉在高温下迅速卷曲焦黑，发出“滋滋“的灼烧声。他眼睁睁看着自己的双手在火中扭曲变形，指甲先是灰白，继而迸裂。焦糊的恶臭扑面而来，令他阵阵作呕。
他拼命挣扎，却如困兽般动弹不得。钻心的疼痛沿着手臂直冲头顶，让他全身痉挛，发出不似人声的哀嚎。
水贼欣赏着他痛苦扭曲的模样，嘴角勾起残酷的弧度：“再向小常先生传达最后一句话：'若再敢有任何奢望，就看看自己的双手'。“
常柳青在剧痛中恍惚看见，那双曾经能织出天下至美锦缎的手，此刻已化作焦黑的枯枝。
当常柳青再次睁开双眼时，恍惚间以为自己只是做了一场噩梦。
可钻心的疼痛和裹满双手的厚重纱布，无情地提醒着他这一切的真实。他正躺在那张熟悉的床上，空气中弥漫着药草苦涩的气息。
下人见他醒来，急忙跑去禀报。不多时，明萱芷便冲了进来。
“柳青！“她满脸泪痕，声音嘶哑，显然已哭了许久。
常柳青紧闭双眼，水贼那句“看看自己的双手“如同魔咒般在耳边回响。他第一次体会到什么是彻骨的恐惧——如今已成废人的自己，还有什么资格站在萱芷面前？
明萱芷轻抚他的脸颊，拭去他脸上的泪水：“没事的，我一定会找来天下最好的大夫，治好你的手。等我接管了织厂，你还要给我织布呢。“她的声音轻柔却带着一丝颤抖，“就算不织也没关系，你可以每日温一壶酒，在旁边看着我就好……对吗？“
常柳青知道，这些话语既是安慰，也是她最后的期盼。她多么希望，一切还能回到从前。
可是，一切都变了。
身体与心灵的双重痛苦让他浑身颤抖，他艰难地开口：“你走吧。“
“我不走！“明萱芷的哭腔更重了，“告诉我，你为什么要去押运？是谁把你伤成这样？“她死死攥着他的衣袖，仿佛这样就能抓住正在流逝的将来。
未等常柳青回答，门外传来一个苍老的声音：“小常先生，老家主有请。“
一位身着雅青色细布旧衣的老妇站在门口，神色平静如水——正是常年侍奉老家主的章婆婆。
明萱芷瞬间明白了什么。这个聪慧过人的女子，从章婆婆现身的那一刻，就将所有线索串联了起来。她如遭雷击，难以置信最疼爱自己的祖父竟会狠毒至此！多年来建立的信念在这一刻轰然崩塌。
她艰难地站起身，声音颤抖却坚定：“我跟他一起去。“
“老家主只请小常先生一人。“章婆婆语气淡漠。
“我要一起去！“明萱芷几乎是在嘶喊。
“好了。“常柳青强忍剧痛坐起身。他先对明萱芷轻轻摇头，示意她不要冲动，随后转向章婆婆：
“我去。“
他艰难地挪到门口，每一步都像踩在刀刃上。在门槛处，他停下脚步，回头望向明萱芷。
那一刻，他强行挤出一个笑容。时光仿佛倒流回儿时的学堂，他又看见了那个明媚动人的少女。他将这个笑容还给了她，也将曾经最美好的记忆，永远封存在了这个笑容里。
从此，两不相欠。
常柳青踏入明鹤年的屋内，老家主早已端坐堂上，昏黄的烛光在他脸上投下深深的阴影。
“小常先生，坐。“明鹤年抬手示意，声音平静得令人心悸。
常柳青僵立在门前，目光如刀般钉在明鹤年身上。
“我还记得你幼时便跟着萱芷学刺绣，“明鹤年缓缓道，“这本是姑娘家的玩意儿，你却绣得比萱芷还要精细。那时我便知，你继承了你爹的天赋。“
常柳青死死盯着明鹤年，一言不发。
“若你谨守本分，做好分内之事，又怎会落得这般田地？“明鹤年叹了口气，突然目光一厉，“要怪就怪你认不清自己的身份！一个卑贱下人，也敢觊觎我明家千金！“
他站起身，烛光将他的影子拉得老长：“你可以是'天下第一织匠'，也可以是一具尸体。我说你是什么，你就是什么！“
“那你为何不杀了我？“常柳青终于开口，声音嘶哑。
“杀了你？“明鹤年冷笑，“你和萱芷之事全府上下谁人不知？已经丢尽了我明家脸面！可你爹为了保全你，甘愿以命换命，死在织机前！可你呢？不知收敛！若你爹泉下有知，看到你现在这副模样，怕是死不瞑目！“
这番话如同重锤，狠狠砸在常柳青心上。父亲当年的教诲言犹在耳，爹娘都是为了他而死，而他却对即将来临的危险浑然不觉。是他的天真害死了父亲，也毁了自己。
“别想着自尽，也别妄想报官。“明鹤年仿佛看透了他的心思，“我不杀你，是看在你爹的份上。往后你还是小常先生，好生辅佐萱芷打理织厂，明家不会亏待你。“
他踱步到窗前，望着朦胧的月色：“天光锦的技艺已经成熟，不再需要你了。如今你唯一的用处，就是明家的一块招牌，好自为之，别连这最后的价值都丢了。“
“我原本打算将萱芷许配给苏州刺史的公子。“明鹤年突然转身，目光森冷，“若是让那个小畜生得逞，后果你应该清楚。“
常柳青浑身一颤：“她可是你的亲孙女！你竟能做出如此卑鄙之事！“
“为保明家基业，一切皆可牺牲！“明鹤年厉声道，“连我这条老命都可以不要，你还没资格评判老夫！“
他挥了挥手：“走吧，记住你的身份，小常先生。“
自始至终，明鹤年未曾提及那些惨死的船工。为了这个局，他可以拿整船人的性命做陪葬。
常柳青踉跄着走出屋子，仰头望着灰蒙蒙的天空。
他终于明白，在明鹤年眼中，人命果真一文不值。
“爹，娘，“他喃喃自语，“做一个有用的人，实在太难了。“
夜色中，他露出一抹凄然的笑容。
“下辈子，我宁愿做个废物。“
府中规矩森严，要学的技艺数不胜数。每个人都谨小慎微，因为谁都清楚——一旦犯错，就会被毫不留情地逐出明家。十岁的常柳青早已深谙这个道理。
那日清晨，玩伴虎娃一家被送走了。父亲常书同叹着气告诉他，明家织造生意日渐萧条，虎娃的母亲身为首席织造，难辞其咎。
常柳青心里空落落的。虎娃是府上唯一与他年纪相仿的伙伴，往后，再没人陪他在后院追逐嬉戏了。
但值得庆幸的是，父亲接任了首席织造一职。更幸运的是，他在织造技艺上展现了过人天赋，颇得家主赏识——这样，他就不必担心因“无用“而被赶出明府。
更重要的是，这样他就能时常见到萱芷了。
明萱芷是三公子的千金。明府设有家学，他们自幼一同念书。萱芷天资聪颖，无论什么诗书典籍一学就会；而常柳青对着那些经文总是摸不着头脑。先生倒也从不苛责——一个织匠的孩子能进家学已是恩典，学成什么样，没人在意。
在那些漫长的午后，当爹娘在织机前忙碌时，他总跟在萱芷身边做些刺绣。他那双细长灵巧的手，绣出的花样竟比萱芷的还要灵动。
几年后，他进了明家织厂。偌大的工坊里，只有他和父亲是男子。织娘们常打趣他：“柳青生得这般俊俏，心里可有意中人？说出来姐姐帮你牵线！“每闻此言，少年总羞得满面通红，脑海中却不自觉浮现出那双含笑的明眸。
每日工毕，他总爱独自站在院中，望着学堂方向。当夕阳西下，萱芷转过头对他嫣然一笑时——那便是他心中最美的画面。
若时光能永远停驻在这静谧的岁月里，于他已是最大的幸福。
然而好景不长。府中接连传来噩耗——家主母亲病故，父亲遭人杀害。
一夜之间，明府缟素如雪，笼罩在沉重的阴霾中。
自此，一切都变了。母亲不许他再去织厂，父亲也变得数月才归家一次。每当他想念父亲时，母亲总会轻抚他的发顶，柔声说：“你爹在织一匹前所未有的锦缎。待这'天光锦'织成，他必将名扬天下。你也要像你爹一样，做个有用的人。“
可后来，母亲归家的次数也越来越少。
直到某一天，她再也没有回来。
当父亲拖着疲惫的身躯归来，告诉他母亲已离世的消息时，常柳青怎么也无法接受。
他不明白，为什么织布会让父母有家难回，为什么能让母亲劳累至死。
多年后他才知晓，是母亲夜以继日地织造，换来了他不必再进织厂——那时的织厂为织就“天光锦”，彻夜不休，早已耗尽多条人命。
十五岁的常柳青，就这样失去了母亲。他甚至来不及悲伤。
他必须接替母亲的工作。
这座织厂就像一头永不满足的巨兽，贪婪地吞噬着每一个走进它口中的人。他们都是这头巨兽的组成部分，坏了就被丢弃，总有新的来替代。
天光锦织成的那日，整个明家织厂沸腾了。三年，一千多个日夜，这匹耗尽无数心血的锦缎终于织就。欢呼声中，常柳青独自走出喧闹的工坊，仰头望向灰蒙蒙的天空，心中五味杂陈。
他想起了娘亲，想起她温暖的笑容，想起她哼着江南小调为他掖被角的夜晚，这些记忆像针一样扎在心上。
“柳青。“常书同不知何时站在他身后，枯槁的手搭上他的肩，“爹带你离开这儿吧。“
常柳青怔怔地望着父亲，三年光阴，将那个曾经挺拔的明家首席织造熬成了满头霜白的老人。织机不仅蚕食着丝线，更在蚕食着父亲的生命。
“为什么？“他望着远处荒芜的田野，声音干涩，“为什么要织这天光锦？“
“明家欠的债，需要这匹锦来还。“常书同叹息，“老爷待我们不满，爹不能眼看着明家败落。“
“所以明家比娘的命还重要？“常柳青的声音冷得像冰。
此时的常柳青，早已不是三年前那个羞涩的少年。他的织艺青出于蓝，天光锦上最繁复的云纹皆出自他手。可技艺越精，他越感到刺骨的寒意——这华美的锦缎，是用娘的命换来的。
常书同沉默以对，千言万语都化作了了一声长叹。
“我不走。“常柳青语气决绝，“我要亲眼看着这天光锦送进皇宫。我要让娘知道，她的儿子有出息，她的死值得。“
这话像一记重拳，同时击打在父子两人心上。
天光锦进宫那日，明家的命运果然逆转。常书同成了众人敬重的“常先生“，常柳青则被尊为“小常先生“。
明家的订单如雪片般飞来，织机日夜不休。常书同的身体却每况愈下，常柳青不得不接过所有工务，他织出的缎面，连后宫妃嫔都爱不释手，“小常先生“的名号，很快响彻江南。
然而每当夜深人静，常柳青独自面对织机时，总能听见娘的叹息，荣耀背后，是永远无法释怀的伤痛。
暮色渐染织厂，常柳青正俯身检查一批新缎的纹理，忽闻身后传来一声清亮的呼唤。
“小常先生！”
他转身，只见明萱芷笑盈盈地站在织机旁，裙裾在斜照里泛着柔和的光。自她成年后便常来织厂学习，那双巧手很快掌握了织造的诀窍，针线在她指间流转如蝶。
“你的手艺愈发精进了，”常柳青拭去额角的细汗，目光不自觉地追随她的身影，“怕是再过些时日，连天光锦都难不倒你了。”
这些年来，他看着她从学堂里蹦跳的小姑娘，出落成眼前亭亭的少女。那份自幼相伴的情愫，早已如蚕房里的春蚕，悄悄吐丝，将他的心密密缠绕。
“还不是小常先生教得好！”明萱芷眨着水漾的眸子，俏皮地歪头，“天光锦我可织不
来，这么要紧的活儿还得你来。等你好好做完这一批，将来我管事儿了，定给你涨工钱！”
“那便先谢过明大小姐了。”常柳青抱拳一笑，露出被染料染出淡青指节的手。那双手修长有力，却因常年织造而生出薄茧。
明萱芷轻轻触了下他的指尖，随即红着脸缩回手：“生得这样好看的手，终日与织机为
伴，实在可惜了。”
指尖残留的温热让常柳青心头一颤。晚风穿过织机的缝隙，带着丝线的清香，他柔声道：
“待你日后执掌织厂，少派我些活计可好？让我每日温一壶酒，看看眼前人，便是够了。”
“堂堂首席织造，尽说这些浑话！”明萱芷嗔怪着转身跑开，裙角在暮色中划出一道轻
快的弧线。可转身的刹那，她嘴角漾开的笑意却藏不住。
这些年来，她何尝不懂他眼底的情意？而自己心中那份悸动，也随着织机声声，织成了说不清的情愫。
少年的心事如纱，朦胧美好，却总隔着一层。
然而这份美好，很快被父亲的病体蒙上阴影。
“爹!大夫说了要静养！您怎么又下床了！”常柳青见常书同正颤巍巍地站在门边，连忙过去搀扶。
常柳青与明萱芷总会在不忙的时候来照顾常书同，下人们的窃窃私语，早已传进老人耳中。
这日，常书同破天荒地掩上房门，枯瘦的手紧握门闩：“柳青，爹有话要问。”他的声音沉如铁石。
“你与三公子的女儿……如今怎样了？”
常柳青沉默片刻，迎上父亲的目光：“我喜欢萱芷。”这些年来，那个女子的笑靥早已织进他生命的每一根丝线。
“混账！”常书同猛拍桌案，震得茶盏作响，“你是什么身份？也敢攀附千金！”
“我是明家首席织造！连圣上都认可我的技艺……”常柳青想起萱芷看他织布时专注的眼神，想起她悄悄为他拭汗的绢帕。
“我们终究是明家的下人！这名号老爷随时能收回！”常书同剧烈咳嗽着，脸色灰败，“萱芷注定要嫁入高门，为明家铺路。你若误她前程，便是让整个明家蒙羞！”
常柳青脸色铁青，可他不再争辩，默默扶父亲躺下。正要离开时，却被枯瘦的手死死攥住腕骨。
“记住！绝不可对外人透露半句！做好你分内的事！”老人的手指冰如寒铁，语气决绝。
夜凉如水，常柳青独立院中。明萱芷窗内的灯火温暖如豆，却照不亮他们之间那道无形的鸿沟。他始终不明白，为何真心相爱，反倒成了不可言说的罪过。
一年后，常书同病逝了。
这这一年，王朝骤然更迭，兵荒马乱之中，织厂接到一纸急令：必须在十日内织完往常需耗时一月的天光锦。就是这要命的十日，榨干了常书同最后的心血。
常柳青曾跪在织机房外苦苦哀求，求父亲保重身体。但常书同只是摇了摇头，枯竹般的手指抚上织机，继续在万千丝线间穿梭。每一根经线纬线交错的声音，都像在抽离他残存的生命。
“新皇喜悦，明家无忧。“
消息传来时，常柳青已经哭不出眼泪。
为了明家，他先失去了娘亲，又失去了父亲。
夜深人静时，他独自走进空荡的织厂，看着那些沉默的织机，突然发疯般抡起棍棒砸向机杼。木屑纷飞，如同他破碎的往昔在眼前四溅。
“为什么？“他一棍一棍砸下去，嘶吼声在空寂的厂房里回荡，“为什么在明家眼里，人命就这么轻贱？“
就在这时，一双手从背后紧紧抱住了他颤抖的身躯。明萱芷将脸贴在他汗湿的背上，声音轻柔却坚定：“柳青，从今往后，我就是你的家人。“
那一刻，常柳青终于崩溃大哭。他哭得撕心裂肺，仿佛要把这些年来压抑的所有悲痛都倾泻出来。明萱芷只是静静地抱着他，在满地狼藉的织厂里，陪他直到天明。
破晓时分，常柳青终于抬起头，看着眼前这个始终守在他身边的女子，第一次觉得，这漫长黑夜似乎也有了一丝光亮。
明家虽勉力保住了家业，门庭却已不复往日繁华。尚未从丧父之痛中走出的常柳青终日神情恍惚，织厂成了他最不愿踏足的地方——那里的每一台织机、每一缕丝线，都在提醒着他失去的一切。他开始后悔，若当初听从父亲劝告离开明家，或许就不会酿成今日这般结局。
为了成为母亲期盼的那个“有用“的人，他付出的代价，实在太沉重了。
几日后，一纸调令突然传来：命他即刻押送一批锦缎南下。常柳青尚未理清头绪，就被来人半推半就地送上了船。
这艘悬挂着“明“字旗的货船上，他竟然看见了福伯的儿子阿诚。少年惊喜地迎上来：“小常先生！您怎么来了？“
“此次由我负责押运。“常柳青环视四周，眉头微蹙，“为何不见寒江盟的护卫船？“
“这批货值不高，路程又近，老家主说无需劳烦寒江盟。“阿诚脸上洋溢着信赖的光彩，“有您在我们就放心了！这江南地界，谁不知您小常先生的名号？“
然而常柳青心中的疑虑却愈来愈重：为何偏要指派他？为何临行才通知？为何偏偏选这条毫无护卫的船？
他的担忧很快成真——三条水贼船如鬼魅般逼近，笨重的商船根本无力逃脱。
常柳青僵立原地，眼睁睁看着船工被屠戮殆尽当他终于参透这场阴谋的真相时，一切为时已晚。
“跳船啊！小常先生！快跳！“阿诚在远处声嘶力竭地呼喊，下一秒利刃已刺穿他的心脏。
常柳青不及细想，纵身跃入水中，冰冷的河水渐渐淹没了他，对死亡的恐惧奇异地消散，窒息感让意识逐渐模糊……
再度睁眼时，他已被绑在一艘狭小的船上，四周火光冲天，他乘坐的商船早已化作焦炭。
这些水贼，竟未留一个活口！
几个身着粗布衣裳的汉子围拢过来，为首那人满身血污，蹲下身打量着他：“返程还需几日，委屈小常先生在此将就了。“
“你们......究竟受谁指使？“常柳青强压恐惧，声音发颤，“是明泓璋，还是明鹤年？“
见到水贼的那一刻，他就明白了——这根本是一场精心策划的杀局。
“回去后你自会知晓。“水贼露出残忍的笑意，“不过在此之前，还要向小常先生借样东西。“
“什么？“
“你的双手。“
话音未落，两个壮汉已死死按住他的手腕，将他的手掌狠狠压向熊熊燃烧的火把。
剧痛如惊雷般炸开！火焰如毒蛇缠上他修长的手指，皮肉在高温下迅速卷曲焦黑，发出“滋滋“的灼烧声。他眼睁睁看着自己的双手在火中扭曲变形，指甲先是灰白，继而迸裂。焦糊的恶臭扑面而来，令他阵阵作呕。
他拼命挣扎，却如困兽般动弹不得。钻心的疼痛沿着手臂直冲头顶，让他全身痉挛，发出不似人声的哀嚎。
水贼欣赏着他痛苦扭曲的模样，嘴角勾起残酷的弧度：“再向小常先生传达最后一句话：'若再敢有任何奢望，就看看自己的双手'。“
常柳青在剧痛中恍惚看见，那双曾经能织出天下至美锦缎的手，此刻已化作焦黑的枯枝。
当常柳青再次睁开双眼时，恍惚间以为自己只是做了一场噩梦。
可钻心的疼痛和裹满双手的厚重纱布，无情地提醒着他这一切的真实。他正躺在那张熟悉的床上，空气中弥漫着药草苦涩的气息。
下人见他醒来，急忙跑去禀报。不多时，明萱芷便冲了进来。
“柳青！“她满脸泪痕，声音嘶哑，显然已哭了许久。
常柳青紧闭双眼，水贼那句“看看自己的双手“如同魔咒般在耳边回响。他第一次体会到什么是彻骨的恐惧——如今已成废人的自己，还有什么资格站在萱芷面前？
明萱芷轻抚他的脸颊，拭去他脸上的泪水：“没事的，我一定会找来天下最好的大夫，治好你的手。等我接管了织厂，你还要给我织布呢。“她的声音轻柔却带着一丝颤抖，“就算不织也没关系，你可以每日温一壶酒，在旁边看着我就好……对吗？“
常柳青知道，这些话语既是安慰，也是她最后的期盼。她多么希望，一切还能回到从前。
可是，一切都变了。
身体与心灵的双重痛苦让他浑身颤抖，他艰难地开口：“你走吧。“
“我不走！“明萱芷的哭腔更重了，“告诉我，你为什么要去押运？是谁把你伤成这样？“她死死攥着他的衣袖，仿佛这样就能抓住正在流逝的将来。
未等常柳青回答，门外传来一个苍老的声音：“小常先生，老家主有请。“
一位身着雅青色细布旧衣的老妇站在门口，神色平静如水——正是常年侍奉老家主的章婆婆。
明萱芷瞬间明白了什么。这个聪慧过人的女子，从章婆婆现身的那一刻，就将所有线索串联了起来。她如遭雷击，难以置信最疼爱自己的祖父竟会狠毒至此！多年来建立的信念在这一刻轰然崩塌。
她艰难地站起身，声音颤抖却坚定：“我跟他一起去。“
“老家主只请小常先生一人。“章婆婆语气淡漠。
“我要一起去！“明萱芷几乎是在嘶喊。
“好了。“常柳青强忍剧痛坐起身。他先对明萱芷轻轻摇头，示意她不要冲动，随后转向章婆婆：
“我去。“
他艰难地挪到门口，每一步都像踩在刀刃上。在门槛处，他停下脚步，回头望向明萱芷。
那一刻，他强行挤出一个笑容。时光仿佛倒流回儿时的学堂，他又看见了那个明媚动人的少女。他将这个笑容还给了她，也将曾经最美好的记忆，永远封存在了这个笑容里。
从此，两不相欠。
常柳青踏入明鹤年的屋内，老家主早已端坐堂上，昏黄的烛光在他脸上投下深深的阴影。
“小常先生，坐。“明鹤年抬手示意，声音平静得令人心悸。
常柳青僵立在门前，目光如刀般钉在明鹤年身上。
“我还记得你幼时便跟着萱芷学刺绣，“明鹤年缓缓道，“这本是姑娘家的玩意儿，你却绣得比萱芷还要精细。那时我便知，你继承了你爹的天赋。“
常柳青死死盯着明鹤年，一言不发。
“若你谨守本分，做好分内之事，又怎会落得这般田地？“明鹤年叹了口气，突然目光一厉，“要怪就怪你认不清自己的身份！一个卑贱下人，也敢觊觎我明家千金！“
他站起身，烛光将他的影子拉得老长：“你可以是'天下第一织匠'，也可以是一具尸体。我说你是什么，你就是什么！“
“那你为何不杀了我？“常柳青终于开口，声音嘶哑。
“杀了你？“明鹤年冷笑，“你和萱芷之事全府上下谁人不知？已经丢尽了我明家脸面！可你爹为了保全你，甘愿以命换命，死在织机前！可你呢？不知收敛！若你爹泉下有知，看到你现在这副模样，怕是死不瞑目！“
这番话如同重锤，狠狠砸在常柳青心上。父亲当年的教诲言犹在耳，爹娘都是为了他而死，而他却对即将来临的危险浑然不觉。是他的天真害死了父亲，也毁了自己。
“别想着自尽，也别妄想报官。“明鹤年仿佛看透了他的心思，“我不杀你，是看在你爹的份上。往后你还是小常先生，好生辅佐萱芷打理织厂，明家不会亏待你。“
他踱步到窗前，望着朦胧的月色：“天光锦的技艺已经成熟，不再需要你了。如今你唯一的用处，就是明家的一块招牌，好自为之，别连这最后的价值都丢了。“
“我原本打算将萱芷许配给苏州刺史的公子。“明鹤年突然转身，目光森冷，“若是让那个小畜生得逞，后果你应该清楚。“
常柳青浑身一颤：“她可是你的亲孙女！你竟能做出如此卑鄙之事！“
“为保明家基业，一切皆可牺牲！“明鹤年厉声道，“连我这条老命都可以不要，你还没资格评判老夫！“
他挥了挥手：“走吧，记住你的身份，小常先生。“
自始至终，明鹤年未曾提及那些惨死的船工。为了这个局，他可以拿整船人的性命做陪葬。
常柳青踉跄着走出屋子，仰头望着灰蒙蒙的天空。
他终于明白，在明鹤年眼中，人命果真一文不值。
“爹，娘，“他喃喃自语，“做一个有用的人，实在太难了。“
夜色中，他露出一抹凄然的笑容。
“下辈子，我宁愿做个废物。“