山梁上的风机还在风中不知疲倦地转动，深蓝色的叶片切割着戈壁干燥的空气，发出低沉的、令人安心的轰鸣。
可山下临时搭建的指挥帐篷里，气氛却凝重得能拧出水来。
摆在折叠桌上的，不是庆功宴的酒菜，而是铺展开的电网图纸和厚厚的技术手册。
纸张边缘已经卷曲，上面密密麻麻的标注和公式，像一张无形的网，缠住了帐篷里三个人的呼吸。
问题比预想的更棘手。
“风电输出是交流电，四百伏。”陈阳的手指重重按在图纸的一个节点上，指尖因为用力而发白，“光伏板出来的是直流电，三百八十伏。
电压制式不同，波形不同，频率稳定性也不同——”
他顿了顿，声音沉了下去：“想要把它们并到一条线上，像让两匹不同脾气的马并驾齐驱。稍有不慎，不是马惊了车翻，就是缰绳崩断。”
帐篷里一片寂静。只有帐篷外戈壁的风，永不停歇地呼啸。
小林，那个刚从县里技校毕业、被陈阳硬从农机站“借”来的年轻人，紧紧抿着嘴唇。
他面前摆着三台监测仪表，屏幕上的数字和曲线随着风力和光照变化而跳动，像一群不受控的精灵。
他的工装口袋里插着五支不同颜色的笔，记录本摊在膝上，每一组数据都被他工整地誊写，连小数点后第三位都清晰无误。
这个年轻人有种近乎固执的认真。他知道自己经验浅，所以用十倍的细致来弥补。指针每异常跳动一下，他的睫毛就跟着颤一颤。
拾穗儿坐在帐篷门口的小马扎上，膝盖上放着个竹篮，里面是还温热的烙饼和装着小米粥的保温壶。
她没看图纸——那些复杂的公式和符号对她来说仍是天书。她的目光落在陈阳弓起的背上。
三天了。
从意识到并网难题的那刻起，陈阳就把铺盖卷搬到了这顶四面透风的帐篷里。
山梁上的临时住所，夏天像蒸笼，秋天像冰窖，此刻戈壁的夜风正透过帆布的缝隙钻进来，带着刺骨的寒意。
帐篷里那盏靠小型光伏板供电的LED灯，亮度有限，昏黄的光晕刚好笼罩住那张折叠桌和桌上凌乱的图纸。
陈阳就在那团光晕里，一坐就是三个通宵。
拾穗儿看着他眼里的血丝从淡红变成蛛网般的深红，看着他下巴上新冒出的胡茬硬生生扎出来，看着他握笔的手指因为长时间保持一个姿势而微微发抖。
她送来的饭，他常常忘了吃，等到想起来，烙饼已经硬得像石头，粥也凉透了。
她只能把饼撕成小块，递到他手里。有时他机械地接过去，塞进嘴里，嚼了半天才咽下，眼睛却始终没离开图纸。
“陈阳，”她终于忍不住，声音轻轻的，怕惊扰了他的思路，“喝口热水。”
陈阳恍惚地抬起头，看了她一眼，那眼神是空的，思绪显然还陷在某个电路回路里。好几秒后，他才像是认出了她，扯动嘴角想笑一下，却没成功。
他接过搪瓷缸，仰头灌了一大口，水温刚好，顺着干涩的喉咙滑下去，带来片刻的清明。
他低下头，目光重新落回图纸，眉头却锁得更紧了。
铅笔在草稿纸上划拉着，写下一串公式，又重重划掉。纸页已经写满，翻过来，背面也是密密麻麻的数字和符号。
“不对……还是不对……”
他喃喃自语，声音沙哑得像砂纸磨过锈铁，“电压波动容限太小，现有的稳压模块扛不住双电切换的冲击……”
帐篷里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，和仪表指针轻微的滴答声。小林连呼吸都放轻了。
拾穗儿的目光随着陈阳的笔尖移动，落在他反复圈画的一个节点上。
那些符号她认不全，但这几个月，她日夜泡在这里，听陈阳和小林讨论，看他们接线调试，耳濡目染，对整体的脉络有了模糊的感知。
她看着那个节点，又抬头看了看帐篷外——夜色正浓，但东方天际已经透出一丝极淡的灰白。
远处，光伏板阵列在微弱的天光下沉默伫立，像一片黑色的镜面海洋。
一个念头，毫无征兆地跳进她脑海。
“陈阳，”她再次开口，这次声音稳了些，“你看这里，”她的手指点向图纸上光伏输出的接入点，“如果……如果我们不急着让两股电直接碰头呢？”
陈阳和小林同时抬起头看她。
拾穗儿被看得有些紧张，但还是继续说下去，语速很慢，一边说一边整理思绪：“我是想……风电像脾气急的壮汉，光伏像性子稳的姑娘。让壮汉直接拉着姑娘跑，容易摔跤。能不能……先让姑娘自己走稳了，壮汉再从旁边搭把手？”
她用的是最朴素的比喻，甚至不太准确。但陈阳的眼睛，却一点点亮了起来。
他猛地低头，看向拾穗儿手指点着的那个位置，又飞快地扫视与之相关的线路图。大脑里那些纠缠不清的线头，仿佛被一只无形的手轻轻拨动了一下。
“你是说……”
陈阳的声音因激动而发颤，“在光伏输出端，先加一级独立的稳压和直流转交流模块？让它自己先‘整好队形’，输出稳定的交流电，再和风电汇合？”
拾穗儿点点头，她其实不太确定自己说得对不对，只是凭着直觉：“这样，两边‘脾气’是不是就能接近一些？碰面的时候，不至于打架？”
“何止是接近！”陈阳一巴掌拍在桌子上，震得搪瓷缸都跳了一下，“这是从根本上减少了初始并网时的电压差和波形冲突！缓冲！对，就是需要这个缓冲！”
他像是瞬间被注入了新的能量，疲惫一扫而空，抓起铅笔就在图纸上飞快地画起来。原有的线路图被修改，一个新的模块框被添加进去，标注上参数要求。
“小林！”陈阳头也不抬，“计算一下，如果在这里加入这个预处理模块，光伏侧输出电压波动能控制在多少？对现有变压器容量有没有影响？”
“是！”小林精神一振，立刻俯身到计算器前，手指噼里啪啦按动起来。帐篷里重新响起密集的演算声，但气氛已然不同，那股沉甸甸的凝滞被一种亢奋的专注所取代。
拾穗儿悄悄退到门口，把空间留给他们。她看着陈阳佝偻却异常专注的背影，看着他和小林时而激烈讨论、时而埋头计算的样子，心里那块压着的石头，轻轻松动了一角。
天光渐亮。戈壁的日出总是迅猛而壮丽，几乎是一瞬间，金色的光芒就铺满了天地。
山梁上的风机叶片被镀上一层金边，远处的光伏板阵列也开始反射出粼粼的碎光，像一片苏醒的银色湖泊。
帐篷里，演算进入了最后阶段。
陈阳的眼球布满了更密的血丝，但眼神却锐利如刀。他盯着最终确定下来的参数表，逐字逐句地核对，仿佛要将每一个数字刻进脑子里。
“电压转换阈值，再下调百分之零点五。”他的声音干涩，却带着钢铁般的确定，“给并网瞬间留足安全冗余。”
小林点点头，小心地调整着临时组装起来的控制柜上的旋钮。他的额头渗出细密的汗珠，动作轻柔得像在触碰易碎的琉璃。
“光伏侧预处理完成，输出交流电压三百九十五伏，波形稳定。”
“风电侧实时电压四百零二伏，频率正常。”
“差值七伏……在设定容限范围内。”
小林报出一组组数据，声音越来越稳。
陈阳直起身，深深地、缓慢地吸了一口气，仿佛要把帐篷里所有的空气都吸进肺里，再化作力量吐出来。
他看了看小林，又看了看不知何时重新走进来、静静站在一旁的拾穗儿。
可山下临时搭建的指挥帐篷里，气氛却凝重得能拧出水来。
摆在折叠桌上的，不是庆功宴的酒菜，而是铺展开的电网图纸和厚厚的技术手册。
纸张边缘已经卷曲，上面密密麻麻的标注和公式，像一张无形的网，缠住了帐篷里三个人的呼吸。
问题比预想的更棘手。
“风电输出是交流电，四百伏。”陈阳的手指重重按在图纸的一个节点上，指尖因为用力而发白，“光伏板出来的是直流电，三百八十伏。
电压制式不同，波形不同，频率稳定性也不同——”
他顿了顿，声音沉了下去：“想要把它们并到一条线上，像让两匹不同脾气的马并驾齐驱。稍有不慎，不是马惊了车翻，就是缰绳崩断。”
帐篷里一片寂静。只有帐篷外戈壁的风，永不停歇地呼啸。
小林，那个刚从县里技校毕业、被陈阳硬从农机站“借”来的年轻人，紧紧抿着嘴唇。
他面前摆着三台监测仪表，屏幕上的数字和曲线随着风力和光照变化而跳动，像一群不受控的精灵。
他的工装口袋里插着五支不同颜色的笔，记录本摊在膝上，每一组数据都被他工整地誊写，连小数点后第三位都清晰无误。
这个年轻人有种近乎固执的认真。他知道自己经验浅，所以用十倍的细致来弥补。指针每异常跳动一下，他的睫毛就跟着颤一颤。
拾穗儿坐在帐篷门口的小马扎上，膝盖上放着个竹篮，里面是还温热的烙饼和装着小米粥的保温壶。
她没看图纸——那些复杂的公式和符号对她来说仍是天书。她的目光落在陈阳弓起的背上。
三天了。
从意识到并网难题的那刻起，陈阳就把铺盖卷搬到了这顶四面透风的帐篷里。
山梁上的临时住所，夏天像蒸笼，秋天像冰窖，此刻戈壁的夜风正透过帆布的缝隙钻进来，带着刺骨的寒意。
帐篷里那盏靠小型光伏板供电的LED灯，亮度有限，昏黄的光晕刚好笼罩住那张折叠桌和桌上凌乱的图纸。
陈阳就在那团光晕里，一坐就是三个通宵。
拾穗儿看着他眼里的血丝从淡红变成蛛网般的深红，看着他下巴上新冒出的胡茬硬生生扎出来，看着他握笔的手指因为长时间保持一个姿势而微微发抖。
她送来的饭，他常常忘了吃，等到想起来，烙饼已经硬得像石头，粥也凉透了。
她只能把饼撕成小块，递到他手里。有时他机械地接过去，塞进嘴里，嚼了半天才咽下，眼睛却始终没离开图纸。
“陈阳，”她终于忍不住，声音轻轻的，怕惊扰了他的思路，“喝口热水。”
陈阳恍惚地抬起头，看了她一眼，那眼神是空的，思绪显然还陷在某个电路回路里。好几秒后，他才像是认出了她，扯动嘴角想笑一下，却没成功。
他接过搪瓷缸，仰头灌了一大口，水温刚好，顺着干涩的喉咙滑下去，带来片刻的清明。
他低下头，目光重新落回图纸，眉头却锁得更紧了。
铅笔在草稿纸上划拉着，写下一串公式，又重重划掉。纸页已经写满，翻过来，背面也是密密麻麻的数字和符号。
“不对……还是不对……”
他喃喃自语，声音沙哑得像砂纸磨过锈铁，“电压波动容限太小，现有的稳压模块扛不住双电切换的冲击……”
帐篷里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，和仪表指针轻微的滴答声。小林连呼吸都放轻了。
拾穗儿的目光随着陈阳的笔尖移动，落在他反复圈画的一个节点上。
那些符号她认不全，但这几个月，她日夜泡在这里，听陈阳和小林讨论，看他们接线调试，耳濡目染，对整体的脉络有了模糊的感知。
她看着那个节点，又抬头看了看帐篷外——夜色正浓，但东方天际已经透出一丝极淡的灰白。
远处，光伏板阵列在微弱的天光下沉默伫立，像一片黑色的镜面海洋。
一个念头，毫无征兆地跳进她脑海。
“陈阳，”她再次开口，这次声音稳了些，“你看这里，”她的手指点向图纸上光伏输出的接入点，“如果……如果我们不急着让两股电直接碰头呢？”
陈阳和小林同时抬起头看她。
拾穗儿被看得有些紧张，但还是继续说下去，语速很慢，一边说一边整理思绪：“我是想……风电像脾气急的壮汉，光伏像性子稳的姑娘。让壮汉直接拉着姑娘跑，容易摔跤。能不能……先让姑娘自己走稳了，壮汉再从旁边搭把手？”
她用的是最朴素的比喻，甚至不太准确。但陈阳的眼睛，却一点点亮了起来。
他猛地低头，看向拾穗儿手指点着的那个位置，又飞快地扫视与之相关的线路图。大脑里那些纠缠不清的线头，仿佛被一只无形的手轻轻拨动了一下。
“你是说……”
陈阳的声音因激动而发颤，“在光伏输出端，先加一级独立的稳压和直流转交流模块？让它自己先‘整好队形’，输出稳定的交流电，再和风电汇合？”
拾穗儿点点头，她其实不太确定自己说得对不对，只是凭着直觉：“这样，两边‘脾气’是不是就能接近一些？碰面的时候，不至于打架？”
“何止是接近！”陈阳一巴掌拍在桌子上，震得搪瓷缸都跳了一下，“这是从根本上减少了初始并网时的电压差和波形冲突！缓冲！对，就是需要这个缓冲！”
他像是瞬间被注入了新的能量，疲惫一扫而空，抓起铅笔就在图纸上飞快地画起来。原有的线路图被修改，一个新的模块框被添加进去，标注上参数要求。
“小林！”陈阳头也不抬，“计算一下，如果在这里加入这个预处理模块，光伏侧输出电压波动能控制在多少？对现有变压器容量有没有影响？”
“是！”小林精神一振，立刻俯身到计算器前，手指噼里啪啦按动起来。帐篷里重新响起密集的演算声，但气氛已然不同，那股沉甸甸的凝滞被一种亢奋的专注所取代。
拾穗儿悄悄退到门口，把空间留给他们。她看着陈阳佝偻却异常专注的背影，看着他和小林时而激烈讨论、时而埋头计算的样子，心里那块压着的石头，轻轻松动了一角。
天光渐亮。戈壁的日出总是迅猛而壮丽，几乎是一瞬间，金色的光芒就铺满了天地。
山梁上的风机叶片被镀上一层金边，远处的光伏板阵列也开始反射出粼粼的碎光，像一片苏醒的银色湖泊。
帐篷里，演算进入了最后阶段。
陈阳的眼球布满了更密的血丝，但眼神却锐利如刀。他盯着最终确定下来的参数表，逐字逐句地核对，仿佛要将每一个数字刻进脑子里。
“电压转换阈值，再下调百分之零点五。”他的声音干涩，却带着钢铁般的确定，“给并网瞬间留足安全冗余。”
小林点点头，小心地调整着临时组装起来的控制柜上的旋钮。他的额头渗出细密的汗珠，动作轻柔得像在触碰易碎的琉璃。
“光伏侧预处理完成，输出交流电压三百九十五伏，波形稳定。”
“风电侧实时电压四百零二伏，频率正常。”
“差值七伏……在设定容限范围内。”
小林报出一组组数据，声音越来越稳。
陈阳直起身，深深地、缓慢地吸了一口气，仿佛要把帐篷里所有的空气都吸进肺里，再化作力量吐出来。
他看了看小林，又看了看不知何时重新走进来、静静站在一旁的拾穗儿。