周六早上七点，拾穗儿准时出现在校门口。
她穿了苏晓那条浅蓝色的碎花裙，白球鞋刷得干干净净，头发扎成低马尾，耳边别了一个素银发卡——那是奶奶年轻时戴的，过年才舍得拿出来。
临走前苏晓帮她检查了三遍，把裙子上看不见的线头都剪干净了。
“行了，比相亲还隆重。”拾穗儿被她推着出了门。
陈阳已经站在校门口了。
他换了件深蓝色POlO衫，领口挺括，头发梳得整整齐齐。
看见拾穗儿，愣了一下，耳朵尖慢慢红了。
“你这裙子……”
“不好看？”
“好看。”他把目光移开，从口袋里掏出一袋温热的豆浆，“先喝点，路上还有一个小时。”
拾穗儿接过来，抿了一口。
甜口的，不是北门那家，是校门口早餐店的。“今天怎么没去北门？”
“来不及。”他顿了顿，“怕你等。”
两人并肩往公交站走。梧桐叶落了几片，飘到拾穗儿肩上，陈阳伸手拂掉，动作轻得像怕碰碎什么。
她的手垂在身侧，指尖偶尔碰到他的手背，像两只试探着靠近的蝴蝶。
谁都没主动去牵，但谁都没把手缩回去。
公交车上人不多，两人坐最后一排。陈阳把车窗拉开一条缝，风吹进来，拂起她额前的碎发。
“紧张？”他问。
“有点。”
“我妈不吓人。我爸也是。”
“我又没说你妈吓人。”
“那你紧张什么？”
拾穗儿没答。她不是怕见他父母，是怕他父母不喜欢她。
她没什么拿得出手的东西——戈壁滩上长大的孩子，连普通话都是大学才学利索的。
他爸是工程师，他妈是中学老师，家里窗明几净，有钢琴有书柜。
而她能拿出来的，只有一袋沙枣干。
陈阳像是看穿了她的心思，从口袋里掏出一个东西塞到她手里。
是一颗沙枣糖，糖纸上印着歪歪扭扭的沙枣树，树干画得像根棍子。
“什么时候买的？”
“昨天。跑了好几家店才找到，这种糖现在不多了。”他顿了顿，“紧张的时候就吃一颗，甜的。”
她把糖攥在手心里，攥得很紧。
陈阳家在城南一个老小区，六层楼房，外墙刷着米黄色的涂料。
楼道里很干净，每家门口都放着一盆绿植。
爬楼梯的时候，拾穗儿心跳得厉害，每上一级台阶就快一分。
陈阳走在前面，到了四楼停下来，转过身等她。
“到了？”
“到了。”
他敲了敲门。
门开了，一个女人站在门口，五十岁上下，头发烫着小卷，系着碎花围裙，手上还沾着面粉。
她看见拾穗儿，眼睛一亮，笑了。
“来了？快进来，快进来。阳阳，去给穗儿倒水。”
“阿姨好。”拾穗儿鞠了一躬，把手里的帆布包往前递，“这是我自己做的沙枣糕，奶奶教的。您尝尝。”
陈阳妈妈接过袋子，打开看了一眼，眼眶红了一下。
“这孩子，来就来，还带什么东西。快坐，快坐。”
客厅不大，收拾得干干净净。
茶几上摆着水果、瓜子，还有一盘切好的西瓜，红瓤绿皮，籽都挑干净了。
墙上挂着一张全家福，陈阳站在中间，比他爸妈都高出一截，穿着白衬衫，笑得露出两颗虎牙。
陈阳端着一杯水走过来，放在她面前。“我妈怕你渴，特意晾的凉白开，不烫。”
说完坐到她旁边，两人隔着一个拳头的距离。
他妈看了一眼那个拳头，嘴角翘了一下。
“穗儿，我听阳阳说，你毕业要回老家？”
“嗯。回去种树，教孩子们读书。”
“戈壁那边苦，你一个女孩子，不怕？”
“怕。但那边是我的根。奶奶在那儿，乡亲们在那儿。学了本事不回去，对不起他们。”
陈阳妈妈沉默了一会儿，看了一眼儿子。
陈阳正低着头削苹果，皮一圈一圈垂下来，没断。
“阳阳也要跟你去。”她顿了顿，“你知道吗？”
“知道。他说过了。”
“你不怕他吃苦？”
“怕。但他愿意去，我就带着他。风沙大的时候，我挡在前面。”
陈阳手里的苹果削完了，切成小块，放到拾穗儿面前的碟子里。
“吃苹果，甜的。”他声音有点哑。
他妈妈看在眼里，笑了。
厨房里传来炒菜的声音。陈阳爸爸系着围裙，锅铲翻得飞快。
他话不多，进门时只说了句“来了”，就钻进厨房了。
陈阳妈妈喊他出来歇会儿，他隔着厨房门回了一句：“马上好，再炒个青菜。”
拾穗儿站起来想帮忙，陈阳拉她坐下。“我爸做饭不喜欢别人插手。你坐着就行。”
“那我去帮忙摆碗筷。”
“碗筷我妈摆。你坐着。”
“陈阳，你不能让我干坐着。”
“那你吃苹果。”
拾穗儿瞪了他一眼，陈阳笑了。
饭桌上摆了六菜一汤，红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、西红柿炒蛋、凉拌黄瓜、酸菜粉丝汤，每一样分量都很足。
“穗儿，多吃点。你太瘦了。”陈阳妈妈往她碗里夹了一块排骨，又夹了一筷子鱼。
“阿姨，够了够了，碗装不下了。”
“装得下。你吃，别客气。”
陈阳爸爸夹了一筷子青菜放到自己碗里，看了拾穗儿一眼，终于开口了：“听阳阳说，你在学校成绩很好？”
“还行。主要是老师教得好。”
“谦虚了。他从来不夸人，但夸你。”
陈阳爸爸夹了一块鱼，剔掉刺，放到陈阳妈妈碗里，“说你做实验认真，对课题上心，待人真诚。”
拾穗儿低下头，耳朵红了。
“爸，你别说这些。”陈阳脸也红了。
“我说的是实话。”他爸看了儿子一眼，嘴角动了一下，想笑又想忍住笑。
吃完饭，陈阳妈妈拉着拾穗儿的手坐到沙发上。
“穗儿，阳阳从小脾气倔，认准的事九头牛都拉不回来。他要跟你去戈壁，我和他爸拦不住，也不想拦了。”
“阿姨……”
“你听我说完。”她拍了拍她的手，“我们不是嫌弃你。是怕你们吃苦。但阳阳说，跟你在一起，吃再多的苦都值得。”她顿了顿，“我们就信了。”
拾穗儿眼眶红了。
“阿姨，我会对他好的。”
“我知道。他看上的姑娘，错不了。”
陈阳端着水果盘走过来，把切好的苹果放到两人面前。
“妈，你别把她弄哭了。”
“谁哭了？”拾穗儿别过脸去，擦了一下眼角。
“没哭。那你怎么眼睛红了？”
“风迷了眼。”
“屋里哪来的风？”
“你管得着吗？”
陈阳笑了，没再问。
傍晚，两人从陈阳家出来。
夕阳把天空染成橘红色，微风拂过树梢，几片黄叶打着旋儿落下来。
“你爸妈挺好的。”拾穗儿轻声说。
“嗯。”
“你妈做饭也好吃。”
“嗯。”
“你爸话少，但人实在。”
陈阳停下脚步，转过身看着她。“拾穗儿。”
“嗯？”
“我妈刚才偷偷跟我说，让我对你好一点。”
拾穗儿愣了一下。“你怎么回答的？”
“我说，不用你说。”
她笑了。“陈阳，你这人……”
“怎么了？”
“不会说点好听的。”
“好听的说多了就不值钱了。”他看着她的眼睛，“我做就行了。”
夕阳的光落在他脸上，把他轮廓照得很柔和。她低下头，盯着自己的鞋尖，心跳得很快。
公交车上，两人还是坐最后一排。车窗开着，风吹进来。
她靠着椅背，闭上眼睛，嘴角翘着。
“困了？”陈阳问。
“不困。”
“那你闭什么眼？”
“想事情。”
“想什么？”
“想你爸说，他从来不夸人，但夸你。”
陈阳沉默了一会儿。“他夸的是你。”
“夸我就夸我，你脸红什么？”
陈阳摸了摸耳朵，没接话。
到学校已经是晚上了。陈阳送她到宿舍楼下。
“早点睡。”
“你也是。”
她转身走了几步，又回头。
“陈阳。”
“嗯？”
“你爸妈今天说的那些话，我记着了。”
“记着就行。不用还。”
她笑了，上楼去了。推开宿舍门，苏晓立刻从上铺弹起来：“怎么样？怎么样？”
“挺好的。”
“就这样？没有细节？”
“他爸做了六菜一汤，他妈拉着我的手说‘我们信了’。”
苏晓尖叫了一声，从上铺跳下来。“穗儿！你这是被认可了！”
拾穗儿坐到床边，从口袋里掏出那包没吃完的沙枣干，拿了一颗放进嘴里。
甜的，但比沙枣干更甜的，是他妈那句“我们信了”。
她把那颗糖慢慢嚼碎，咽下去。窗外星星很亮，她知道，从今天起，她不再是一个人了。
她穿了苏晓那条浅蓝色的碎花裙，白球鞋刷得干干净净，头发扎成低马尾，耳边别了一个素银发卡——那是奶奶年轻时戴的，过年才舍得拿出来。
临走前苏晓帮她检查了三遍，把裙子上看不见的线头都剪干净了。
“行了，比相亲还隆重。”拾穗儿被她推着出了门。
陈阳已经站在校门口了。
他换了件深蓝色POlO衫，领口挺括，头发梳得整整齐齐。
看见拾穗儿，愣了一下，耳朵尖慢慢红了。
“你这裙子……”
“不好看？”
“好看。”他把目光移开，从口袋里掏出一袋温热的豆浆，“先喝点，路上还有一个小时。”
拾穗儿接过来，抿了一口。
甜口的，不是北门那家，是校门口早餐店的。“今天怎么没去北门？”
“来不及。”他顿了顿，“怕你等。”
两人并肩往公交站走。梧桐叶落了几片，飘到拾穗儿肩上，陈阳伸手拂掉，动作轻得像怕碰碎什么。
她的手垂在身侧，指尖偶尔碰到他的手背，像两只试探着靠近的蝴蝶。
谁都没主动去牵，但谁都没把手缩回去。
公交车上人不多，两人坐最后一排。陈阳把车窗拉开一条缝，风吹进来，拂起她额前的碎发。
“紧张？”他问。
“有点。”
“我妈不吓人。我爸也是。”
“我又没说你妈吓人。”
“那你紧张什么？”
拾穗儿没答。她不是怕见他父母，是怕他父母不喜欢她。
她没什么拿得出手的东西——戈壁滩上长大的孩子，连普通话都是大学才学利索的。
他爸是工程师，他妈是中学老师，家里窗明几净，有钢琴有书柜。
而她能拿出来的，只有一袋沙枣干。
陈阳像是看穿了她的心思，从口袋里掏出一个东西塞到她手里。
是一颗沙枣糖，糖纸上印着歪歪扭扭的沙枣树，树干画得像根棍子。
“什么时候买的？”
“昨天。跑了好几家店才找到，这种糖现在不多了。”他顿了顿，“紧张的时候就吃一颗，甜的。”
她把糖攥在手心里，攥得很紧。
陈阳家在城南一个老小区，六层楼房，外墙刷着米黄色的涂料。
楼道里很干净，每家门口都放着一盆绿植。
爬楼梯的时候，拾穗儿心跳得厉害，每上一级台阶就快一分。
陈阳走在前面，到了四楼停下来，转过身等她。
“到了？”
“到了。”
他敲了敲门。
门开了，一个女人站在门口，五十岁上下，头发烫着小卷，系着碎花围裙，手上还沾着面粉。
她看见拾穗儿，眼睛一亮，笑了。
“来了？快进来，快进来。阳阳，去给穗儿倒水。”
“阿姨好。”拾穗儿鞠了一躬，把手里的帆布包往前递，“这是我自己做的沙枣糕，奶奶教的。您尝尝。”
陈阳妈妈接过袋子，打开看了一眼，眼眶红了一下。
“这孩子，来就来，还带什么东西。快坐，快坐。”
客厅不大，收拾得干干净净。
茶几上摆着水果、瓜子，还有一盘切好的西瓜，红瓤绿皮，籽都挑干净了。
墙上挂着一张全家福，陈阳站在中间，比他爸妈都高出一截，穿着白衬衫，笑得露出两颗虎牙。
陈阳端着一杯水走过来，放在她面前。“我妈怕你渴，特意晾的凉白开，不烫。”
说完坐到她旁边，两人隔着一个拳头的距离。
他妈看了一眼那个拳头，嘴角翘了一下。
“穗儿，我听阳阳说，你毕业要回老家？”
“嗯。回去种树，教孩子们读书。”
“戈壁那边苦，你一个女孩子，不怕？”
“怕。但那边是我的根。奶奶在那儿，乡亲们在那儿。学了本事不回去，对不起他们。”
陈阳妈妈沉默了一会儿，看了一眼儿子。
陈阳正低着头削苹果，皮一圈一圈垂下来，没断。
“阳阳也要跟你去。”她顿了顿，“你知道吗？”
“知道。他说过了。”
“你不怕他吃苦？”
“怕。但他愿意去，我就带着他。风沙大的时候，我挡在前面。”
陈阳手里的苹果削完了，切成小块，放到拾穗儿面前的碟子里。
“吃苹果，甜的。”他声音有点哑。
他妈妈看在眼里，笑了。
厨房里传来炒菜的声音。陈阳爸爸系着围裙，锅铲翻得飞快。
他话不多，进门时只说了句“来了”，就钻进厨房了。
陈阳妈妈喊他出来歇会儿，他隔着厨房门回了一句：“马上好，再炒个青菜。”
拾穗儿站起来想帮忙，陈阳拉她坐下。“我爸做饭不喜欢别人插手。你坐着就行。”
“那我去帮忙摆碗筷。”
“碗筷我妈摆。你坐着。”
“陈阳，你不能让我干坐着。”
“那你吃苹果。”
拾穗儿瞪了他一眼，陈阳笑了。
饭桌上摆了六菜一汤，红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、西红柿炒蛋、凉拌黄瓜、酸菜粉丝汤，每一样分量都很足。
“穗儿，多吃点。你太瘦了。”陈阳妈妈往她碗里夹了一块排骨，又夹了一筷子鱼。
“阿姨，够了够了，碗装不下了。”
“装得下。你吃，别客气。”
陈阳爸爸夹了一筷子青菜放到自己碗里，看了拾穗儿一眼，终于开口了：“听阳阳说，你在学校成绩很好？”
“还行。主要是老师教得好。”
“谦虚了。他从来不夸人，但夸你。”
陈阳爸爸夹了一块鱼，剔掉刺，放到陈阳妈妈碗里，“说你做实验认真，对课题上心，待人真诚。”
拾穗儿低下头，耳朵红了。
“爸，你别说这些。”陈阳脸也红了。
“我说的是实话。”他爸看了儿子一眼，嘴角动了一下，想笑又想忍住笑。
吃完饭，陈阳妈妈拉着拾穗儿的手坐到沙发上。
“穗儿，阳阳从小脾气倔，认准的事九头牛都拉不回来。他要跟你去戈壁，我和他爸拦不住，也不想拦了。”
“阿姨……”
“你听我说完。”她拍了拍她的手，“我们不是嫌弃你。是怕你们吃苦。但阳阳说，跟你在一起，吃再多的苦都值得。”她顿了顿，“我们就信了。”
拾穗儿眼眶红了。
“阿姨，我会对他好的。”
“我知道。他看上的姑娘，错不了。”
陈阳端着水果盘走过来，把切好的苹果放到两人面前。
“妈，你别把她弄哭了。”
“谁哭了？”拾穗儿别过脸去，擦了一下眼角。
“没哭。那你怎么眼睛红了？”
“风迷了眼。”
“屋里哪来的风？”
“你管得着吗？”
陈阳笑了，没再问。
傍晚，两人从陈阳家出来。
夕阳把天空染成橘红色，微风拂过树梢，几片黄叶打着旋儿落下来。
“你爸妈挺好的。”拾穗儿轻声说。
“嗯。”
“你妈做饭也好吃。”
“嗯。”
“你爸话少，但人实在。”
陈阳停下脚步，转过身看着她。“拾穗儿。”
“嗯？”
“我妈刚才偷偷跟我说，让我对你好一点。”
拾穗儿愣了一下。“你怎么回答的？”
“我说，不用你说。”
她笑了。“陈阳，你这人……”
“怎么了？”
“不会说点好听的。”
“好听的说多了就不值钱了。”他看着她的眼睛，“我做就行了。”
夕阳的光落在他脸上，把他轮廓照得很柔和。她低下头，盯着自己的鞋尖，心跳得很快。
公交车上，两人还是坐最后一排。车窗开着，风吹进来。
她靠着椅背，闭上眼睛，嘴角翘着。
“困了？”陈阳问。
“不困。”
“那你闭什么眼？”
“想事情。”
“想什么？”
“想你爸说，他从来不夸人，但夸你。”
陈阳沉默了一会儿。“他夸的是你。”
“夸我就夸我，你脸红什么？”
陈阳摸了摸耳朵，没接话。
到学校已经是晚上了。陈阳送她到宿舍楼下。
“早点睡。”
“你也是。”
她转身走了几步，又回头。
“陈阳。”
“嗯？”
“你爸妈今天说的那些话，我记着了。”
“记着就行。不用还。”
她笑了，上楼去了。推开宿舍门，苏晓立刻从上铺弹起来：“怎么样？怎么样？”
“挺好的。”
“就这样？没有细节？”
“他爸做了六菜一汤，他妈拉着我的手说‘我们信了’。”
苏晓尖叫了一声，从上铺跳下来。“穗儿！你这是被认可了！”
拾穗儿坐到床边，从口袋里掏出那包没吃完的沙枣干，拿了一颗放进嘴里。
甜的，但比沙枣干更甜的，是他妈那句“我们信了”。
她把那颗糖慢慢嚼碎，咽下去。窗外星星很亮，她知道，从今天起，她不再是一个人了。