一、墨池惊鸿
永嘉年间，金陵有女子柳氏，名砚清，居秦淮河畔听雪阁。其祖乃前朝翰林，藏书画千轴，至砚清时，家道虽中落，然目力之毒，辨古画真伪如辨昼夜，时人谓之“慧眼观音”。
是年仲春，有客携《溪山烟霭图》求鉴。客青衫布履，目如寒星，自云姓云，名停月。展卷时，满室生凉。砚清凝视半炷香，忽以指尖轻触卷首题跋：“此非范宽真迹。”
云停月不辩，只问：“何以见得？”
砚清引其观山石皴法：“范中立皴如铁线，此卷皴虽似而气断，形存神亡。”又指远树：“真迹点苔如坠石，此苔浮于纸面，是匠人摹形忘意。”
客默然收卷，临行忽回身：“三日后，当再访。”
及期，云停月携原卷复至。砚清重展，惊见皴法浑厚如旧碑，点苔沉郁似雨痕，竟与日前判若两画。细观纸墨，确是原物。
“君以何术改之？”砚清色变。
云停月自袖中取紫毫一支：“不瞒卿，此卷本吾所造。前日特留十三破绽，今尽补之。”言罢，就案展素绢，当场写石。其腕悬风雷，笔走龙蛇，须臾间山骨嶙峋，竟与范宽神韵无二。
砚清观其运笔，掌心沁汗。她七岁辨赝，十五岁名动江南，未见如此鬼斧神工者。
二、笔底蛟螭
自那日起，云停月常驻听雪阁。其人造假之术，已臻化境。尝取新绢，以古法煮之，三日得宋绢经纬；自制松烟墨，掺微量珍珠粉，落纸呈千年宝光。更奇者，能摹各派笔性：董源之浑厚、米芾之癫狂、倪瓒之荒寒，无不神似。
然砚清渐察其异：此人造假，非为牟利。
一日，云停月摹李公麟《维摩演教图》。画至天女散花处，忽停笔长叹：“终差一息。”
“差在何处？”
“李龙眠画天女，花瓣飘落似有梵唱。吾技可摹其形，不能摹其声。”言罢，竟将完成八分之作付之一炬。
火光跃动间，砚清窥见其眼中痴狂。此人求者，非似真，乃求真——欲以赝品超越真迹之魂。
暮春夜，两人对坐赏月。云停月忽道：“某为卿作一画，可好？”
“何题？”
“卿之小像。”
砚清拒：“妾非殊色，不足入画。”
云停月已展绢：“在吾目中，卿目如秋水，能照千古真伪；指若霜刃，可断百年迷雾。此等风华，岂在皮相？”
是夜，他画至天明。成时，砚清观之：画中人立于墨池畔，身后万卷横陈，眼中似悲似慧。最奇者，衣纹以蝇头小楷织就，细辨之，竟全篇《兰亭序》。
“此谓‘字织罗衣’，”云停月道，“昔张僧繇画龙点睛即飞，吾今以字为绣，愿此卷长伴慧眼。”
砚清抚卷，忽觉心悸。她鉴画二十年，首次见画而生畏——畏那笔尖深情，更畏自己竟盼此卷永存。
三、恨君不似
仲夏，金陵忽现《九霄鸾凤图》，称吴道子真迹。藏家遍请名家，皆断为真。独砚清观后不语，归阁中闭门三日。
第四日，云停月叩门。砚清于帘后问：“君亦为此画来？”
“然。满城皆道卿此次走眼。”
砚清冷笑，出帘掷一纸：“此画所用金粉，乃西域‘落日金’，唐代未有。其凤尾第三羽转折生硬，是摹者恐失真而过谨——吴道子画天衣飞扬，何来拘谨？”
云停月展纸细观，笑意渐深：“天下知此者，惟卿与吾。”
“是君所作？”砚清声颤。
“然。特为试卿目力。”云停月近前，“满城名宿皆坠彀中，惟卿破之。砚清，吾寻此等慧眼，已寻了半生。”
是夜秦淮涨潮，水声入阁。云停月于灯下道：“某本寒门子，七岁丧父，随叔父学裱画。叔父曰：‘天下赝品，九成败于细微。’吾遂观真迹千万，练目力如练剑。二十岁可乱真，三十岁觉无趣——纵乱真，终是假。”
砚清沏茶：“既知假，何必造？”
“因世间真迹太少，”他目灼如火，“王羲之真迹无一存世，顾恺之仅存摹本。名作毁于兵火，杰构散于尘烟。吾欲造‘完美之假’——比残破真迹更近作者本心之假。”
“此乃僭越！”
“恰是虔敬！”云停月握杯，“真迹历经千年，绢损色衰。吾以今日之技，还它初生之貌，岂非大功德？”
砚清默然。她想起那句“恨君不似云浮月”——此刻，她真恨他不似寻常匠人，只求衣食；恨他偏有此惊世才情、悖理之思，如月悬苍穹，令她仰视难舍。
四、南北东西
秋深时，听雪阁忽来宫使。原来《九霄鸾凤图》传入禁中，圣上命访作者。云停月避而不见，砚清独对天使。
“云先生云游四方，妾亦不知踪迹。”
天使冷笑：“有人见其出入此阁。柳娘子须知，欺君当诛九族。”
当夜，云停月于密室中理行装。砚清立门边：“君欲何往？”
“北地有墓出汉帛，欲往观之。”
“何时归？”
云停月手微顿：“或许三年，或许…不归。”
砚清忽道：“携妾同行。”
“不可。”他转身，“卿之根基在江南，此去风霜万里…”
“君曾言，吾目如秋水，能照千古真伪。”砚清向前一步，“既如此，何不以此目，照君之道是真是妄？”
四目相对，烛火噼啪。云停月终叹：“某此生如浮云，南北东西，永无定所。卿何必…”
“南北东西，只有相随无别枝。”砚清截断他的话，“此句，君未听过么？”
他怔住，眼中冰层骤裂。许久，伸手轻触她袖角，似触易碎瓷器：“砚清，吾途多险。”
“妾能辨画中百年机关，岂不能辨人间一时险厄？”
半月后，两人北上。此去果真艰难：遇黄河水患，困于陈留两月；经太行遇匪，尽失行囊；至晋北，云停月染寒疾，咳血不止。砚清典当随身玉簪，换药侍疾。冬夜破庙中，她拥他于怀，听他梦呓：“绢…绢需再煮一次…”
她泪落在他额上：“痴人。”
他醒时见泪痕，苦笑：“悔否？”
砚清以指画他掌心，写“不似”二字。云停月懂其意——她仍恨他不似寻常男子，予她安稳岁月。但这恨里，已缠着千丝万缕，斩不断了。
五、暂满还亏
永嘉七年春，两人至敦煌。云停月观前朝壁画，如痴如醉，竟在窟中住下。砚清于市集摆摊鉴画，换衣食供养。
一日，云停月忽狂喜奔归：“吾悟矣！昔人作画，非为留迹，乃为通神。你看飞天衣带，岂是笔墨所绘？分明是愿力凝结！”
他三月不出窟，造《净土变相图》。成那日，金光满窟，诸佛栩栩如生。当地老僧观之，合十泣曰：“此真佛国也。”
然当夜，云停月一把火烧了画。
砚清冲入火窟抢出残卷：“疯了么！”
“仍是假的。”他坐灰烬中，形如槁木，“画得再真，窟外仍是黄沙万里。佛不在画中，在众生苦难里。吾等造幻象自欺，有何益？”
此后他沉寂许久。直至端午，砚清市黍归，见他独立月牙泉边，仰观星汉。
“吾少时读《历代名画记》，”他缓缓道，“张彦远言‘失于自然而后神’。今方知，吾辈孜孜求‘神’，却早‘失自然’。砚清，你我如捕风影者，追得越紧，离真越远。”
砚清心沉。她想起那句“恨君却似云浮月”——此刻，她真恨他如此通透。若他庸碌，尚可相伴终老；偏他醒着，见一切虚妄，便永在求索，永无安宁。
是年秋，宫中再传旨，召“造《鸾凤图》者”入京授画院待诏。云停月拒，使者言：“圣颜震怒，恐累及柳娘子。”
当夜，他留书出走：“卿归金陵，某赴京师。待风波息，自当重会。”
砚清追至玉门关，只见黄沙接天，孤雁南飞。守关卒递来字条，上书：“暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时？”
她攥纸痛哭。原来他早知结局——如月有圆缺，他们这段情，盛极之后必是长别。
六、无痕之境
云停月入京后，音讯隔绝。砚清归金陵，听雪阁已蒙尘。偶有消息传来：云待诏为圣上造《万里江山图》，赐金万两；云待诏忤逆，下诏狱；云待诏越狱，不知所踪…
永嘉十年元夕，金陵灯市如昼。砚清闭阁不出，忽闻叩门声。启扉，见一麻衣人携长匣立于雪中，须发皆白，目仍如星。
“卿…还识我否？”
砚清退半步，似怕是梦：“云…停月？”
他入阁，解匣取出一卷：“此三年所作，特来献卿。”
展卷时，砚清呼吸骤停。那是一幅《听雪阁夜宴图》：灯下两人对坐鉴画，窗外秦淮潋滟，远山含黛。细观之，男子鬓角微霜，女子眼藏深忧——竟是他们当年模样。
“此画…”她指尖抚过自己画像，“用何绢？何墨？”
“无绢无墨。”云停月微笑，“此乃纸浆重铸之‘无痕纸’。吾研三年，化旧纸为浆，去其字迹，重制为纸。你看——”
他引烛照画背，竟透光如蝉翼，无经纬之痕。画面墨色似从纸心渗出，非浮于表面。
“此卷可存千年不损，”他目中有泪光，“且吾以六十四层淡墨叠染，晨昏观之，画中光影随天时变幻。譬如现下戌时，”他指画中灯烛，“烛焰是否渐黯？”
砚清凝视，果见画中烛光微妙转昏，似真烛将烬。她骇然后退：“此乃妖术！”
“非也，是人心。”云停月长跪，“吾造赝半生，今终悟：至高之假，非似真，乃生真。此卷画的是你我当年，它便真在岁月中老去——画中人会老，烛会灭，夜宴终散。砚清，此非赝品，是吾以技艺从时光长河里，窃来的‘另一段真实’。”
砚清跌坐椅中。她明白了：这人耗尽心血，不为名利，甚至不为艺术——他为证明虚假可孕育真实，幻象能比现实更永恒。
“何苦…”她哽咽。
“因某平生两大执念：一求造假之极境，二求…”他望她，一字一句，“得卿永伴。然世事难全，惟以此卷，封存某心目中最珍贵一夜。此后卿展卷如见吾，画中你我，永不分离。”
七、月终满
云停月留卷离去，再无踪迹。砚清将《听雪阁夜宴图》悬于密室，果然每日不同：画中茶烟会散，书卷会翻页，至第七日，甚至添了半阕题跋，笔迹是云停月的。
她知他未走远，或许就在金陵某处，继续他疯狂的造幻之业。但她不去寻——有些月，只宜遥望；有些圆满，正在亏缺处。
永嘉十五年，圣上崩，新帝即位大赦。某日有客访听雪阁，递上一只铁函。砚清启之，内无书信，唯有一叠“无痕纸”制法秘要，及一句诗：
“已造团圆卷，无需问几时。”
是年除夕，砚清于灯下展《夜宴图》。恰值子夜，画中烛火忽明，竟映出两个影子：坐者是她，立者是他。细观方知，是窗外雪光与室内烛火交织成的错觉。
她抚画轻笑，忽觉满室生春。
原来他早将答案写进光阴：假作真时真亦假，无为有处有还无。那云浮之月，南北东西漂泊半生，终在此卷中停驻；而她这双辨真伪的慧眼，也甘愿沉溺于这场他精心编织的、持续老去的幻梦。
画中烛，燃至今夜，已是第十五个年头了。
后记：此卷今藏金陵博物院，称《丙午夜宴图》。每至元夕子时，画中烛影自动，观者无不称奇。然科学检测显示，此画仅用普通宣纸与古墨，并无机关。所谓光影变幻，或乃视觉暂留与心理作用所致——当然，这也可能只是现代人另一种形式的“鉴伪”。
毕竟，真与假的边界，从来不在物，而在信。
永嘉年间，金陵有女子柳氏，名砚清，居秦淮河畔听雪阁。其祖乃前朝翰林，藏书画千轴，至砚清时，家道虽中落，然目力之毒，辨古画真伪如辨昼夜，时人谓之“慧眼观音”。
是年仲春，有客携《溪山烟霭图》求鉴。客青衫布履，目如寒星，自云姓云，名停月。展卷时，满室生凉。砚清凝视半炷香，忽以指尖轻触卷首题跋：“此非范宽真迹。”
云停月不辩，只问：“何以见得？”
砚清引其观山石皴法：“范中立皴如铁线，此卷皴虽似而气断，形存神亡。”又指远树：“真迹点苔如坠石，此苔浮于纸面，是匠人摹形忘意。”
客默然收卷，临行忽回身：“三日后，当再访。”
及期，云停月携原卷复至。砚清重展，惊见皴法浑厚如旧碑，点苔沉郁似雨痕，竟与日前判若两画。细观纸墨，确是原物。
“君以何术改之？”砚清色变。
云停月自袖中取紫毫一支：“不瞒卿，此卷本吾所造。前日特留十三破绽，今尽补之。”言罢，就案展素绢，当场写石。其腕悬风雷，笔走龙蛇，须臾间山骨嶙峋，竟与范宽神韵无二。
砚清观其运笔，掌心沁汗。她七岁辨赝，十五岁名动江南，未见如此鬼斧神工者。
二、笔底蛟螭
自那日起，云停月常驻听雪阁。其人造假之术，已臻化境。尝取新绢，以古法煮之，三日得宋绢经纬；自制松烟墨，掺微量珍珠粉，落纸呈千年宝光。更奇者，能摹各派笔性：董源之浑厚、米芾之癫狂、倪瓒之荒寒，无不神似。
然砚清渐察其异：此人造假，非为牟利。
一日，云停月摹李公麟《维摩演教图》。画至天女散花处，忽停笔长叹：“终差一息。”
“差在何处？”
“李龙眠画天女，花瓣飘落似有梵唱。吾技可摹其形，不能摹其声。”言罢，竟将完成八分之作付之一炬。
火光跃动间，砚清窥见其眼中痴狂。此人求者，非似真，乃求真——欲以赝品超越真迹之魂。
暮春夜，两人对坐赏月。云停月忽道：“某为卿作一画，可好？”
“何题？”
“卿之小像。”
砚清拒：“妾非殊色，不足入画。”
云停月已展绢：“在吾目中，卿目如秋水，能照千古真伪；指若霜刃，可断百年迷雾。此等风华，岂在皮相？”
是夜，他画至天明。成时，砚清观之：画中人立于墨池畔，身后万卷横陈，眼中似悲似慧。最奇者，衣纹以蝇头小楷织就，细辨之，竟全篇《兰亭序》。
“此谓‘字织罗衣’，”云停月道，“昔张僧繇画龙点睛即飞，吾今以字为绣，愿此卷长伴慧眼。”
砚清抚卷，忽觉心悸。她鉴画二十年，首次见画而生畏——畏那笔尖深情，更畏自己竟盼此卷永存。
三、恨君不似
仲夏，金陵忽现《九霄鸾凤图》，称吴道子真迹。藏家遍请名家，皆断为真。独砚清观后不语，归阁中闭门三日。
第四日，云停月叩门。砚清于帘后问：“君亦为此画来？”
“然。满城皆道卿此次走眼。”
砚清冷笑，出帘掷一纸：“此画所用金粉，乃西域‘落日金’，唐代未有。其凤尾第三羽转折生硬，是摹者恐失真而过谨——吴道子画天衣飞扬，何来拘谨？”
云停月展纸细观，笑意渐深：“天下知此者，惟卿与吾。”
“是君所作？”砚清声颤。
“然。特为试卿目力。”云停月近前，“满城名宿皆坠彀中，惟卿破之。砚清，吾寻此等慧眼，已寻了半生。”
是夜秦淮涨潮，水声入阁。云停月于灯下道：“某本寒门子，七岁丧父，随叔父学裱画。叔父曰：‘天下赝品，九成败于细微。’吾遂观真迹千万，练目力如练剑。二十岁可乱真，三十岁觉无趣——纵乱真，终是假。”
砚清沏茶：“既知假，何必造？”
“因世间真迹太少，”他目灼如火，“王羲之真迹无一存世，顾恺之仅存摹本。名作毁于兵火，杰构散于尘烟。吾欲造‘完美之假’——比残破真迹更近作者本心之假。”
“此乃僭越！”
“恰是虔敬！”云停月握杯，“真迹历经千年，绢损色衰。吾以今日之技，还它初生之貌，岂非大功德？”
砚清默然。她想起那句“恨君不似云浮月”——此刻，她真恨他不似寻常匠人，只求衣食；恨他偏有此惊世才情、悖理之思，如月悬苍穹，令她仰视难舍。
四、南北东西
秋深时，听雪阁忽来宫使。原来《九霄鸾凤图》传入禁中，圣上命访作者。云停月避而不见，砚清独对天使。
“云先生云游四方，妾亦不知踪迹。”
天使冷笑：“有人见其出入此阁。柳娘子须知，欺君当诛九族。”
当夜，云停月于密室中理行装。砚清立门边：“君欲何往？”
“北地有墓出汉帛，欲往观之。”
“何时归？”
云停月手微顿：“或许三年，或许…不归。”
砚清忽道：“携妾同行。”
“不可。”他转身，“卿之根基在江南，此去风霜万里…”
“君曾言，吾目如秋水，能照千古真伪。”砚清向前一步，“既如此，何不以此目，照君之道是真是妄？”
四目相对，烛火噼啪。云停月终叹：“某此生如浮云，南北东西，永无定所。卿何必…”
“南北东西，只有相随无别枝。”砚清截断他的话，“此句，君未听过么？”
他怔住，眼中冰层骤裂。许久，伸手轻触她袖角，似触易碎瓷器：“砚清，吾途多险。”
“妾能辨画中百年机关，岂不能辨人间一时险厄？”
半月后，两人北上。此去果真艰难：遇黄河水患，困于陈留两月；经太行遇匪，尽失行囊；至晋北，云停月染寒疾，咳血不止。砚清典当随身玉簪，换药侍疾。冬夜破庙中，她拥他于怀，听他梦呓：“绢…绢需再煮一次…”
她泪落在他额上：“痴人。”
他醒时见泪痕，苦笑：“悔否？”
砚清以指画他掌心，写“不似”二字。云停月懂其意——她仍恨他不似寻常男子，予她安稳岁月。但这恨里，已缠着千丝万缕，斩不断了。
五、暂满还亏
永嘉七年春，两人至敦煌。云停月观前朝壁画，如痴如醉，竟在窟中住下。砚清于市集摆摊鉴画，换衣食供养。
一日，云停月忽狂喜奔归：“吾悟矣！昔人作画，非为留迹，乃为通神。你看飞天衣带，岂是笔墨所绘？分明是愿力凝结！”
他三月不出窟，造《净土变相图》。成那日，金光满窟，诸佛栩栩如生。当地老僧观之，合十泣曰：“此真佛国也。”
然当夜，云停月一把火烧了画。
砚清冲入火窟抢出残卷：“疯了么！”
“仍是假的。”他坐灰烬中，形如槁木，“画得再真，窟外仍是黄沙万里。佛不在画中，在众生苦难里。吾等造幻象自欺，有何益？”
此后他沉寂许久。直至端午，砚清市黍归，见他独立月牙泉边，仰观星汉。
“吾少时读《历代名画记》，”他缓缓道，“张彦远言‘失于自然而后神’。今方知，吾辈孜孜求‘神’，却早‘失自然’。砚清，你我如捕风影者，追得越紧，离真越远。”
砚清心沉。她想起那句“恨君却似云浮月”——此刻，她真恨他如此通透。若他庸碌，尚可相伴终老；偏他醒着，见一切虚妄，便永在求索，永无安宁。
是年秋，宫中再传旨，召“造《鸾凤图》者”入京授画院待诏。云停月拒，使者言：“圣颜震怒，恐累及柳娘子。”
当夜，他留书出走：“卿归金陵，某赴京师。待风波息，自当重会。”
砚清追至玉门关，只见黄沙接天，孤雁南飞。守关卒递来字条，上书：“暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时？”
她攥纸痛哭。原来他早知结局——如月有圆缺，他们这段情，盛极之后必是长别。
六、无痕之境
云停月入京后，音讯隔绝。砚清归金陵，听雪阁已蒙尘。偶有消息传来：云待诏为圣上造《万里江山图》，赐金万两；云待诏忤逆，下诏狱；云待诏越狱，不知所踪…
永嘉十年元夕，金陵灯市如昼。砚清闭阁不出，忽闻叩门声。启扉，见一麻衣人携长匣立于雪中，须发皆白，目仍如星。
“卿…还识我否？”
砚清退半步，似怕是梦：“云…停月？”
他入阁，解匣取出一卷：“此三年所作，特来献卿。”
展卷时，砚清呼吸骤停。那是一幅《听雪阁夜宴图》：灯下两人对坐鉴画，窗外秦淮潋滟，远山含黛。细观之，男子鬓角微霜，女子眼藏深忧——竟是他们当年模样。
“此画…”她指尖抚过自己画像，“用何绢？何墨？”
“无绢无墨。”云停月微笑，“此乃纸浆重铸之‘无痕纸’。吾研三年，化旧纸为浆，去其字迹，重制为纸。你看——”
他引烛照画背，竟透光如蝉翼，无经纬之痕。画面墨色似从纸心渗出，非浮于表面。
“此卷可存千年不损，”他目中有泪光，“且吾以六十四层淡墨叠染，晨昏观之，画中光影随天时变幻。譬如现下戌时，”他指画中灯烛，“烛焰是否渐黯？”
砚清凝视，果见画中烛光微妙转昏，似真烛将烬。她骇然后退：“此乃妖术！”
“非也，是人心。”云停月长跪，“吾造赝半生，今终悟：至高之假，非似真，乃生真。此卷画的是你我当年，它便真在岁月中老去——画中人会老，烛会灭，夜宴终散。砚清，此非赝品，是吾以技艺从时光长河里，窃来的‘另一段真实’。”
砚清跌坐椅中。她明白了：这人耗尽心血，不为名利，甚至不为艺术——他为证明虚假可孕育真实，幻象能比现实更永恒。
“何苦…”她哽咽。
“因某平生两大执念：一求造假之极境，二求…”他望她，一字一句，“得卿永伴。然世事难全，惟以此卷，封存某心目中最珍贵一夜。此后卿展卷如见吾，画中你我，永不分离。”
七、月终满
云停月留卷离去，再无踪迹。砚清将《听雪阁夜宴图》悬于密室，果然每日不同：画中茶烟会散，书卷会翻页，至第七日，甚至添了半阕题跋，笔迹是云停月的。
她知他未走远，或许就在金陵某处，继续他疯狂的造幻之业。但她不去寻——有些月，只宜遥望；有些圆满，正在亏缺处。
永嘉十五年，圣上崩，新帝即位大赦。某日有客访听雪阁，递上一只铁函。砚清启之，内无书信，唯有一叠“无痕纸”制法秘要，及一句诗：
“已造团圆卷，无需问几时。”
是年除夕，砚清于灯下展《夜宴图》。恰值子夜，画中烛火忽明，竟映出两个影子：坐者是她，立者是他。细观方知，是窗外雪光与室内烛火交织成的错觉。
她抚画轻笑，忽觉满室生春。
原来他早将答案写进光阴：假作真时真亦假，无为有处有还无。那云浮之月，南北东西漂泊半生，终在此卷中停驻；而她这双辨真伪的慧眼，也甘愿沉溺于这场他精心编织的、持续老去的幻梦。
画中烛，燃至今夜，已是第十五个年头了。
后记：此卷今藏金陵博物院，称《丙午夜宴图》。每至元夕子时，画中烛影自动，观者无不称奇。然科学检测显示，此画仅用普通宣纸与古墨，并无机关。所谓光影变幻，或乃视觉暂留与心理作用所致——当然，这也可能只是现代人另一种形式的“鉴伪”。
毕竟，真与假的边界，从来不在物，而在信。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读孔然短故事小说集,孔然短故事小说集最新章节,孔然短故事小说集 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读孔然短故事小说集,孔然短故事小说集最新章节,孔然短故事小说集 圣墟小说网！