巴刀鱼的“陈李记”小餐馆在清晨五点半亮起灯，这在往常是不可能的——他通常要睡到七点才慢悠悠开门。但今天不同。
酸菜汤把娃娃鱼扶到靠墙的卡座，让她半躺着，自己转身去拉卷帘门。金属摩擦声在空旷的街道上显得格外刺耳。
“别全拉上。”巴刀鱼说，他正用完好的右手翻找药柜，“留条缝透气。”
厨房里传来水龙头的哗哗声。巴刀鱼把手上的血污冲掉，断指处的伤口已经不再大量出血，但每一下心跳都带来钻心的疼。他咬着毛巾，额头抵在冰冷的瓷砖墙面上，缓了几秒钟。
“找到了。”他从药柜最底层摸出一只陶罐。罐身没有标签，封口是蜡制的，刻着看不懂的符文。这是黄片姜三个月前给他的，说“重伤时用”。
打开罐子，一股浓郁的陈皮香气混合着草药味扑面而来。罐底是一层深褐色的膏状物，表面结着薄薄的晶霜。
“这什么？”酸菜汤凑过来看。
“陈皮止血膏，黄师傅的独门配方。”巴刀鱼用竹片挖出一大块，“他说过，厨子的手比命重要。”
膏体触感冰凉，抹在伤口上的瞬间，剧痛奇迹般减弱了。不是麻痹，而是一种温和的清凉感从伤口渗入，顺着血脉蔓延。巴刀鱼能看到断指处的血肉以肉眼可见的速度收口、结痂，虽然不可能让断指再生，但至少止住了血，避免了感染。
更神奇的是，他感觉自己流失的体力和玄力也在缓慢恢复。
“好东西啊。”酸菜汤眼睛一亮，“给我也来点。”她撸起袖子，左臂那道深可见骨的伤口还在渗血。
巴刀鱼给她敷上药膏，又去看娃娃鱼。少女的情况最糟——内伤。触手那一击震伤了脏腑，她每次呼吸都带着血沫。
“这个治不了内伤。”巴刀鱼眉头紧锁，“得叫黄师傅来。”
“他手机关机。”酸菜汤已经试过了，“协会那边的医疗队倒是快到了，但我信不过他们。”
协会内部有内奸，这是他们三人心照不宣的事。否则食魇教不可能对他们的行动了如指掌，每次都能提前布置。
娃娃鱼突然咳嗽起来，血溅在桌面上。她的脸色白得像纸，瞳孔开始涣散。
“坚持住。”巴刀鱼握住她的手，将体内的玄力缓缓输入。但效果甚微，他的玄力属性偏阳刚，更适合战斗和净化，对疗伤作用不大。
就在此时，餐馆的门被推开了。
不是暴力推开，而是那扇老旧的木门无声地向内转动，仿佛有人用最轻柔的力道触碰了它。
门口站着黄片姜。
他还是那身洗得发白的灰色中山装，头发梳得一丝不苟，手里提着个竹编的食盒。外面还在下雨，但他身上一滴水都没有。
“凌晨五点半聚众斗殴，还把我的陈皮膏用了大半。”黄片姜走进来，语气平淡得像在点评一道菜的火候，“你们三个，越来越出息了。”
“黄师傅！”酸菜汤几乎要哭出来，“娃娃鱼她——”
“看见了。”黄片姜把食盒放在桌上，打开。里面不是食物，而是一套精致的茶具：紫砂小壶、三只白瓷杯、一只装着茶叶的锡罐。
他走到娃娃鱼身边，手指搭在她腕脉上。几秒钟后，他从怀里摸出一根细长的银针——不，那不是银针，而是一根茶梗，老普洱的陈年茶梗，硬如铁线。
黄片姜将茶梗在指尖捻了捻，然后闪电般刺入娃娃鱼胸前三个穴位。没有血，只有三缕极淡的白气从针孔冒出，带着普洱特有的陈香。
娃娃鱼猛地吸了口气，涣散的瞳孔重新聚焦。
“别动。”黄片姜按住她，“你肺脉受损，肝气逆行，再乱动神仙难救。”
他转身去摆弄茶具。水是从食盒底层取出的——不是自来水，而是一种清澈中带着淡青色的泉水。壶是普通的电热水壶，但黄片姜握壶的手微微发光，水温在玄力的精准控制下保持在85度，不多一度，不少一度。
茶叶入壶，热水冲下。
奇异的香气弥漫开来。那不是任何一种常见的茶香，而像是雨后竹林混合着某种药草的清苦，又隐隐带着蜜香。
“武夷山‘岩骨花香’的老丛水仙，我藏了二十年。”黄片姜将茶汤倒入三只杯子，“喝。”
巴刀鱼和酸菜汤各自端起一杯。娃娃鱼那杯由黄片姜扶着，小口小口喂下。
茶汤入喉的瞬间，巴刀鱼感觉一股暖流从胃部扩散至四肢百骸。不只是身体的疲惫在消退，连精神上的紧绷感都缓解了。更重要的是，他察觉到体内玄力的运转变得顺畅了许多，之前战斗中的滞涩感一扫而空。
娃娃鱼的脸色以肉眼可见的速度恢复血色。她坐直身子，摸了摸自己的胸口：“不疼了……”
“只是暂时压住。”黄片姜给自己也倒了杯茶，慢悠悠地品着，“三天内不能动用玄力，每天喝我配的药茶，否则会留下暗伤。”
他放下茶杯，目光扫过三人：“现在，说说吧。从老王烧烤开始，一五一十。”
巴刀鱼从头讲起。酸菜汤补充细节，娃娃鱼偶尔用微弱的声音补充她感知到的异常。黄片姜安静地听着，期间续了两次茶，表情没有任何变化。
直到巴刀鱼说到他在法阵中心收集的那撮灰烬。
“灰烬呢？”
巴刀鱼从怀里掏出陈皮包。黄片姜接过，小心地打开。灰色粉末在晨光中泛着诡异的金属光泽。
黄片姜用手指沾了一点，放在鼻尖闻了闻，然后竟然伸出舌尖舔了舔。
“黄师傅！”酸菜汤惊叫。
“没事。”黄片姜闭眼品味了几秒，睁开眼时，眼神变得极其凝重，“这不是单纯的负面能量凝结物。里面有‘印记’。”
“印记？”
“食魇教高层成员特有的标记。”黄片姜把灰烬重新包好，“每个核心教徒在献祭仪式中，都会将自己的部分灵魂碎片融入食魇造物。一旦造物被摧毁，碎片会以灰烬形式残留，记录下摧毁者的气息。”
巴刀鱼脊背发凉：“也就是说——”
“也就是说，现在食魇教的高层，已经知道你们三个的气息、战斗方式、玄力属性。”黄片姜语气平淡，但话里的内容让人不寒而栗，“下次遇到的，就不会是昨晚那种级别的杂鱼了。”
餐馆里陷入沉默。只有电水壶保温的轻微嗡鸣。
窗外天色渐亮，早起的摊贩开始摆摊，自行车铃铛声零星响起。这座城中村正在苏醒，对昨晚几公里外发生的生死之战一无所知。
“黄师傅。”巴刀鱼终于开口，“食魇教到底是什么？他们追求什么？如果只是制造混乱和恐惧，方法太多了，没必要用这么……仪式化的方式。”
黄片姜给自己续了第三杯茶。茶汤已经淡了，但他喝得很慢，仿佛在斟酌措辞。
“你们听过‘厨道七罪’吗？”
三人摇头。
“上古厨神传承下来时，同时流传着一个警告。”黄片姜看着杯中荡漾的茶汤，“烹饪之道，本质是‘转化’——将生食转化为熟食，将分离的食材转化为和谐的美食。但任何转化都有两面性。”
他放下杯子：“正向的转化，是厨道玄力，调和阴阳，滋养众生。负向的转化，就是食魇之道——不是转化食材，而是转化‘食客’本身。”
“转化食客？”酸菜汤不解。
“情绪、记忆、灵魂、生命本源……一切构成‘人’的东西，都可以被当作食材烹饪、转化、吸收。”黄片姜的声音低了下来，“上古时期，有一批厨道叛徒走上了这条路。他们认为，与其费心调和外物，不如直接掠夺生灵的本质来强化自身。这就是食魇教的起源。”
巴刀鱼想起那七个被抽干的人，还有老王烧烤废墟上那团吞噬情绪的黑色污渍。
“他们吃人？”
“比吃人更糟。”黄片姜说，“他们吃的是‘存在’本身。被食魇教彻底吞噬的人，不会留下尸体，不会留下记忆，甚至不会在亲友心中留下痕迹——就像从未存在过。”
娃娃鱼打了个寒颤。
“那他们的目的是什么？”巴刀鱼追问，“总不会只是为了变强吧？”
黄片姜沉默了很久。
“根据协会古籍记载，食魇教的终极目标，是炼制一道‘菜’。”他的声音几乎轻不可闻，“一道足以让食用者超越生死、逆转因果的菜。为此，他们需要海量的‘食材’——七情六欲、生老病死、爱恨别离，一切人类最深刻的生命体验，都是他们需要的调味料。”
“疯了……”酸菜汤喃喃道。
“更疯的是，他们认为这是在追求‘厨道的极致’。”黄片姜冷笑，“一群自欺欺人的疯子。”
巴刀鱼低头看着自己包扎好的左手。缺了三根手指，以后握刀、颠勺都会受影响。但比起那些彻底消失的人，他已经太幸运。
“黄师傅，您为什么对这些这么了解？”娃娃鱼突然问。
空气瞬间凝固。
黄片姜的手指停在茶杯边缘。他抬起头，目光平静地看着三个年轻人。晨光从门缝斜射而过来，在他脸上投下半明半暗的光影。
“因为三十年前，我差一点就成为他们中的一员。”
这句话像一颗投入静水的石子。
酸菜汤的嘴巴张成O型，娃娃鱼的眼睛瞪大了，巴刀鱼则握紧了拳头——不是愤怒，而是某种更复杂的情绪。
“您……”
“那时候我还年轻，心高气傲，觉得正统厨道进展太慢。”黄片姜的语气依然平静，像在讲别人的故事，“我遇到了一个人，他展示了食魇之道的力量——三天时间，我的玄力增长超过了之前三年。那种诱惑，没有经历过的人不会懂。”
“那您为什么……”娃娃鱼小声问。
“因为我师父。”黄片姜端起已经凉透的茶，一饮而尽，“他用命换我回头。”
又是一阵沉默。这次黄片姜没有等他们消化，继续说了下去。
“那之后我隐姓埋名三十年，在协会做最底层的文书工作，暗中追查食魇教的踪迹。直到三年前，我发现他们又开始活跃，而且这次规模更大，计划更周密。”
他看着巴刀鱼：“然后你就觉醒了。”
“我的觉醒……和食魇教有关？”
“可能有关，也可能无关。”黄片姜摇头，“上古厨神传承是玄厨界的最高机密，连我也不完全清楚。但有一点可以肯定——你的出现，打乱了食魇教的步调。所以他们才会这么频繁地针对你。”
巴刀鱼想起加工厂里那双旁观的眼睛。
“昨晚现场还有一个人，比白衣厨师强得多。他在旁观，直到最后才离开。”
黄片姜脸色微变：“能描述一下气息吗？”
娃娃鱼接话：“很淡，但很‘冷’。不是温度的冷，是情绪的冷——没有任何波动，像一潭死水。”
“像机械？”
“不，更像……空的。一具披着人皮的容器。”
黄片姜的手指在桌面上敲击，这是他罕见的焦虑表现。
“如果真是‘那一位’，事情就麻烦了。”他站起身，“你们三个，从今天起搬到我那里住。陈李记暂时关门。”
“这么严重？”酸菜汤也站起来。
“严重得多。”黄片姜从怀里掏出三枚玉符，每人给了一枚，“贴身带着，遇到危险捏碎，我会立刻赶到。记住，接下来无论遇到谁——哪怕是协会的高层、你们信任的朋友——都不要单独接触。食魇教的渗透程度，可能超出我们所有人的想象。”
巴刀鱼接过玉符。温润的触感，表面刻着复杂的符文，其中一些纹路他似乎在黄片姜泡茶时见过——那不只是装饰，而是玄力流动的轨迹。
“黄师傅，最后一个问题。”他看着这位神秘导师的眼睛，“如果食魇教的计划成功，会发生什么？”
黄片姜走到门口，晨光勾勒出他瘦削的轮廓。
“古籍上记载，那道终极的‘菜’一旦完成，食用者将获得‘重塑现实’的权能。”他回过头，脸上没有任何表情，“届时，整个世界都会变成他的厨房，所有生灵都会变成他的食材。”
门推开，他走入晨光中，声音随风飘来：
“三天后我来接你们。这期间，不要离开餐馆。”
门关上了。
餐馆里只剩下三人，和一壶已经凉透的茶。
巴刀鱼看着手中的玉符，又看了看自己的断指。
“酸菜汤，把菜刀都磨一遍。”
“啊？”
“娃娃鱼，你去阁楼，把我床底下那个铁箱子搬下来。”
“里面是什么？”
“我爷爷留下的东西。”巴刀鱼走向厨房，“他说过，如果哪天我遇到‘真正的黑暗’，就打开它。”
半小时后，铁箱子被放在餐馆中央。那是个老式的饼干铁盒，锈迹斑斑，锁已经坏了。
巴刀鱼用刀撬开盖子。
里面没有神兵利器，没有武功秘籍。只有三样东西：
一本手写的食谱，纸张已经发黄。
一枚生锈的厨刀形状的徽章。
还有一张黑白照片，上面是年轻的爷爷和另一个人的合影。那个人穿着厨师服，笑得灿烂，但巴刀鱼从未见过他——爷爷的兄弟，据说很多年前就失踪了。
照片背面，用毛笔写着一行小字：
“若见黑厨，切记——他们不吃菜，只吃人。”
巴刀鱼拿起那枚徽章。入手沉甸甸的，表面锈蚀下隐约能看到精细的纹路。他用拇指擦去一块锈斑，露出下面银亮的光泽。
徽章中央，刻着一个字：
“守”。
窗外，天色大亮。城中村的喧嚣如潮水般涌来，卖早点的吆喝声、摩托车的轰鸣、小孩的哭闹……
但在巴刀鱼耳中，这些声音仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
他握紧徽章，金属边缘硌得掌心生疼。
“爷爷，”他轻声说，“我好像明白你为什么不让我学厨了。”
不是因为辛苦，不是因为没前途。
而是因为这条路，比想象中危险太多。
但已经回不了头了。
他深吸一口气，将徽章别在胸口。
“酸菜汤，磨好刀了吗？”
“磨好了！六把斩骨刀，四把片刀，两把雕刻刀，全都锋利得能刮胡子！”
“娃娃鱼，你能感应到周围有多少异常气息吗？”
少女闭眼几秒，睁开：“方圆五百米，十七个普通玄力者，三个可疑目标——分别在街口的煎饼摊、对面的网吧、还有楼上302刚搬来的租客。”
巴刀鱼点头。
战斗远未结束。恰恰相反，真正的战争，才刚刚开始。
而他必须保护这座城中村，保护这些对此一无所知的人们。
因为他是个厨子。
厨子的职责，是喂饱饥饿的人。
而如今最大的饥饿，正潜伏在阴影中，张开獠牙。
---
（本章完）
酸菜汤把娃娃鱼扶到靠墙的卡座，让她半躺着，自己转身去拉卷帘门。金属摩擦声在空旷的街道上显得格外刺耳。
“别全拉上。”巴刀鱼说，他正用完好的右手翻找药柜，“留条缝透气。”
厨房里传来水龙头的哗哗声。巴刀鱼把手上的血污冲掉，断指处的伤口已经不再大量出血，但每一下心跳都带来钻心的疼。他咬着毛巾，额头抵在冰冷的瓷砖墙面上，缓了几秒钟。
“找到了。”他从药柜最底层摸出一只陶罐。罐身没有标签，封口是蜡制的，刻着看不懂的符文。这是黄片姜三个月前给他的，说“重伤时用”。
打开罐子，一股浓郁的陈皮香气混合着草药味扑面而来。罐底是一层深褐色的膏状物，表面结着薄薄的晶霜。
“这什么？”酸菜汤凑过来看。
“陈皮止血膏，黄师傅的独门配方。”巴刀鱼用竹片挖出一大块，“他说过，厨子的手比命重要。”
膏体触感冰凉，抹在伤口上的瞬间，剧痛奇迹般减弱了。不是麻痹，而是一种温和的清凉感从伤口渗入，顺着血脉蔓延。巴刀鱼能看到断指处的血肉以肉眼可见的速度收口、结痂，虽然不可能让断指再生，但至少止住了血，避免了感染。
更神奇的是，他感觉自己流失的体力和玄力也在缓慢恢复。
“好东西啊。”酸菜汤眼睛一亮，“给我也来点。”她撸起袖子，左臂那道深可见骨的伤口还在渗血。
巴刀鱼给她敷上药膏，又去看娃娃鱼。少女的情况最糟——内伤。触手那一击震伤了脏腑，她每次呼吸都带着血沫。
“这个治不了内伤。”巴刀鱼眉头紧锁，“得叫黄师傅来。”
“他手机关机。”酸菜汤已经试过了，“协会那边的医疗队倒是快到了，但我信不过他们。”
协会内部有内奸，这是他们三人心照不宣的事。否则食魇教不可能对他们的行动了如指掌，每次都能提前布置。
娃娃鱼突然咳嗽起来，血溅在桌面上。她的脸色白得像纸，瞳孔开始涣散。
“坚持住。”巴刀鱼握住她的手，将体内的玄力缓缓输入。但效果甚微，他的玄力属性偏阳刚，更适合战斗和净化，对疗伤作用不大。
就在此时，餐馆的门被推开了。
不是暴力推开，而是那扇老旧的木门无声地向内转动，仿佛有人用最轻柔的力道触碰了它。
门口站着黄片姜。
他还是那身洗得发白的灰色中山装，头发梳得一丝不苟，手里提着个竹编的食盒。外面还在下雨，但他身上一滴水都没有。
“凌晨五点半聚众斗殴，还把我的陈皮膏用了大半。”黄片姜走进来，语气平淡得像在点评一道菜的火候，“你们三个，越来越出息了。”
“黄师傅！”酸菜汤几乎要哭出来，“娃娃鱼她——”
“看见了。”黄片姜把食盒放在桌上，打开。里面不是食物，而是一套精致的茶具：紫砂小壶、三只白瓷杯、一只装着茶叶的锡罐。
他走到娃娃鱼身边，手指搭在她腕脉上。几秒钟后，他从怀里摸出一根细长的银针——不，那不是银针，而是一根茶梗，老普洱的陈年茶梗，硬如铁线。
黄片姜将茶梗在指尖捻了捻，然后闪电般刺入娃娃鱼胸前三个穴位。没有血，只有三缕极淡的白气从针孔冒出，带着普洱特有的陈香。
娃娃鱼猛地吸了口气，涣散的瞳孔重新聚焦。
“别动。”黄片姜按住她，“你肺脉受损，肝气逆行，再乱动神仙难救。”
他转身去摆弄茶具。水是从食盒底层取出的——不是自来水，而是一种清澈中带着淡青色的泉水。壶是普通的电热水壶，但黄片姜握壶的手微微发光，水温在玄力的精准控制下保持在85度，不多一度，不少一度。
茶叶入壶，热水冲下。
奇异的香气弥漫开来。那不是任何一种常见的茶香，而像是雨后竹林混合着某种药草的清苦，又隐隐带着蜜香。
“武夷山‘岩骨花香’的老丛水仙，我藏了二十年。”黄片姜将茶汤倒入三只杯子，“喝。”
巴刀鱼和酸菜汤各自端起一杯。娃娃鱼那杯由黄片姜扶着，小口小口喂下。
茶汤入喉的瞬间，巴刀鱼感觉一股暖流从胃部扩散至四肢百骸。不只是身体的疲惫在消退，连精神上的紧绷感都缓解了。更重要的是，他察觉到体内玄力的运转变得顺畅了许多，之前战斗中的滞涩感一扫而空。
娃娃鱼的脸色以肉眼可见的速度恢复血色。她坐直身子，摸了摸自己的胸口：“不疼了……”
“只是暂时压住。”黄片姜给自己也倒了杯茶，慢悠悠地品着，“三天内不能动用玄力，每天喝我配的药茶，否则会留下暗伤。”
他放下茶杯，目光扫过三人：“现在，说说吧。从老王烧烤开始，一五一十。”
巴刀鱼从头讲起。酸菜汤补充细节，娃娃鱼偶尔用微弱的声音补充她感知到的异常。黄片姜安静地听着，期间续了两次茶，表情没有任何变化。
直到巴刀鱼说到他在法阵中心收集的那撮灰烬。
“灰烬呢？”
巴刀鱼从怀里掏出陈皮包。黄片姜接过，小心地打开。灰色粉末在晨光中泛着诡异的金属光泽。
黄片姜用手指沾了一点，放在鼻尖闻了闻，然后竟然伸出舌尖舔了舔。
“黄师傅！”酸菜汤惊叫。
“没事。”黄片姜闭眼品味了几秒，睁开眼时，眼神变得极其凝重，“这不是单纯的负面能量凝结物。里面有‘印记’。”
“印记？”
“食魇教高层成员特有的标记。”黄片姜把灰烬重新包好，“每个核心教徒在献祭仪式中，都会将自己的部分灵魂碎片融入食魇造物。一旦造物被摧毁，碎片会以灰烬形式残留，记录下摧毁者的气息。”
巴刀鱼脊背发凉：“也就是说——”
“也就是说，现在食魇教的高层，已经知道你们三个的气息、战斗方式、玄力属性。”黄片姜语气平淡，但话里的内容让人不寒而栗，“下次遇到的，就不会是昨晚那种级别的杂鱼了。”
餐馆里陷入沉默。只有电水壶保温的轻微嗡鸣。
窗外天色渐亮，早起的摊贩开始摆摊，自行车铃铛声零星响起。这座城中村正在苏醒，对昨晚几公里外发生的生死之战一无所知。
“黄师傅。”巴刀鱼终于开口，“食魇教到底是什么？他们追求什么？如果只是制造混乱和恐惧，方法太多了，没必要用这么……仪式化的方式。”
黄片姜给自己续了第三杯茶。茶汤已经淡了，但他喝得很慢，仿佛在斟酌措辞。
“你们听过‘厨道七罪’吗？”
三人摇头。
“上古厨神传承下来时，同时流传着一个警告。”黄片姜看着杯中荡漾的茶汤，“烹饪之道，本质是‘转化’——将生食转化为熟食，将分离的食材转化为和谐的美食。但任何转化都有两面性。”
他放下杯子：“正向的转化，是厨道玄力，调和阴阳，滋养众生。负向的转化，就是食魇之道——不是转化食材，而是转化‘食客’本身。”
“转化食客？”酸菜汤不解。
“情绪、记忆、灵魂、生命本源……一切构成‘人’的东西，都可以被当作食材烹饪、转化、吸收。”黄片姜的声音低了下来，“上古时期，有一批厨道叛徒走上了这条路。他们认为，与其费心调和外物，不如直接掠夺生灵的本质来强化自身。这就是食魇教的起源。”
巴刀鱼想起那七个被抽干的人，还有老王烧烤废墟上那团吞噬情绪的黑色污渍。
“他们吃人？”
“比吃人更糟。”黄片姜说，“他们吃的是‘存在’本身。被食魇教彻底吞噬的人，不会留下尸体，不会留下记忆，甚至不会在亲友心中留下痕迹——就像从未存在过。”
娃娃鱼打了个寒颤。
“那他们的目的是什么？”巴刀鱼追问，“总不会只是为了变强吧？”
黄片姜沉默了很久。
“根据协会古籍记载，食魇教的终极目标，是炼制一道‘菜’。”他的声音几乎轻不可闻，“一道足以让食用者超越生死、逆转因果的菜。为此，他们需要海量的‘食材’——七情六欲、生老病死、爱恨别离，一切人类最深刻的生命体验，都是他们需要的调味料。”
“疯了……”酸菜汤喃喃道。
“更疯的是，他们认为这是在追求‘厨道的极致’。”黄片姜冷笑，“一群自欺欺人的疯子。”
巴刀鱼低头看着自己包扎好的左手。缺了三根手指，以后握刀、颠勺都会受影响。但比起那些彻底消失的人，他已经太幸运。
“黄师傅，您为什么对这些这么了解？”娃娃鱼突然问。
空气瞬间凝固。
黄片姜的手指停在茶杯边缘。他抬起头，目光平静地看着三个年轻人。晨光从门缝斜射而过来，在他脸上投下半明半暗的光影。
“因为三十年前，我差一点就成为他们中的一员。”
这句话像一颗投入静水的石子。
酸菜汤的嘴巴张成O型，娃娃鱼的眼睛瞪大了，巴刀鱼则握紧了拳头——不是愤怒，而是某种更复杂的情绪。
“您……”
“那时候我还年轻，心高气傲，觉得正统厨道进展太慢。”黄片姜的语气依然平静，像在讲别人的故事，“我遇到了一个人，他展示了食魇之道的力量——三天时间，我的玄力增长超过了之前三年。那种诱惑，没有经历过的人不会懂。”
“那您为什么……”娃娃鱼小声问。
“因为我师父。”黄片姜端起已经凉透的茶，一饮而尽，“他用命换我回头。”
又是一阵沉默。这次黄片姜没有等他们消化，继续说了下去。
“那之后我隐姓埋名三十年，在协会做最底层的文书工作，暗中追查食魇教的踪迹。直到三年前，我发现他们又开始活跃，而且这次规模更大，计划更周密。”
他看着巴刀鱼：“然后你就觉醒了。”
“我的觉醒……和食魇教有关？”
“可能有关，也可能无关。”黄片姜摇头，“上古厨神传承是玄厨界的最高机密，连我也不完全清楚。但有一点可以肯定——你的出现，打乱了食魇教的步调。所以他们才会这么频繁地针对你。”
巴刀鱼想起加工厂里那双旁观的眼睛。
“昨晚现场还有一个人，比白衣厨师强得多。他在旁观，直到最后才离开。”
黄片姜脸色微变：“能描述一下气息吗？”
娃娃鱼接话：“很淡，但很‘冷’。不是温度的冷，是情绪的冷——没有任何波动，像一潭死水。”
“像机械？”
“不，更像……空的。一具披着人皮的容器。”
黄片姜的手指在桌面上敲击，这是他罕见的焦虑表现。
“如果真是‘那一位’，事情就麻烦了。”他站起身，“你们三个，从今天起搬到我那里住。陈李记暂时关门。”
“这么严重？”酸菜汤也站起来。
“严重得多。”黄片姜从怀里掏出三枚玉符，每人给了一枚，“贴身带着，遇到危险捏碎，我会立刻赶到。记住，接下来无论遇到谁——哪怕是协会的高层、你们信任的朋友——都不要单独接触。食魇教的渗透程度，可能超出我们所有人的想象。”
巴刀鱼接过玉符。温润的触感，表面刻着复杂的符文，其中一些纹路他似乎在黄片姜泡茶时见过——那不只是装饰，而是玄力流动的轨迹。
“黄师傅，最后一个问题。”他看着这位神秘导师的眼睛，“如果食魇教的计划成功，会发生什么？”
黄片姜走到门口，晨光勾勒出他瘦削的轮廓。
“古籍上记载，那道终极的‘菜’一旦完成，食用者将获得‘重塑现实’的权能。”他回过头，脸上没有任何表情，“届时，整个世界都会变成他的厨房，所有生灵都会变成他的食材。”
门推开，他走入晨光中，声音随风飘来：
“三天后我来接你们。这期间，不要离开餐馆。”
门关上了。
餐馆里只剩下三人，和一壶已经凉透的茶。
巴刀鱼看着手中的玉符，又看了看自己的断指。
“酸菜汤，把菜刀都磨一遍。”
“啊？”
“娃娃鱼，你去阁楼，把我床底下那个铁箱子搬下来。”
“里面是什么？”
“我爷爷留下的东西。”巴刀鱼走向厨房，“他说过，如果哪天我遇到‘真正的黑暗’，就打开它。”
半小时后，铁箱子被放在餐馆中央。那是个老式的饼干铁盒，锈迹斑斑，锁已经坏了。
巴刀鱼用刀撬开盖子。
里面没有神兵利器，没有武功秘籍。只有三样东西：
一本手写的食谱，纸张已经发黄。
一枚生锈的厨刀形状的徽章。
还有一张黑白照片，上面是年轻的爷爷和另一个人的合影。那个人穿着厨师服，笑得灿烂，但巴刀鱼从未见过他——爷爷的兄弟，据说很多年前就失踪了。
照片背面，用毛笔写着一行小字：
“若见黑厨，切记——他们不吃菜，只吃人。”
巴刀鱼拿起那枚徽章。入手沉甸甸的，表面锈蚀下隐约能看到精细的纹路。他用拇指擦去一块锈斑，露出下面银亮的光泽。
徽章中央，刻着一个字：
“守”。
窗外，天色大亮。城中村的喧嚣如潮水般涌来，卖早点的吆喝声、摩托车的轰鸣、小孩的哭闹……
但在巴刀鱼耳中，这些声音仿佛隔着一层厚厚的玻璃。
他握紧徽章，金属边缘硌得掌心生疼。
“爷爷，”他轻声说，“我好像明白你为什么不让我学厨了。”
不是因为辛苦，不是因为没前途。
而是因为这条路，比想象中危险太多。
但已经回不了头了。
他深吸一口气，将徽章别在胸口。
“酸菜汤，磨好刀了吗？”
“磨好了！六把斩骨刀，四把片刀，两把雕刻刀，全都锋利得能刮胡子！”
“娃娃鱼，你能感应到周围有多少异常气息吗？”
少女闭眼几秒，睁开：“方圆五百米，十七个普通玄力者，三个可疑目标——分别在街口的煎饼摊、对面的网吧、还有楼上302刚搬来的租客。”
巴刀鱼点头。
战斗远未结束。恰恰相反，真正的战争，才刚刚开始。
而他必须保护这座城中村，保护这些对此一无所知的人们。
因为他是个厨子。
厨子的职责，是喂饱饥饿的人。
而如今最大的饥饿，正潜伏在阴影中，张开獠牙。
---
（本章完）