夜，深了。南国都市边缘的城中村，却依然醒着，用它的方式。窗外的喧嚣仿佛隔着一层毛玻璃，模糊地传进张艳红那间只有八平米的小屋。她蜷缩在硬板床上，身上还穿着那套没来得及换下的面试西装，布料摩擦皮肤的感觉提醒着她，今天发生的一切都不是梦。
地板上，那部屏幕有裂纹的旧手机安静地躺着，像一颗沉睡的黑色心脏。可就是它，在一个小时前，带来了那个石破天惊的消息，彻底颠覆了她的世界。
狂喜的浪潮已经稍稍退去，留下的是浑身脱力般的虚软，和一种强烈的不真实感。她抬起手，看着自己微微颤抖的指尖，仿佛还能感受到刚才接电话时那触电般的震动。丽梅集团……录用她了？这一切是真的吗？她狠狠掐了一下大腿，清晰的痛感传来，伴随着一种奇异的确认感——是真的！她不是在做梦！
一种难以言喻的激动再次涌上心头，让她想要尖叫，想要奔跑，想要找个人分享这巨大的、几乎要将她撑裂的喜悦。在这个举目无亲的南方都市，她能找谁？脑海中第一个冒出来的，竟然是那个远在千里之外、让她又爱又怕、情感复杂的家。
北方，清远县，那个她拼尽全力想要逃离，却又无法真正割舍的根。
这个念头一旦升起，就像野草般疯长。她需要告诉家里！她需要让父母知道，让哥哥知道，她张艳红，不是他们眼中那个没出息、只能靠打工贴补家里的“赔钱货”！她靠自己（尽管这“自己”也充满了不可思议的运气）找到了一份体面得让他们无法想象的工作！她要证明，她的南下，不是胡闹，是有价值的！
一种夹杂着扬眉吐气的兴奋和长期压抑后渴望被认可的心理，驱使着她猛地从床上坐起，几乎是扑到地上，捡起了那部旧手机。冰凉的触感让她激灵了一下，但手指已经不受控制地、带着微颤，按下了那个烂熟于心的号码——家里的座机。
听筒里传来漫长的、单调的“嘟——嘟——”声，每一声都敲打在她狂跳的心上。北方的夜晚应该更冷，父母大概已经睡下了吧？电话铃声在寂静的院落里会显得格外刺耳。她想象着父亲被惊醒后，披着外套、趿拉着鞋子，摸索着去堂屋接电话的佝偻身影。
终于，电话被接起了，传来父亲张建国那带着浓重睡意和小心翼翼的声音：“喂……谁呀？”背景里还有母亲王桂花模糊而不耐烦的嘟囔声。
“爸！是我！艳红！”张艳红的声音因为激动而拔高，带着明显的颤音，几乎要破音。
“艳红？”张建国的声音清醒了一些，带着诧异和一丝不易察觉的紧张，“咋这么晚打电话？出啥事了？在那边不好吗？” 一连串的问题，透露出习惯性的担忧。在他和妻子的认知里，女儿深夜来电，多半不是好事。
“没有！爸，是好事！天大的好事！”张艳红迫不及待地打断他，语速快得像机关枪，“我面试上了！就是我跟你说过的，那个特别大的公司，丽梅集团！他们录用我了！是总裁办的行政助理！”
她一口气喊完，胸口剧烈起伏着，等待着电话那端的反应。
电话那头，陷入了短暂的沉默。只有电流的微弱杂音，以及隐约传来的、母亲王桂花提高了音量的询问：“谁啊？死丫头片子大半夜的干啥？是不是又惹麻烦了？”
然后，张艳红听到父亲似乎用手捂住了话筒，低声对母亲急促地说了句什么。紧接着，电话那端的声音变了，换成了母亲王桂花那精明、尖利、带着不容置疑权威的嗓音，睡意全无：
“艳红？你说啥？啥集团？录用了？真的假的？你可别糊弄我！” 语气里充满了怀疑，但更深处，似乎有一丝极细微的、被触动的弦音。
“妈！是真的！千真万确！”张艳红激动地重复，生怕他们不信，“就是那个特别有名的丽梅集团！在深州最高的大楼里！我刚接到的电话，让我下周一就去报到！是总裁办的助理！” 她特意强调了“总裁办”三个字，虽然她自己也并不完全清楚这个头衔的具体分量，但直觉告诉她，这很厉害。
“总裁办？助理？”王桂花的声音陡然拔高，带着难以置信的尖锐，“你？你能当总裁助理？人家那么大公司，能要你？你是不是让人骗了？” 怀疑依旧是主旋律，但“总裁”这两个字，显然在她心里产生了巨大的冲击力。
“没有骗！妈！是真的！录用通知书都会发到我邮箱的！”张艳红急急地辩解，语气带着委屈和急切，“我面试了好几轮呢！虽然……虽然我表现可能不是最好的，但人家就是看上我了！” 她下意识地美化了一下过程，略去了自己的狼狈和这份录用的不可思议。
电话那头传来了激烈的讨论声，父亲小声的质疑，母亲拔高的反驳，虽然捂着话筒，但断断续续的词语还是传了过来：“……大公司……总裁……能是真的吗？”“……她敢骗我试试！”“……要是真的……那可了不得……”
几分钟的嘈杂后，王桂花的声音重新清晰起来，语气已经发生了微妙的变化，少了几分质疑，多了几分急切和盘算：“艳红，你听好了！这事要是真的，那可是咱老张家祖坟冒青烟了！你可得给我抓住了！千万不能出岔子！”
“我知道，妈！我一定好好干！”张艳红用力点头，尽管电话那头看不见。
“工资！工资多少？一个月能给多少钱？”王桂花的问题直指核心。
“这个……通知上没说具体数，就说按公司规定，是初级助理的待遇。”张艳红老实回答，她光顾着高兴，还没来得及细想薪资。
“初级助理？那也不少！大公司的待遇，肯定比你在餐馆端盘子强百倍！”王桂花迅速做出了判断，语气带着压抑不住的兴奋，“你哥正好在县里看上一套房子，首付还差不少……你这工作稳定了，可得好好帮你哥攒钱！听见没有！”
如同兜头一盆冷水，张艳红高涨的情绪瞬间被浇熄了一半。狂喜退去，熟悉的、令人窒息的家庭责任感和索取感，透过电话线，再次缠绕上来。她握着电话的手，微微收紧。
“妈……我这才刚去，工资还没影呢……而且，大城市花销也大……”她试图委婉地表达一点自己的难处。
“花销大？省着点花不就行了！”王桂花立刻打断她，语气不容置疑，“你一个丫头家，吃住能花几个钱？攒下钱来是正经！你哥的婚事可是咱家头等大事！你在大公司，以后认识的人多，说不定还能给你哥也找个好工作呢！”
电话那头，传来了哥哥张耀祖被吵醒后、睡意朦胧又带着几分期待的声音：“妈，是不是艳红有啥好事了？真进大公司了？”
“嗯！你妹有出息了！进了大公司当白领了！以后咱家可就指望她了！”王桂花的声音带着炫耀和笃定，仿佛张艳红的成功已然是囊中之物，并且理所应当地成为了全家的资源。
张艳红听着电话那端母亲对哥哥的描绘和规划，听着父亲偶尔附和的小心翼翼的声音，刚刚还充盈心间的个人喜悦，迅速被一种熟悉的、沉重的压力所取代。这份工作，在她看来是改变命运的机遇，但在家人眼中，似乎更像是一棵突然出现的、可以供全家人攀附乘凉的大树。
她张了张嘴，想说点什么，最终却只是化作一句低低的：“……我知道了，妈。我会努力的。”
“知道就好！周一报到是吧？给我精神点！别给老张家丢人！好好干，多长心眼，看看有没有机会……哎，电话费贵，不说了！等你安顿好了，发了工资，赶紧往家打电话！听见没！”王桂花又叮嘱了几句，这才挂了电话。
“嘟……嘟……嘟……”
忙音再次响起。
张艳红缓缓放下手机，手臂无力地垂落。小屋恢复了寂静，窗外的喧嚣似乎也远去了。她脸上的兴奋潮红已经褪去，取而代之的是一种复杂的、空茫的神情。
喜悦还在，像心底一团不肯熄灭的暖火。但在这暖火周围，却笼罩上了一层来自北方的、冰冷的阴影。家人的反应，既在她意料之中，又让她感到一丝深切的疲惫和茫然。
她得到了梦寐以求的机会，一只脚踏进了繁华的、曾经遥不可及的世界。但她的另一只脚，似乎还被一根无形的、坚韧的绳索，牢牢地拴在北方那个贫瘠的、充满索取的小院里。
这份“喜”，究竟能“报”多久？通往未来的路，是会更宽广，还是会被拉拽得更加步履维艰？她不知道。她只知道自己此刻的心情，像这南国夜晚潮湿的空气，喜悦与压力交织，温热而粘稠，让她有些透不过气来。明天太阳升起时，等待她的，将是全新的、吉凶未卜的旅程。而北方那个家，注定会成为这条路上，一个无法摆脱的、沉重的行囊。
地板上，那部屏幕有裂纹的旧手机安静地躺着，像一颗沉睡的黑色心脏。可就是它，在一个小时前，带来了那个石破天惊的消息，彻底颠覆了她的世界。
狂喜的浪潮已经稍稍退去，留下的是浑身脱力般的虚软，和一种强烈的不真实感。她抬起手，看着自己微微颤抖的指尖，仿佛还能感受到刚才接电话时那触电般的震动。丽梅集团……录用她了？这一切是真的吗？她狠狠掐了一下大腿，清晰的痛感传来，伴随着一种奇异的确认感——是真的！她不是在做梦！
一种难以言喻的激动再次涌上心头，让她想要尖叫，想要奔跑，想要找个人分享这巨大的、几乎要将她撑裂的喜悦。在这个举目无亲的南方都市，她能找谁？脑海中第一个冒出来的，竟然是那个远在千里之外、让她又爱又怕、情感复杂的家。
北方，清远县，那个她拼尽全力想要逃离，却又无法真正割舍的根。
这个念头一旦升起，就像野草般疯长。她需要告诉家里！她需要让父母知道，让哥哥知道，她张艳红，不是他们眼中那个没出息、只能靠打工贴补家里的“赔钱货”！她靠自己（尽管这“自己”也充满了不可思议的运气）找到了一份体面得让他们无法想象的工作！她要证明，她的南下，不是胡闹，是有价值的！
一种夹杂着扬眉吐气的兴奋和长期压抑后渴望被认可的心理，驱使着她猛地从床上坐起，几乎是扑到地上，捡起了那部旧手机。冰凉的触感让她激灵了一下，但手指已经不受控制地、带着微颤，按下了那个烂熟于心的号码——家里的座机。
听筒里传来漫长的、单调的“嘟——嘟——”声，每一声都敲打在她狂跳的心上。北方的夜晚应该更冷，父母大概已经睡下了吧？电话铃声在寂静的院落里会显得格外刺耳。她想象着父亲被惊醒后，披着外套、趿拉着鞋子，摸索着去堂屋接电话的佝偻身影。
终于，电话被接起了，传来父亲张建国那带着浓重睡意和小心翼翼的声音：“喂……谁呀？”背景里还有母亲王桂花模糊而不耐烦的嘟囔声。
“爸！是我！艳红！”张艳红的声音因为激动而拔高，带着明显的颤音，几乎要破音。
“艳红？”张建国的声音清醒了一些，带着诧异和一丝不易察觉的紧张，“咋这么晚打电话？出啥事了？在那边不好吗？” 一连串的问题，透露出习惯性的担忧。在他和妻子的认知里，女儿深夜来电，多半不是好事。
“没有！爸，是好事！天大的好事！”张艳红迫不及待地打断他，语速快得像机关枪，“我面试上了！就是我跟你说过的，那个特别大的公司，丽梅集团！他们录用我了！是总裁办的行政助理！”
她一口气喊完，胸口剧烈起伏着，等待着电话那端的反应。
电话那头，陷入了短暂的沉默。只有电流的微弱杂音，以及隐约传来的、母亲王桂花提高了音量的询问：“谁啊？死丫头片子大半夜的干啥？是不是又惹麻烦了？”
然后，张艳红听到父亲似乎用手捂住了话筒，低声对母亲急促地说了句什么。紧接着，电话那端的声音变了，换成了母亲王桂花那精明、尖利、带着不容置疑权威的嗓音，睡意全无：
“艳红？你说啥？啥集团？录用了？真的假的？你可别糊弄我！” 语气里充满了怀疑，但更深处，似乎有一丝极细微的、被触动的弦音。
“妈！是真的！千真万确！”张艳红激动地重复，生怕他们不信，“就是那个特别有名的丽梅集团！在深州最高的大楼里！我刚接到的电话，让我下周一就去报到！是总裁办的助理！” 她特意强调了“总裁办”三个字，虽然她自己也并不完全清楚这个头衔的具体分量，但直觉告诉她，这很厉害。
“总裁办？助理？”王桂花的声音陡然拔高，带着难以置信的尖锐，“你？你能当总裁助理？人家那么大公司，能要你？你是不是让人骗了？” 怀疑依旧是主旋律，但“总裁”这两个字，显然在她心里产生了巨大的冲击力。
“没有骗！妈！是真的！录用通知书都会发到我邮箱的！”张艳红急急地辩解，语气带着委屈和急切，“我面试了好几轮呢！虽然……虽然我表现可能不是最好的，但人家就是看上我了！” 她下意识地美化了一下过程，略去了自己的狼狈和这份录用的不可思议。
电话那头传来了激烈的讨论声，父亲小声的质疑，母亲拔高的反驳，虽然捂着话筒，但断断续续的词语还是传了过来：“……大公司……总裁……能是真的吗？”“……她敢骗我试试！”“……要是真的……那可了不得……”
几分钟的嘈杂后，王桂花的声音重新清晰起来，语气已经发生了微妙的变化，少了几分质疑，多了几分急切和盘算：“艳红，你听好了！这事要是真的，那可是咱老张家祖坟冒青烟了！你可得给我抓住了！千万不能出岔子！”
“我知道，妈！我一定好好干！”张艳红用力点头，尽管电话那头看不见。
“工资！工资多少？一个月能给多少钱？”王桂花的问题直指核心。
“这个……通知上没说具体数，就说按公司规定，是初级助理的待遇。”张艳红老实回答，她光顾着高兴，还没来得及细想薪资。
“初级助理？那也不少！大公司的待遇，肯定比你在餐馆端盘子强百倍！”王桂花迅速做出了判断，语气带着压抑不住的兴奋，“你哥正好在县里看上一套房子，首付还差不少……你这工作稳定了，可得好好帮你哥攒钱！听见没有！”
如同兜头一盆冷水，张艳红高涨的情绪瞬间被浇熄了一半。狂喜退去，熟悉的、令人窒息的家庭责任感和索取感，透过电话线，再次缠绕上来。她握着电话的手，微微收紧。
“妈……我这才刚去，工资还没影呢……而且，大城市花销也大……”她试图委婉地表达一点自己的难处。
“花销大？省着点花不就行了！”王桂花立刻打断她，语气不容置疑，“你一个丫头家，吃住能花几个钱？攒下钱来是正经！你哥的婚事可是咱家头等大事！你在大公司，以后认识的人多，说不定还能给你哥也找个好工作呢！”
电话那头，传来了哥哥张耀祖被吵醒后、睡意朦胧又带着几分期待的声音：“妈，是不是艳红有啥好事了？真进大公司了？”
“嗯！你妹有出息了！进了大公司当白领了！以后咱家可就指望她了！”王桂花的声音带着炫耀和笃定，仿佛张艳红的成功已然是囊中之物，并且理所应当地成为了全家的资源。
张艳红听着电话那端母亲对哥哥的描绘和规划，听着父亲偶尔附和的小心翼翼的声音，刚刚还充盈心间的个人喜悦，迅速被一种熟悉的、沉重的压力所取代。这份工作，在她看来是改变命运的机遇，但在家人眼中，似乎更像是一棵突然出现的、可以供全家人攀附乘凉的大树。
她张了张嘴，想说点什么，最终却只是化作一句低低的：“……我知道了，妈。我会努力的。”
“知道就好！周一报到是吧？给我精神点！别给老张家丢人！好好干，多长心眼，看看有没有机会……哎，电话费贵，不说了！等你安顿好了，发了工资，赶紧往家打电话！听见没！”王桂花又叮嘱了几句，这才挂了电话。
“嘟……嘟……嘟……”
忙音再次响起。
张艳红缓缓放下手机，手臂无力地垂落。小屋恢复了寂静，窗外的喧嚣似乎也远去了。她脸上的兴奋潮红已经褪去，取而代之的是一种复杂的、空茫的神情。
喜悦还在，像心底一团不肯熄灭的暖火。但在这暖火周围，却笼罩上了一层来自北方的、冰冷的阴影。家人的反应，既在她意料之中，又让她感到一丝深切的疲惫和茫然。
她得到了梦寐以求的机会，一只脚踏进了繁华的、曾经遥不可及的世界。但她的另一只脚，似乎还被一根无形的、坚韧的绳索，牢牢地拴在北方那个贫瘠的、充满索取的小院里。
这份“喜”，究竟能“报”多久？通往未来的路，是会更宽广，还是会被拉拽得更加步履维艰？她不知道。她只知道自己此刻的心情，像这南国夜晚潮湿的空气，喜悦与压力交织，温热而粘稠，让她有些透不过气来。明天太阳升起时，等待她的，将是全新的、吉凶未卜的旅程。而北方那个家，注定会成为这条路上，一个无法摆脱的、沉重的行囊。