工厂车间的灯光，彻夜未灭。
明道坐在机床旁的椅子上，灌下一口浓茶。
七十二小时的倒计时，悬在所有人的心头。
三天时间看似充裕，但明白人都清楚，这是大明军工定制的第一把高端武器，而且交易的对象，是整个华夏排名第一的庞然大物——东部战区。
这把弓的意义，早已超出了武器本身。
与其说是一把弓。
不如说它是“大明军工”这块招牌能否在域长论坛上立足的试金石！
为了品牌效益和长远的战略扩张，他们必须在这七十二小时内，付出百分之二百的时间、精力和心血！
精益求精，不容有失，争取一举打造出震撼军方的完美弓形！
然而，整个制作过程的艰难程度，还是远远超出了所有人的想象。
遇到的第一个大麻烦，就是材料本身。
军用钛合金的硬度，简直到了变态的地步，远远超过了普通金属。
工业园库存的高强度钨钢刀头，在高速切削下，磨损速度快得令人心惊。
“咔嚓！”
机床红灯闪烁，发出刺耳的警报。
“又断了！这是第三根了！”一位老师傅急得猛拍大腿。
不知何时，电器厂厂长董竹已经换上了一身油污的工作服，接管了后勤。
她满头是汗，捧着一盒全新的特种刀头跑了过来。
这位对流水线了如指掌的女强人，此刻展现出惊人的专业素养。
她没有一句怨言，动作麻利地打开防护罩，强行停机。
滚烫的刀头被换下，新的刀头被装上。
这个过程，每半个小时就要重复一次。
同时，她和宋开明并肩站在控制面板前。
两人死死盯着屏幕上跳动的数据，不断微调切削参数。
他们要在进给速度和刀头寿命之间，寻找那个转瞬即逝的平衡点。
刀头的损耗尚可接受。
更让人头疼的，是弓臂的弧度设计。
为了追求极致的弹射初速，明道通过【数据量化】能力，计算出了一条理想的弓臂曲线。
那是一条极其复杂的渐开线。
在这条曲线的设计下，满弓状态时的恐怖应力，能够实现最均匀的分布，完美地从弓身传导至两端，避免任何一个单一的受力点出现应力集中，从而彻底杜绝金属疲劳断裂的可能。
但理论是完美的，现实是骨感的。
这条渐开线的加工精度要求，已经逼近了这台重型CNC机床的机械加工极限！
凌晨四点。
“停！”
明道一声低喝，大步冲到机床旁。
他眉头紧锁，死死盯着那根刚切削出来、还冒着青烟的弓臂毛坯。
在他的【数据量化】视野中，这根看似光滑的银灰色弓臂，其内部应力分布图上，一小块区域正呈现出刺眼的淡黄色。
那意味着，满弓状态下，这个位置的应力会比周围更高。
虽然这种微小偏差可能在射出上万箭后才会显现问题，完全不影响眼前使用。
但明道要的是一个绝对的“模板”，他不能容忍一丝一毫的瑕疵。
“不对！这个弧度的曲率，偏了0.05毫米。”明道指着那块淡黄色区域，声音冰冷，“这里的受力过载了。”
“重来。”
没有废话。
明道直接将耗费了两个小时才切出的钛合金毛坯扔进了废料筐。
“叮当”一声，让工人们刚松下的一口气又悬了起来。
董竹擦了擦额头。
她看着明道那近乎不近人情的背影，心里却没有丝毫怨言。
一种敬畏感，油然而生。
她一言不发，重新搬起一块新毛坯，固定、夹持、再次调整参数。
那两名原本心高气傲的老师傅，此刻也没有丝毫不耐烦。要是换个人敢这么指挥他们，早就撂挑子不干了。
但现在，他们已经被明道那双仿佛能洞穿金属的眼睛，彻底折服。
一次又一次的失败。
一次又一次的重来。
这些工人甚至产生了一种使命感。
他们知道。
自己正在参与一件前所未有的壮举——亲手锻造一个怪物！
时间，在火花和碎屑中飞速流逝。
删删改改，增增减减。
仅仅是钛合金骨架的弓臂形状，就废弃了十几个版本。
每一次修改，都是在毫米级的公差内进行极限博弈。
包裹在骨架外层的碳纤维复合材料，其铺层方案也迭代了七次。
宋开明带着团队，不断尝试着纤维的取向角度，叠加的层数，乃至于粘合树脂的精确配比。
每一版的原型机出来，都要经过明道【数据量化】那扫描仪般的严格审查。
再配合董竹和两位老师傅精湛的机械操手。
在这个繁琐到令人发指的过程中，赵虎光荣地承担了“人形试验台”的职责。
每当一个弓臂原型粘合固化。
赵虎总是第一个冲上去。
他不需要任何护具，直接上手，双脚扎马步，用他那蛮横的肌肉力量，对弓臂进行暴力拉弓测试。
他的任务，就是检验弓臂在极限状态下的手感和形变回弹。
“不行！老大，这把拉到最后三分之一的时候，明显感觉有点涩，力量不连贯！”
“扔了！这把放弦的时候，手腕震得发麻，余震太大了！”
“这种垃圾连空弦都控制不好，别说上好弦了。”
“卧槽！这把好！这把顺滑得简直像特么抹了润滑油一样！回弹的力道贼带劲！”
“就这个版型了！”
在这样高强度、不计成本的极限压榨下。
董竹这个搞了几十年制造业的女厂长，心里既震撼，又庆幸。
她庆幸自己当初在金盛工业园暴乱时，做出了最正确的选择——投靠蓝湾半岛。
前途……是真正意义上的一片光明！
……
明道坐在机床旁的椅子上，灌下一口浓茶。
七十二小时的倒计时，悬在所有人的心头。
三天时间看似充裕，但明白人都清楚，这是大明军工定制的第一把高端武器，而且交易的对象，是整个华夏排名第一的庞然大物——东部战区。
这把弓的意义，早已超出了武器本身。
与其说是一把弓。
不如说它是“大明军工”这块招牌能否在域长论坛上立足的试金石！
为了品牌效益和长远的战略扩张，他们必须在这七十二小时内，付出百分之二百的时间、精力和心血！
精益求精，不容有失，争取一举打造出震撼军方的完美弓形！
然而，整个制作过程的艰难程度，还是远远超出了所有人的想象。
遇到的第一个大麻烦，就是材料本身。
军用钛合金的硬度，简直到了变态的地步，远远超过了普通金属。
工业园库存的高强度钨钢刀头，在高速切削下，磨损速度快得令人心惊。
“咔嚓！”
机床红灯闪烁，发出刺耳的警报。
“又断了！这是第三根了！”一位老师傅急得猛拍大腿。
不知何时，电器厂厂长董竹已经换上了一身油污的工作服，接管了后勤。
她满头是汗，捧着一盒全新的特种刀头跑了过来。
这位对流水线了如指掌的女强人，此刻展现出惊人的专业素养。
她没有一句怨言，动作麻利地打开防护罩，强行停机。
滚烫的刀头被换下，新的刀头被装上。
这个过程，每半个小时就要重复一次。
同时，她和宋开明并肩站在控制面板前。
两人死死盯着屏幕上跳动的数据，不断微调切削参数。
他们要在进给速度和刀头寿命之间，寻找那个转瞬即逝的平衡点。
刀头的损耗尚可接受。
更让人头疼的，是弓臂的弧度设计。
为了追求极致的弹射初速，明道通过【数据量化】能力，计算出了一条理想的弓臂曲线。
那是一条极其复杂的渐开线。
在这条曲线的设计下，满弓状态时的恐怖应力，能够实现最均匀的分布，完美地从弓身传导至两端，避免任何一个单一的受力点出现应力集中，从而彻底杜绝金属疲劳断裂的可能。
但理论是完美的，现实是骨感的。
这条渐开线的加工精度要求，已经逼近了这台重型CNC机床的机械加工极限！
凌晨四点。
“停！”
明道一声低喝，大步冲到机床旁。
他眉头紧锁，死死盯着那根刚切削出来、还冒着青烟的弓臂毛坯。
在他的【数据量化】视野中，这根看似光滑的银灰色弓臂，其内部应力分布图上，一小块区域正呈现出刺眼的淡黄色。
那意味着，满弓状态下，这个位置的应力会比周围更高。
虽然这种微小偏差可能在射出上万箭后才会显现问题，完全不影响眼前使用。
但明道要的是一个绝对的“模板”，他不能容忍一丝一毫的瑕疵。
“不对！这个弧度的曲率，偏了0.05毫米。”明道指着那块淡黄色区域，声音冰冷，“这里的受力过载了。”
“重来。”
没有废话。
明道直接将耗费了两个小时才切出的钛合金毛坯扔进了废料筐。
“叮当”一声，让工人们刚松下的一口气又悬了起来。
董竹擦了擦额头。
她看着明道那近乎不近人情的背影，心里却没有丝毫怨言。
一种敬畏感，油然而生。
她一言不发，重新搬起一块新毛坯，固定、夹持、再次调整参数。
那两名原本心高气傲的老师傅，此刻也没有丝毫不耐烦。要是换个人敢这么指挥他们，早就撂挑子不干了。
但现在，他们已经被明道那双仿佛能洞穿金属的眼睛，彻底折服。
一次又一次的失败。
一次又一次的重来。
这些工人甚至产生了一种使命感。
他们知道。
自己正在参与一件前所未有的壮举——亲手锻造一个怪物！
时间，在火花和碎屑中飞速流逝。
删删改改，增增减减。
仅仅是钛合金骨架的弓臂形状，就废弃了十几个版本。
每一次修改，都是在毫米级的公差内进行极限博弈。
包裹在骨架外层的碳纤维复合材料，其铺层方案也迭代了七次。
宋开明带着团队，不断尝试着纤维的取向角度，叠加的层数，乃至于粘合树脂的精确配比。
每一版的原型机出来，都要经过明道【数据量化】那扫描仪般的严格审查。
再配合董竹和两位老师傅精湛的机械操手。
在这个繁琐到令人发指的过程中，赵虎光荣地承担了“人形试验台”的职责。
每当一个弓臂原型粘合固化。
赵虎总是第一个冲上去。
他不需要任何护具，直接上手，双脚扎马步，用他那蛮横的肌肉力量，对弓臂进行暴力拉弓测试。
他的任务，就是检验弓臂在极限状态下的手感和形变回弹。
“不行！老大，这把拉到最后三分之一的时候，明显感觉有点涩，力量不连贯！”
“扔了！这把放弦的时候，手腕震得发麻，余震太大了！”
“这种垃圾连空弦都控制不好，别说上好弦了。”
“卧槽！这把好！这把顺滑得简直像特么抹了润滑油一样！回弹的力道贼带劲！”
“就这个版型了！”
在这样高强度、不计成本的极限压榨下。
董竹这个搞了几十年制造业的女厂长，心里既震撼，又庆幸。
她庆幸自己当初在金盛工业园暴乱时，做出了最正确的选择——投靠蓝湾半岛。
前途……是真正意义上的一片光明！
……
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读天塌了，我带着小区穿越了！,天塌了，我带着小区穿越了！最新章节,天塌了，我带着小区穿越了！ 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读天塌了，我带着小区穿越了！,天塌了，我带着小区穿越了！最新章节,天塌了，我带着小区穿越了！ 圣墟小说网！