【第182章 雪神】
北极圈的风像一把钝刀，把人的轮廓一点点削平。林晚把脸埋进兜帽的绒毛里，仍能感到冰碴顺着呼吸刮进肺里。她身后，那座用冰砖与记忆残片垒成的祭坛正在月光下泛出幽蓝，像一块巨大的显示屏，把过去所有直播的弹幕冻结成霜。
“姐姐，他们把你做成神了。”她轻声说，白雾刚出口就被风撕碎。
没人回答。只有祭坛中央那枚“雪花数据核”在缓缓旋转——拇指大的六角晶体，内部封存着Ω-07最后的脑电图形。林晚亲手把它从坍缩的服务器里抠出来，像从废墟里捡出一块还在跳动的碎心脏。此刻，它正以每七秒一次的频率闪烁，像极了当年姐妹俩在出租屋停电时共用的小夜灯。
三百公里外，新人类聚居地正举行“雪神祭”。人们把旧世界的羽绒服剪成飘带，用维生素X的空胶囊串成风铃，挂在枯死的极地桦树上。他们不知道神长什么样，只知道神在0.1秒真空里替他们抹去了最痛苦的记忆，于是把空白翻译成慈悲，把失忆翻译成救赎。祭典的核心仪式，是让孩子们轮流把舌尖贴在那块从“记忆农场”遗址挖出的黑冰——据说只要温度够低，就能尝到神残留的甜味。
林晚蹲下来，用匕首在祭坛表面刻下一行小字：
“神不是替你们忘记，而是替你们记住。”
最后一笔刚收刃，远处传来雪橇犬的狂吠。一队“维生素考古队”正朝这边逼近，他们背着等离子切割枪，胸前的徽章印着倒写的Ω——那是官方认证的“遗忘执行者”。他们的任务，是把一切还能说话的记忆全部物理清除，让神话永远停留在神话，不让任何目击者有机会写下“注脚”。
林晚把雪花核含进嘴里。晶体比想象中温暖，像一枚刚退烧的硬币，一贴上舌苔就化作无数细小的电火花，顺着神经一路冲进视网膜。她眨了下眼，世界瞬间变成雪暴般的白屏——那是姐姐留给她的“后台权限”。此刻，她拥有了Ω-07临终前最后一次直播的全部视角：
弹幕里飘着“别杀她”“我愿意用十年寿命换回她”，
镜头晃到天花板，看见自己挺着八个月孕肚被按在手术台上，
主刀的医生摘下口罩，露出和她一模一样的脸——那是多重宇宙里编号Ω-12的林晚。
“原来杀我的也是我自己。”她干笑一声，把雪花核重新吐到掌心。晶体已经失去光泽，变成一块普通冰碴，轻轻一捏就碎成粉。与此同时，整个祭坛开始自内向外龟裂，裂缝里透出玫瑰色的光，像黎明提前到来。林晚知道，那是姐姐留给她的第二个礼物：一次仅限单人的“时间回溯窗口”，只能倒退七分钟，刚好够她从包围圈里消失。
可她没走。
她反而把兜帽往后一掀，露出整张被冻伤的脸，对着越来越近的手电光举起双手，像一位提前自首的纵火犯。她高声喊：“你们不是要找雪神？我就是！”
声音在冰原上滚出很远，惊得几只北极狐四散。考古队顿时停住，枪口齐刷刷抬起，却没有立刻射击——他们接到过命令，任何自称“神”的个体都必须活捉，好让实验室解剖出“神性”的化学成分。
林晚被反剪双手押上雪橇时，天边泛起第一缕极夜后的微光。她回头望了一眼正在坍塌的祭坛，冰砖里冻结的弹幕纷纷碎成星屑，像一场迟到的流星雨。她忽然想起小时候和姐姐在旧世界屋顶看雪，姐姐说雪花是老天爷在删档，把脏了的背景图刷成白屏，好让人类重新上色。如今，自己成了那朵最大的雪花，被命运按在世界的画布上，准备一次性涂掉所有颜色。
雪橇驶入地下隧道，温度骤升。林晚被推进一间用不锈钢围成的审讯室，墙上挂着一面单向镜，镜后站着一排白大褂。他们递给她一份协议，只要她愿意交出“雪神”身份的全部神经数据，就可以换取“新人类永久居留权”——换句话说，让她在失忆后的伊甸园里做一个安分的园丁。
林晚把协议翻到最后，发现签字栏已经提前打印好了她的名字，连笔迹都模仿得惟妙惟肖。她笑了，拿起笔，却在落款处画了一只歪歪扭扭的六角雪花。
“你们想要神？”她抬眼，看向那面镜子，目光像冰锥，“那就让神亲口告诉你们，神话是怎么长出来的。”
话音落地，整个审讯室的灯光瞬间熄灭。黑暗中，只有她瞳孔里还残留着雪花核最后的电光，像两粒微型极光。那光越闪越快，最终“啪”一声炸成无声的空白——0.1秒真空，精准覆盖了整个地下三百米。
等应急灯重新亮起，审讯室里只剩下一副空荡荡的手铐，和墙上那面被冻裂的镜子。裂缝里，正有一朵细小的雪花在缓缓旋转，像一枚被世界遗忘的钥匙，又像一句无人听见的注脚：
“神从未替你们死去，
神只是先一步离开，
把遗忘的刀柄，
递到你们自己手里。”
北极圈的风像一把钝刀，把人的轮廓一点点削平。林晚把脸埋进兜帽的绒毛里，仍能感到冰碴顺着呼吸刮进肺里。她身后，那座用冰砖与记忆残片垒成的祭坛正在月光下泛出幽蓝，像一块巨大的显示屏，把过去所有直播的弹幕冻结成霜。
“姐姐，他们把你做成神了。”她轻声说，白雾刚出口就被风撕碎。
没人回答。只有祭坛中央那枚“雪花数据核”在缓缓旋转——拇指大的六角晶体，内部封存着Ω-07最后的脑电图形。林晚亲手把它从坍缩的服务器里抠出来，像从废墟里捡出一块还在跳动的碎心脏。此刻，它正以每七秒一次的频率闪烁，像极了当年姐妹俩在出租屋停电时共用的小夜灯。
三百公里外，新人类聚居地正举行“雪神祭”。人们把旧世界的羽绒服剪成飘带，用维生素X的空胶囊串成风铃，挂在枯死的极地桦树上。他们不知道神长什么样，只知道神在0.1秒真空里替他们抹去了最痛苦的记忆，于是把空白翻译成慈悲，把失忆翻译成救赎。祭典的核心仪式，是让孩子们轮流把舌尖贴在那块从“记忆农场”遗址挖出的黑冰——据说只要温度够低，就能尝到神残留的甜味。
林晚蹲下来，用匕首在祭坛表面刻下一行小字：
“神不是替你们忘记，而是替你们记住。”
最后一笔刚收刃，远处传来雪橇犬的狂吠。一队“维生素考古队”正朝这边逼近，他们背着等离子切割枪，胸前的徽章印着倒写的Ω——那是官方认证的“遗忘执行者”。他们的任务，是把一切还能说话的记忆全部物理清除，让神话永远停留在神话，不让任何目击者有机会写下“注脚”。
林晚把雪花核含进嘴里。晶体比想象中温暖，像一枚刚退烧的硬币，一贴上舌苔就化作无数细小的电火花，顺着神经一路冲进视网膜。她眨了下眼，世界瞬间变成雪暴般的白屏——那是姐姐留给她的“后台权限”。此刻，她拥有了Ω-07临终前最后一次直播的全部视角：
弹幕里飘着“别杀她”“我愿意用十年寿命换回她”，
镜头晃到天花板，看见自己挺着八个月孕肚被按在手术台上，
主刀的医生摘下口罩，露出和她一模一样的脸——那是多重宇宙里编号Ω-12的林晚。
“原来杀我的也是我自己。”她干笑一声，把雪花核重新吐到掌心。晶体已经失去光泽，变成一块普通冰碴，轻轻一捏就碎成粉。与此同时，整个祭坛开始自内向外龟裂，裂缝里透出玫瑰色的光，像黎明提前到来。林晚知道，那是姐姐留给她的第二个礼物：一次仅限单人的“时间回溯窗口”，只能倒退七分钟，刚好够她从包围圈里消失。
可她没走。
她反而把兜帽往后一掀，露出整张被冻伤的脸，对着越来越近的手电光举起双手，像一位提前自首的纵火犯。她高声喊：“你们不是要找雪神？我就是！”
声音在冰原上滚出很远，惊得几只北极狐四散。考古队顿时停住，枪口齐刷刷抬起，却没有立刻射击——他们接到过命令，任何自称“神”的个体都必须活捉，好让实验室解剖出“神性”的化学成分。
林晚被反剪双手押上雪橇时，天边泛起第一缕极夜后的微光。她回头望了一眼正在坍塌的祭坛，冰砖里冻结的弹幕纷纷碎成星屑，像一场迟到的流星雨。她忽然想起小时候和姐姐在旧世界屋顶看雪，姐姐说雪花是老天爷在删档，把脏了的背景图刷成白屏，好让人类重新上色。如今，自己成了那朵最大的雪花，被命运按在世界的画布上，准备一次性涂掉所有颜色。
雪橇驶入地下隧道，温度骤升。林晚被推进一间用不锈钢围成的审讯室，墙上挂着一面单向镜，镜后站着一排白大褂。他们递给她一份协议，只要她愿意交出“雪神”身份的全部神经数据，就可以换取“新人类永久居留权”——换句话说，让她在失忆后的伊甸园里做一个安分的园丁。
林晚把协议翻到最后，发现签字栏已经提前打印好了她的名字，连笔迹都模仿得惟妙惟肖。她笑了，拿起笔，却在落款处画了一只歪歪扭扭的六角雪花。
“你们想要神？”她抬眼，看向那面镜子，目光像冰锥，“那就让神亲口告诉你们，神话是怎么长出来的。”
话音落地，整个审讯室的灯光瞬间熄灭。黑暗中，只有她瞳孔里还残留着雪花核最后的电光，像两粒微型极光。那光越闪越快，最终“啪”一声炸成无声的空白——0.1秒真空，精准覆盖了整个地下三百米。
等应急灯重新亮起，审讯室里只剩下一副空荡荡的手铐，和墙上那面被冻裂的镜子。裂缝里，正有一朵细小的雪花在缓缓旋转，像一枚被世界遗忘的钥匙，又像一句无人听见的注脚：
“神从未替你们死去，
神只是先一步离开，
把遗忘的刀柄，
递到你们自己手里。”