【第84章政府禁药令】
凌晨四点零七分，首都环路高架像一条被掐住七寸的蛇，车灯排成停滞的血流。无线电里，同步转播的总统令只剩最后三十秒倒计时。所有车载屏幕自动跳转——蓝底白字，国徽下方，一行仿宋体像冰锥钉进视网膜：
《关于立即禁止维生素X、Y及一切衍生类似物流通的紧急总统令》
即日起，擅自持有、交易、传播、服用者，视同二级恐怖活动。
鼓励实名举报，奖励金额上不封顶。
军队接管海关、机场、铁路、邮政。
本令自签署之时生效，不设缓冲期。
电子女声读完最后一条，高架桥上的世界像被抽掉底片，所有色彩瞬间曝光过度。有人按喇叭，喇叭声刚出口就碎成玻璃渣；有人推开车门，却发现自己站在车外也喘不过气。整座城，在同一秒被按下了静音键。
林晚缩在冷链货柜车的夹层里，耳朵紧贴金属壁。她数着心跳，一、二、三……到第十七下时，货柜外传来军靴踏地的钝响。咔——咔——像有人在用骨头敲鼓。司机老赵的声音隔着保温棉飘进来，刻意抬高的京腔里带着笑：“哟，同志，冷链猪肉也要查？您闻闻，零下十八度，连猪自己都跑不出来。”
回答他的是枪栓拉动声。林晚把呼吸压成一根线，指尖摸到怀里的塑料冷包。里面并排躺着十支维生素0，液态，像十条微型银河。她忽然想起姐姐被冷冻前说的最后一句话——
“晚晚，别怕，银河也会结冰。”
下一秒，货柜门被撬开。白光像刀，直接劈进来。林晚闭眼，听见自己的心跳在耳膜里炸成烟花。
……
“姓名？”
“赵富顺。”
“货物来源？”
“大红门屠宰场，检疫章在这儿。”
“这一排恒温箱里装的什么？”
“猪里脊、牛霖、羊上脑，还有——”老赵顿了半秒，像在舌尖掂量一枚雷，“——半扇乳猪，客户订了做烤全猪，明儿一早空运迪拜。”
军靴声绕着货柜走了一圈，最后停在林晚头顶。她感到金属壁传来指尖敲击的震动，摩斯密码似的，三短三长三短。求救？还是警告？她分不清。鼻腔里全是冷媒与血腥混合的甜腻味，像童年巷口那家已经关门的冰棍厂。
“开箱。”命令短促。
林晚把身体蜷成更小的一团，膝盖抵住胸口，右手摸到靴筒里的陶瓷刀。刀锋薄得能透光，是姐姐留给她的最后礼物。她数着数字，准备在第“七”的时候冲出去——
“报告！”远处突然传来一声急喊，“高架桥尾，发现可疑车辆冲卡！黑色商务，车牌京E·X0799，请求支援！”
军靴声顿住，像被剪断的磁带。两秒后，脚步声远去，车门摔上，警笛撕开夜空。老赵没立刻关门，他站在原地，用极轻的声音对货柜里说：“姑娘，再忍十五分钟。下一岗，是我徒弟。”
林晚松开刀，掌心全是汗。她听见自己血液里有一条河在涨潮。
……
十五分钟后，货柜重新启动。老赵把车载广播调到私人频段，沙沙电流里飘出一段加密语音：“……总统令签署后四十二分钟，全国已临时逮捕一万三千人，查获维生素类制剂四十七万支……军方接管了七家制药厂……网传‘晚风’β版能远程溶解芯片，导致黑市价格一分钟翻倍……”
林晚把冷包打开，取出一支维生素0，对着车顶灯摇晃。液体里漂浮着金色絮状物，像被碾碎的星屑。她想起实验室里那些编号为Ω-01到Ω-15的冷冻舱，想起自己第一次看见“时间裂口”像拉链一样被拉开，想起丈夫——不，现在不能想他，总统令里那句“视同二级恐怖活动”像一把铡刀，把任何柔软都斩断。
货柜一个急刹。林晚额头撞在壁钩，血腥味瞬间盖过冷媒。老赵的声音从前座传来，嘶哑得陌生：“姑娘，前面是卢沟桥检查站，军犬换了新品种，能闻出塑料和血。我救不了你第二次。”
林晚把袖口塞进嘴里，咬破，血渗进布料。她拿血当润滑剂，把十支维生素0统统倒进一个真空压缩袋，封死，然后扯开货柜顶部的保温层，把袋子塞进泡沫夹层。做完这一切，她脱下外套，反穿，露出里面早就缝好的“检疫合格”标志。陶瓷刀贴着大腿内侧滑进去，像一条冰冷的静脉。
车门打开的瞬间，她抬头，看见夜空挂着一轮被云啃缺的月亮，像被谁咬了一口的维C泡腾片。
……
检查站比想象更亮。野战灯把黑夜切成碎片，军犬的瞳孔反射出幽绿光。林晚排在冷链队伍里，手里拎着老赵给她的“猪里脊”保温箱，箱底早被做了暗格。她前面是一个戴金丝眼镜的中年男人，西装外裹着一次性防护服，后颈露出一截白色绷带，像刚被植入芯片。男人回头，与她目光相撞，镜片后闪过一丝诡异的熟悉感——
姐姐？
不，不可能。姐姐还在冷冻舱里，或者，在2012年的某个时间岔路。林晚低头，数地面上的裂缝。一条、两条……第七条裂缝里，嵌着一枚指甲盖大的黑色芯片，像被踩扁的蟑螂。她脚尖一碾，芯片碎成灰。
“你，过来。”士兵的枪口点向她。
保温箱被打开，暗格被撬开，真空压缩袋被拎出来，像拎出一条死去的蛇。士兵用匕首划开袋角，金色液体渗出，在灯光下迅速氧化，变成褐红。军犬凑过来，鼻子抽搐，突然狂吠后退，像被无形的火烫了鼻尖。
“什么东西？”士兵皱眉。
林晚耸肩，“客户订的进口调味酱，含酒精，狗可能不喜欢。”
士兵用指尖蘸了一点，凑到鼻下。下一秒，他整个人像被按下暂停键，瞳孔扩散成两个黑洞，嘴角流出透明涎水。旁边的军医冲过来，一针镇静剂扎进士兵颈动脉，人高马大的身体轰然倒地，手指还保持着捻酱汁的弧度。
人群骚动。林晚趁机后退半步，脚跟踩住另一条裂缝。裂缝里，有风钻出来，吹得她后颈汗毛直立。她忽然明白，那是“0.1秒真空”的尾巴，像一条不肯安睡的鲸，正从地底深处浮上。
“带走！”军医挥手。
两名士兵扭住她胳膊，动作粗暴得像在拆卸零件。老赵在远处被按在引擎盖上，额头流血，朝她摇头。林晚没挣扎，她只在心里默念一个坐标：北纬71°12′，东经12°08′，北极圈，新地球计划的起搏器。她必须把剩余的信息带去那里，哪怕记忆被剪成碎片，也要让碎片在极昼里反光。
……
临时拘留棚搭在桥洞下，风从混凝土缝隙灌进来，像无数把钝刀。林晚被反铐在椅子上，面前摆着一台老式录像机，红灯闪烁，磁带转动的声音像哮喘病人。对面坐着一个穿便装的女人，短发，眼角有颗泪痣，像用钢笔点上去的一滴墨。
“林小姐，”女人开口，声音比磁带还沙哑，“总统令刚生效，你就在运输清单上。知道这意味着什么吗？”
林晚笑，唇角裂开的血珠滚到下巴，“意味着我值很多钱？”
女人也笑，从文件袋里抽出一张照片——冷冻舱里的姐姐，睫毛结霜，像被时间遗忘的蜡像。“意味着，我们可以让你姐姐醒来，也可以让她永远睡在2012年。选择权在你。”
林晚的呼吸停了一秒。棚外，传来卡车启动的轰鸣，像巨兽翻身。她听见老赵在远处喊：“姑娘！别信他们！你姐姐早就被数据化了！那照片是AI合成的！”下一秒，喊声被枪托击碎，变成闷哼。
女人叹了口气，把照片翻过来，背面写着一行字：Ω-07，解冻倒计时72小时。“我们只需要你告诉我们，维生素0的完整分子式。一句话，换你姐姐一条命。”
林晚抬眼，看进女人的瞳孔。她在那里面看见自己的倒影，也看见一条裂缝，正从泪痣的位置向四周蔓延，像冰湖炸裂。她忽然伸手，用被铐住的双腕握住女人手里的钢笔，笔尖对准自己颈动脉。
“分子式在这里，”她轻声说，“拿刀来，我刻给你。”
女人愣住。林晚趁机用钢笔尖挑开手铐锁孔，陶瓷刀从靴筒滑出，寒光一闪，女人面前的磁带“咔哒”一声断成两截。红灯熄灭，世界沉入黑暗。
……
十分钟后，棚外警报大作。林晚穿着女人的便装，低头穿过混乱的人群。她兜里多了两张通行证，一张写着“军方特别调查员”，一张写着“冷链检疫师”。她把后者撕碎，吞进肚子，纸屑像雪片落在胃里，冷得她打了个颤。
卢沟桥下的水黑得像墨，月光碎在上面，像撒了一把维生素片。林晚站在桥中央，把最后一支维生素0拧开，仰头喝下。液体滚过喉咙，像一条滚烫的银河，所过之处，记忆开始剥落——
她看见自己五岁那年，姐姐把唯一一颗橘子糖让给她；看见十七岁，第一次把男生的情书撕碎扔进雨沟；看见二十二岁，在实验室里把维生素X注射入自己静脉；看见昨晚，总统令签署前四十二秒，丈夫——不，不能想他——把一张写有北极圈坐标的纸条塞进她掌心。
银河在胃里爆炸，化作千万颗微型星舰，沿着血管逆流而上。她听见耳边响起“晚风”Ω版的启动音，像婴儿牙牙学语：
“记忆删除协议，进度97%。”
林晚扶住桥栏，呕吐，却吐出一团金色雾气。雾气里浮现最后一行字：
“维生素0，解药亦是毒药。服用者，将成为新地球的第零号种子。”
她抬头，看见天边泛起蟹壳青，像被谁打翻了一瓶未命名的颜料。总统令的广播还在远处回荡，像永不停歇的倒带。林晚把便装帽子压低，朝北方走去。每一步，脚下都裂开一条细缝，0.1秒的真空在缝里眨眼，像无数个小小的时间门，等待她跨进去，或者，等待她永远留在门外。
而在她看不见的云端，一场没有观众的直播悄然开启。黑屏里，只有一行白字在滚动：
【第84章·政府禁药令·完】
——下一章预告：
“全球失忆0.1秒，股市熔断，丈夫掌控黑市，真空后遗症。”
凌晨四点零七分，首都环路高架像一条被掐住七寸的蛇，车灯排成停滞的血流。无线电里，同步转播的总统令只剩最后三十秒倒计时。所有车载屏幕自动跳转——蓝底白字，国徽下方，一行仿宋体像冰锥钉进视网膜：
《关于立即禁止维生素X、Y及一切衍生类似物流通的紧急总统令》
即日起，擅自持有、交易、传播、服用者，视同二级恐怖活动。
鼓励实名举报，奖励金额上不封顶。
军队接管海关、机场、铁路、邮政。
本令自签署之时生效，不设缓冲期。
电子女声读完最后一条，高架桥上的世界像被抽掉底片，所有色彩瞬间曝光过度。有人按喇叭，喇叭声刚出口就碎成玻璃渣；有人推开车门，却发现自己站在车外也喘不过气。整座城，在同一秒被按下了静音键。
林晚缩在冷链货柜车的夹层里，耳朵紧贴金属壁。她数着心跳，一、二、三……到第十七下时，货柜外传来军靴踏地的钝响。咔——咔——像有人在用骨头敲鼓。司机老赵的声音隔着保温棉飘进来，刻意抬高的京腔里带着笑：“哟，同志，冷链猪肉也要查？您闻闻，零下十八度，连猪自己都跑不出来。”
回答他的是枪栓拉动声。林晚把呼吸压成一根线，指尖摸到怀里的塑料冷包。里面并排躺着十支维生素0，液态，像十条微型银河。她忽然想起姐姐被冷冻前说的最后一句话——
“晚晚，别怕，银河也会结冰。”
下一秒，货柜门被撬开。白光像刀，直接劈进来。林晚闭眼，听见自己的心跳在耳膜里炸成烟花。
……
“姓名？”
“赵富顺。”
“货物来源？”
“大红门屠宰场，检疫章在这儿。”
“这一排恒温箱里装的什么？”
“猪里脊、牛霖、羊上脑，还有——”老赵顿了半秒，像在舌尖掂量一枚雷，“——半扇乳猪，客户订了做烤全猪，明儿一早空运迪拜。”
军靴声绕着货柜走了一圈，最后停在林晚头顶。她感到金属壁传来指尖敲击的震动，摩斯密码似的，三短三长三短。求救？还是警告？她分不清。鼻腔里全是冷媒与血腥混合的甜腻味，像童年巷口那家已经关门的冰棍厂。
“开箱。”命令短促。
林晚把身体蜷成更小的一团，膝盖抵住胸口，右手摸到靴筒里的陶瓷刀。刀锋薄得能透光，是姐姐留给她的最后礼物。她数着数字，准备在第“七”的时候冲出去——
“报告！”远处突然传来一声急喊，“高架桥尾，发现可疑车辆冲卡！黑色商务，车牌京E·X0799，请求支援！”
军靴声顿住，像被剪断的磁带。两秒后，脚步声远去，车门摔上，警笛撕开夜空。老赵没立刻关门，他站在原地，用极轻的声音对货柜里说：“姑娘，再忍十五分钟。下一岗，是我徒弟。”
林晚松开刀，掌心全是汗。她听见自己血液里有一条河在涨潮。
……
十五分钟后，货柜重新启动。老赵把车载广播调到私人频段，沙沙电流里飘出一段加密语音：“……总统令签署后四十二分钟，全国已临时逮捕一万三千人，查获维生素类制剂四十七万支……军方接管了七家制药厂……网传‘晚风’β版能远程溶解芯片，导致黑市价格一分钟翻倍……”
林晚把冷包打开，取出一支维生素0，对着车顶灯摇晃。液体里漂浮着金色絮状物，像被碾碎的星屑。她想起实验室里那些编号为Ω-01到Ω-15的冷冻舱，想起自己第一次看见“时间裂口”像拉链一样被拉开，想起丈夫——不，现在不能想他，总统令里那句“视同二级恐怖活动”像一把铡刀，把任何柔软都斩断。
货柜一个急刹。林晚额头撞在壁钩，血腥味瞬间盖过冷媒。老赵的声音从前座传来，嘶哑得陌生：“姑娘，前面是卢沟桥检查站，军犬换了新品种，能闻出塑料和血。我救不了你第二次。”
林晚把袖口塞进嘴里，咬破，血渗进布料。她拿血当润滑剂，把十支维生素0统统倒进一个真空压缩袋，封死，然后扯开货柜顶部的保温层，把袋子塞进泡沫夹层。做完这一切，她脱下外套，反穿，露出里面早就缝好的“检疫合格”标志。陶瓷刀贴着大腿内侧滑进去，像一条冰冷的静脉。
车门打开的瞬间，她抬头，看见夜空挂着一轮被云啃缺的月亮，像被谁咬了一口的维C泡腾片。
……
检查站比想象更亮。野战灯把黑夜切成碎片，军犬的瞳孔反射出幽绿光。林晚排在冷链队伍里，手里拎着老赵给她的“猪里脊”保温箱，箱底早被做了暗格。她前面是一个戴金丝眼镜的中年男人，西装外裹着一次性防护服，后颈露出一截白色绷带，像刚被植入芯片。男人回头，与她目光相撞，镜片后闪过一丝诡异的熟悉感——
姐姐？
不，不可能。姐姐还在冷冻舱里，或者，在2012年的某个时间岔路。林晚低头，数地面上的裂缝。一条、两条……第七条裂缝里，嵌着一枚指甲盖大的黑色芯片，像被踩扁的蟑螂。她脚尖一碾，芯片碎成灰。
“你，过来。”士兵的枪口点向她。
保温箱被打开，暗格被撬开，真空压缩袋被拎出来，像拎出一条死去的蛇。士兵用匕首划开袋角，金色液体渗出，在灯光下迅速氧化，变成褐红。军犬凑过来，鼻子抽搐，突然狂吠后退，像被无形的火烫了鼻尖。
“什么东西？”士兵皱眉。
林晚耸肩，“客户订的进口调味酱，含酒精，狗可能不喜欢。”
士兵用指尖蘸了一点，凑到鼻下。下一秒，他整个人像被按下暂停键，瞳孔扩散成两个黑洞，嘴角流出透明涎水。旁边的军医冲过来，一针镇静剂扎进士兵颈动脉，人高马大的身体轰然倒地，手指还保持着捻酱汁的弧度。
人群骚动。林晚趁机后退半步，脚跟踩住另一条裂缝。裂缝里，有风钻出来，吹得她后颈汗毛直立。她忽然明白，那是“0.1秒真空”的尾巴，像一条不肯安睡的鲸，正从地底深处浮上。
“带走！”军医挥手。
两名士兵扭住她胳膊，动作粗暴得像在拆卸零件。老赵在远处被按在引擎盖上，额头流血，朝她摇头。林晚没挣扎，她只在心里默念一个坐标：北纬71°12′，东经12°08′，北极圈，新地球计划的起搏器。她必须把剩余的信息带去那里，哪怕记忆被剪成碎片，也要让碎片在极昼里反光。
……
临时拘留棚搭在桥洞下，风从混凝土缝隙灌进来，像无数把钝刀。林晚被反铐在椅子上，面前摆着一台老式录像机，红灯闪烁，磁带转动的声音像哮喘病人。对面坐着一个穿便装的女人，短发，眼角有颗泪痣，像用钢笔点上去的一滴墨。
“林小姐，”女人开口，声音比磁带还沙哑，“总统令刚生效，你就在运输清单上。知道这意味着什么吗？”
林晚笑，唇角裂开的血珠滚到下巴，“意味着我值很多钱？”
女人也笑，从文件袋里抽出一张照片——冷冻舱里的姐姐，睫毛结霜，像被时间遗忘的蜡像。“意味着，我们可以让你姐姐醒来，也可以让她永远睡在2012年。选择权在你。”
林晚的呼吸停了一秒。棚外，传来卡车启动的轰鸣，像巨兽翻身。她听见老赵在远处喊：“姑娘！别信他们！你姐姐早就被数据化了！那照片是AI合成的！”下一秒，喊声被枪托击碎，变成闷哼。
女人叹了口气，把照片翻过来，背面写着一行字：Ω-07，解冻倒计时72小时。“我们只需要你告诉我们，维生素0的完整分子式。一句话，换你姐姐一条命。”
林晚抬眼，看进女人的瞳孔。她在那里面看见自己的倒影，也看见一条裂缝，正从泪痣的位置向四周蔓延，像冰湖炸裂。她忽然伸手，用被铐住的双腕握住女人手里的钢笔，笔尖对准自己颈动脉。
“分子式在这里，”她轻声说，“拿刀来，我刻给你。”
女人愣住。林晚趁机用钢笔尖挑开手铐锁孔，陶瓷刀从靴筒滑出，寒光一闪，女人面前的磁带“咔哒”一声断成两截。红灯熄灭，世界沉入黑暗。
……
十分钟后，棚外警报大作。林晚穿着女人的便装，低头穿过混乱的人群。她兜里多了两张通行证，一张写着“军方特别调查员”，一张写着“冷链检疫师”。她把后者撕碎，吞进肚子，纸屑像雪片落在胃里，冷得她打了个颤。
卢沟桥下的水黑得像墨，月光碎在上面，像撒了一把维生素片。林晚站在桥中央，把最后一支维生素0拧开，仰头喝下。液体滚过喉咙，像一条滚烫的银河，所过之处，记忆开始剥落——
她看见自己五岁那年，姐姐把唯一一颗橘子糖让给她；看见十七岁，第一次把男生的情书撕碎扔进雨沟；看见二十二岁，在实验室里把维生素X注射入自己静脉；看见昨晚，总统令签署前四十二秒，丈夫——不，不能想他——把一张写有北极圈坐标的纸条塞进她掌心。
银河在胃里爆炸，化作千万颗微型星舰，沿着血管逆流而上。她听见耳边响起“晚风”Ω版的启动音，像婴儿牙牙学语：
“记忆删除协议，进度97%。”
林晚扶住桥栏，呕吐，却吐出一团金色雾气。雾气里浮现最后一行字：
“维生素0，解药亦是毒药。服用者，将成为新地球的第零号种子。”
她抬头，看见天边泛起蟹壳青，像被谁打翻了一瓶未命名的颜料。总统令的广播还在远处回荡，像永不停歇的倒带。林晚把便装帽子压低，朝北方走去。每一步，脚下都裂开一条细缝，0.1秒的真空在缝里眨眼，像无数个小小的时间门，等待她跨进去，或者，等待她永远留在门外。
而在她看不见的云端，一场没有观众的直播悄然开启。黑屏里，只有一行白字在滚动：
【第84章·政府禁药令·完】
——下一章预告：
“全球失忆0.1秒，股市熔断，丈夫掌控黑市，真空后遗症。”