1996年,暑假。

  林煜十三岁,小学毕业。

  那年夏天,林煜小学毕业了。

  毕业考试,他考了全镇第一名。

  语文98分,数学100分,英语95分。

  镇小学的校长亲自给他颁发了奖状,还有一支钢笔作为奖励。

  “林煜同学是我们学校的骄傲!“校长在毕业典礼上说,“希望你能继续努力,考上好中学,为母校争光!“

  台下响起掌声。

  林煜站在台上,握着奖状和钢笔,脸有点红。

  他看到台下的母亲在抹眼泪,那是高兴的泪水。

  但他也看到,姐姐没有来。

  因为姐姐已经不在学校了。

  春节后,姐姐正式从镇中学退学了。

  那天,林煜陪着母亲和姐姐去学校办手续。

  班主任劝了很久:“林语彤,你成绩虽然不是最好的,但也能考上普通高中。为什么要放弃?“

  姐姐低着头,没说话。

  母亲红着眼睛说:“老师,实在是家里……家里供不起了。“

  班主任沉默了一会儿,叹了口气:“那……好吧。“

  他在退学申请上签了字。

  “林语彤,“班主任最后说,“以后有机会,还是要多读点书。“

  “谢谢老师。“姐姐鞠了一躬。

  走出校门的时候,姐姐回头看了一眼学校。

  她的眼睛红红的,但没有哭。

  林煜握住姐姐的手。

  姐姐的手很凉,微微颤抖。

  退学后,姐姐去了镇上的利民服装厂。

  那是一家私营小厂,专门做外贸订单,给国外品牌代工。

  工作是缝纫工,计件工资,多劳多得。

  每天工作十小时,旺季要加班到深夜。

  工资一个月能有四五百块,算是不错的。

  姐姐每个月给自己留一百,剩下的都寄回家。

  母亲每次收到钱,都会哭。

  “彤彤这孩子……太懂事了……“

  林煜也会哭。

  但他不敢在母亲面前哭,只能躲在房间里,偷偷抹眼泪。

  他在日记本上写:

  “姐姐退学了。“

  “她去服装厂打工了。“

  “每个月寄三四百回来。“

  “我看到她手上全是针眼。“

  “妈说,彤彤瘦了。“

  “我……我必须更努力。“

  “我不能让姐姐白白牺牲。“

  小学毕业后的暑假,某个周末,姐姐难得回家一次。

  她比春节时更瘦了,皮肤也晒黑了,手上有很多细小的伤口——那是被针扎的。

  但她的眼神还是温柔的。

  “弟弟,“姐姐拉着林煜,“明天姐带你去县城玩,好不好?“

  “去县城?“林煜愣了一下。

  “嗯。“姐姐笑了,“你小学毕业了,姐想带你出去见见世面。“

  “可是……“林煜有点担心,“姐,你不是说厂里很忙吗?“

  “跟主管请了假。“姐姐说,“难得休息一天,姐想陪陪你。“

  林煜的眼眶红了:“姐……“

  “别哭。“姐姐揉了揉他的头,“男子汉,不能动不动就哭。“

  “走,咱们明天一早就出发。“

  第二天一大早,姐姐带着林煜坐长途车去县城。

  这是林煜第一次离开镇子这么远。

  长途车在山路上颠簸,窗外的风景飞快地后退。

  林煜趴在窗边,看着外面。

  田野、村庄、小河、山丘。

  世界比他想象的大多了。

  “弟弟,“姐姐在旁边说,“你以后啊,要去更远的地方。“

  “更远?“

  “嗯。“姐姐看着窗外,“省城、北京、上海,甚至国外。“

  “那些地方,姐姐这辈子可能去不了了。“

  “但你不一样。“

  “你聪明,你有天赋,你一定能去。“

  林煜握住姐姐的手:“姐,以后我带你去。“

  姐姐笑了,眼里有泪光:“好,姐等着。“

  到县城已经是上午十点了。

  县城比镇上繁华多了。

  马路上有很多车,人行道上人来人往,商店一家挨着一家。

  林煜看得眼花缭乱。

  “走,姐先带你吃点好的。“姐姐拉着他进了一家小餐馆。

  点了两碗牛肉面,还有一份煎饺。

  “姐,这得多少钱啊?“林煜有点心疼。

  “不贵,十来块钱。“姐姐说,“姐今天发工资了,咱们奢侈一回。“

  林煜吃着面,觉得特别香。

  不是因为面本身多好吃,而是因为这是姐姐用辛苦赚来的钱给他买的。

  每一口,都带着姐姐的爱。

  吃完面,姐姐带着林煜在县城逛。

  去了书店,给林煜买了两本初中辅导书。

  去了文具店,给林煜买了新书包、笔记本。

  “姐,别买了。“林煜说,“你自己也要用钱。“

  “姐不需要。“姐姐笑着说,“姐在厂里吃住都有,花不了什么钱。“

  “这些钱,给你用才有意义。“

  林煜握着书包,眼眶又红了。

  下午,姐姐带着林煜来到一家网吧。

  网吧门口挂着大招牌:“飞宇网吧——全县最大!“

  “这是什么地方?“林煜问。

  “网吧。“姐姐说,“里面有电脑,可以上网。“

  “上网?“林煜听说过这个词,但没见过。

  “走,姐带你见识见识。“

  两人走进网吧。

  里面烟雾缭绕,空气不太好。

  几十台电脑一排排摆着,屏幕上都是花花绿绿的画面。

  有人在打游戏,有人在聊天,还有人在看网页。

  “老板,开两台机。“姐姐说。

  “一小时三块。“老板是个中年男人,叼着烟,“要几个小时?“

  “两个小时吧。“

  “行,十二块。“

  姐姐付了钱,带着林煜坐到靠窗的两台机器前。

  “这就是电脑。“姐姐指着屏幕,“你看,这里可以干很多事。“

  林煜盯着电脑,眼睛发亮。

  这是他第一次这么近距离看电脑。

  黑色的显示器,米黄色的主机,还有键盘、鼠标。

  屏幕上是Windows 95的桌面,蓝天白云的壁纸。

  “姐,这个……怎么用?“

  “姐也不太会。“姐姐有点不好意思,“但姐可以教你上网。“

  她双击桌面上的图标,打开浏览器。

  然后点击“拨号连接“。

  “嘀——嘟嘟——吱吱吱——“

  “猫“发出一串刺耳的声音。

  那是调制解调器在工作,通过电话线连接互联网。

  声音很奇怪,有高频的尖叫,有低频的嗡鸣,还有杂音、噪音,交织在一起。

  普通人听起来,就是一堆噪音。

  但林煜听到的,不一样。

  他的“规则视野“瞬间启动了。

  那些声音,在他耳中,不再是噪音。

  而是——

  信息。

  数字信号。

  他“听见“了。

  0和1。

  无数的0和1,在电话线里跳跃。

  它们被调制成声音,通过电话线传输,然后被解调,还原成数字信号。

  那些0和1,像一群疯狂的舞者,在看不见的舞台上飞快地跳跃、旋转、碰撞。

  它们组成数据包,组成协议,组成网页,组成图像,组成整个互联网。

  林煜的脑海中,出现了一幅画面:

  无数条发光的“数据流“,从电脑里涌出来,穿过电话线,飞向远方的服务器,然后带着新的数据回来。

  那些数据流是蓝白色的,像闪电,像河流,像活着的生命。

  它们不是物质,但又真实存在。

  它们是信息。

  信息也是一种能量。

  这个认知,让林煜震撼了。

  他以前“看见“的能量,都是物理的、可触摸的——

  玻璃珠的动能、缝纫机的机械能、电流的电能、光的辐射能。

  但现在,他“看见“了另一种能量——

  信息能。

  信息在流动,在传递,在改变世界。

  而信息的本质,是0和1。

  是数字。

  是数学。

  是更抽象的“规则“。

  “弟弟?弟弟!“

  姐姐推了推他。

  林煜回过神,发现自己出了一身冷汗。

  “你怎么了?“姐姐担心地问。

  “我……“林煜深吸一口气,“没事,就是……听到那个声音,有点不舒服。“

  “那个'猫'的声音?“姐姐皱眉,“是挺难听的。“

  林煜摇头:“不是难听,是……太复杂了。“

  他没办法解释。

  他总不能说,他“听见“了0和1在跳舞吧?

  “别想太多了。“姐姐说,“来,姐教你上网。“

  拨号成功后,浏览器打开了一个网页。

  是“新浪网“的首页。

  上面有新闻、图片、链接。

  “看,这就是互联网。“姐姐指着屏幕,“你可以看新闻,可以查资料,还可以和很远的人聊天。“

  “很远的人?“

  “对,比如北京的、上海的,甚至国外的。“

  林煜瞪大眼睛:“这么厉害?“

  “是啊。“姐姐笑了,“以后啊,互联网会越来越普及的。“

  “你要学会用电脑,用互联网。“

  “这些东西,是未来。“

  林煜认真地点头。

  他盯着屏幕上的网页,看着那些文字、图片、链接。

  他知道,这些东西的背后,是无数个0和1。

  是无数条数据流在流动。

  互联网,就是一个巨大的信息网络。

  而信息,正在改变世界。

  姐姐教了林煜一些基本操作:

  怎么用鼠标点击链接。

  怎么在搜索框里输入文字。

  怎么看新闻、看图片。

  林煜学得很快。

  他点开一个新闻页面,看到一篇文章:“香港回归,举国欢庆。“

  “姐,香港回归了?“

  “对啊,就在这个月。“姐姐说,“7月1日,香港正式回归祖国了。“

  “好事啊。“

  林煜继续浏览网页。

  他看到很多新闻:

  “亚洲金融危机爆发“

  “克隆羊多莉诞生“

  “美国火星探测器成功着陆“

  每一条新闻,都让他觉得世界很大,很精彩。

  他突然意识到,自己以前的世界太小了。

  只有村子、镇子,最远也就是县城。

  但现在,通过互联网,他可以看到全世界。

  世界在他面前,打开了一扇窗。

  两个小时很快就过去了。

  姐姐带着林煜走出网吧。

  外面的阳光刺眼,林煜眯了眯眼睛。

  “怎么样?“姐姐问,“觉得有意思吗?“

  “有意思。“林煜点头,“特别有意思。“

  “那就好。“姐姐笑了,“以后啊,你要多接触这些东西。“

  “电脑、互联网,这些都是未来的趋势。“

  “你要走在时代前面,才能有出息。“

  林煜看着姐姐,突然问:“姐,你以后想做什么?“

  姐姐愣了一下,然后笑了:“姐啊,没什么大志向。“

  “能在厂里好好干活,多赚点钱,供你读书,姐就满足了。“

  “可是……“林煜的声音有点哽咽,“姐,你也有自己的人生啊。“

  “傻弟弟。“姐姐揉了揉他的头,“看着你成功,就是姐的人生。“

  林煜的眼泪掉下来了。

  “哎,又哭了。“姐姐帮他擦眼泪,“说了多少次了,男子汉不能总哭。“

  “姐……“

  “煜儿,“姐姐认真地说,“你听姐说。“

  “姐这辈子可能就这样了。“

  “但你不一样。“

  “你聪明,你有天赋,你一定能走出去。“

  “能去大城市,能上大学,能做大事。“

  “到那时候,咱家就翻身了。“

  “妈也不用那么辛苦了,爸也不用那么拼命了。“

  “姐也……“她的声音哽咽了,“姐也能骄傲地跟别人说,我弟弟有出息。“

  林煜抱住姐姐,哭得停不下来。

  姐姐也哭了,但她没有出声,只是静静地抱着弟弟。

  街上人来人往,没有人注意到这对姐弟。

  但这一刻,对他们来说,是人生中最重要的时刻之一。

  回家的长途车上,林煜很安静。

  他看着窗外飞速后退的风景,脑子里还在想今天看到的一切。

  电脑。

  互联网。

  数据流。

  0和1。

  还有姐姐的眼泪。

  他在心里发誓:

  我一定要成功。

  不只是为了我自己。

  更是为了姐姐。

  为了让姐姐的牺牲,有意义。

  那天晚上,林煜在日记本上写了很长一段:

  “1997年,暑假。“

  “姐姐带我去县城。“

  “她给我买了书、文具、书包。“

  “她带我去网吧,让我第一次见到电脑和互联网。“

  “我'听见'了拨号的声音。“

  “那不是噪音,那是数字信号。“

  “0和1在电话线里跳跃,形成数据流。“

  “互联网就是一个巨大的信息网络。“

  “信息在流动,在传递,在改变世界。“

  “我发现,信息也是一种能量。“

  “它不是物质,但它真实存在。“

  “它能改变世界。“

  他停下笔,想了很久,又写:

  “姐姐说,看着我成功,就是她的人生。“

  “她哭了。“

  “我也哭了。“

  “我不想姐姐这辈子就这样。“

  “但我也知道,我现在改变不了什么。“

  “我唯一能做的,就是更努力。“

  “我要考上最好的中学。“

  “考上最好的大学。“

  “找到最好的工作。“

  “然后,让姐姐不用再在工厂里受苦。“

  “让她也能过上好日子。“

  “这是我的责任。“

  “也是我的使命。“

  他合上日记本,闭上眼睛。

  脑海中,那些蓝白色的数据流还在流动。

  它们从电脑里涌出,穿过电话线,飞向远方,然后带着新的信息回来。

  信息在流动。

  世界在变化。

  而他,也要变得更强。

  像数据流一样,永不停息。

  像互联网一样,连接整个世界。

  窗外,夏夜的虫鸣声此起彼伏。

  远处,有人家还亮着灯。

  林煜躺在床上,想着今天的一切。

  电脑屏幕上的蓝天白云。

  网页上的新闻和图片。

  姐姐的眼泪。

  还有那句话:

  “看着你成功,就是姐的人生。“

  他突然明白了一件事。

  他的成功,不再只是他一个人的事。

  他的肩上,背负着姐姐的青春,母亲的期待,还有这个家的未来。

  他不能失败。

  绝对不能。

  几天后,姐姐回工厂了。

  临走前,她把林煜叫到一旁。

  “弟弟,姐再跟你说几句。“

  “姐,你说。“

  “你九月就要上初中了。“姐姐说,“要好好学习,别辜负了这么多人的期望。“

  “我会的,姐。“

  “还有,“姐姐犹豫了一下,“妈最近身体不太好,老是说头疼。“

  “你在家多帮妈干点活,别让她太累了。“

  “好。“林煜点头,心里有点担心,“妈怎么会头疼?“

  “可能是太累了吧。“姐姐说,“工地里的活重,妈又舍不得休息。“

  “我让她去卫生院看看,但她说没事,不肯去。“

  “你帮姐劝劝她。“

  “好,我会的。“

  姐姐摸了摸林煜的头:“那姐走了。“

  “姐……“林煜突然抱住姐姐,“姐,你在外面要照顾好自己。“

  “嗯,姐会的。“姐姐拍了拍他的背,“你也要照顾好妈妈。“

  “好。“

  姐姐转身离开了。

  林煜站在院门口,看着姐姐的背影消失在巷子尽头。

  他的心里,有一种说不出的感觉。

  不是悲伤,也不是不舍。

  而是一种沉甸甸的责任感。

  他知道,从今天起,他不再只是个孩子。

  他是这个家的希望。

  是姐姐的希望。

  是母亲的希望。

  他必须担起这份责任。

  必须。

  那天晚上,母亲做了晚饭。

  父亲还在工地,没回来。

  母亲和林煜两个人坐在桌边吃饭。

  “煜儿,“母亲突然说,“你姐……真的懂事。“

  林煜点点头,喉咙有点堵。

  “妈知道,“母亲的眼圈红了,“让你姐去打工,对她不公平。“

  “但是……“

  “但是妈没办法。“母亲的声音哽咽了,“家里就这个条件。“

  “妈……“林煜放下筷子。

  “煜儿,“母亲握住他的手,“你要记住,你姐为了你,放弃了多少。“

  “你以后一定要对你姐好。“

  “一定要。“

  林煜用力点头,眼泪掉了下来:“妈,我会的。“

  “我一定会的。“

  母亲抱住林煜,两个人都哭了。

  在这个简陋的小屋里,在昏黄的灯光下,母子俩抱在一起,哭得撕心裂肺。

  这是一个贫困家庭的真实写照。

  这是一代人的集体记忆。

  这是那个时代,无数中国家庭的缩影。

  残酷,但真实。

  痛苦,但必须面对。

  (第九章完)

  章末话

  那时候我还不知道,拨号上网的“猫“叫调制解调器。

  我也不知道,那些0和1组成的数据流,就是数字信号的本质。

  我更不知道,母亲的头痛,是脑动脉瘤的早期征兆。

  但那个暑假,姐姐带我去县城,让我第一次看到了外面的世界。

  她说:“看着你成功,就是姐的人生。“

  那句话,成了我一生都在偿还的债。

  我知道,我的每一步,都踩在姐姐的青春上。

  我的每一个成就,都是用姐姐的牺牲换来的。

  所以我不能辜负。

  绝对不能。

  多年以后,当我站在诺贝尔奖的领奖台上——

  我会说:

  “这个奖,属于我姐姐。“

  “因为没有她的牺牲,就没有今天的我。“
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读当物理成为修行,当物理成为修行最新章节,当物理成为修行 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读