12月28日,赤坂王子饭店。

  《冬日的向日葵》杀青宴。

  宴会厅金碧辉煌,香槟塔堆得摇摇欲坠。

  还没到泡沫经济最癫狂的顶点,但电视台的排场已经透着一股奢靡味。

  舞台中央闪光灯不断,松本和也搂着女主角,笑得满面红光。资方代表和电视台高层围在那一圈,碰杯声和恭维声此起彼伏。

  北原信端着盘子,站在自助餐区的立柱后面,专心地对付着盘子里的一块厚切烤牛肉。

  名利场有它自己的物理定律——聚光灯永远只打在C位。作为一个男三号,这时候凑上去敬酒只会被当成不懂空气的碍事者,不如抓紧时间填饱肚子。

  “不去前面露个脸?”

  一个带着酒气的声音在身侧响起。

  北原信放下叉子,拿餐巾按了按嘴角,转身微微欠身:“石田制作人。”

  总制作人石田手里夹着半截雪茄,脸色通红,显然喝了不少。

  他瞥了一眼正在切牛肉的北原信,语气随意:“铃木导演刚才又跟我提你了。他说你是这几年见过的最‘省胶卷’的新人,不用操心,好用。”

  “好用”。

  这是业内对配角最高的评价,也是最残酷的评价。意味着性价比高,意味着工具属性强。

  “都是导演指导有方。”北原信回答得很职业。

  “行了,客套话留着跟记者说吧。”

  石田弹了弹烟灰,往前凑了一步,甚至懒得压低声音,因为周围根本没人在意这个角落:

  “铃木那个老顽固,非要让我给你弄个机会。说是明年大河剧《春日局》剧组缺人,他想让你去试试那个叫‘稻叶正定’的年轻武士。”

  北原信心中一动。

  原来是铃木导演强推的。

  “虽然只是个戏份不多的配角,但那是NHK,门槛高得吓人。铃木虽然在那边当B组导演,也没权利直接定人。”

  石田漫不经心地从西装内袋里摸出一张折叠的纸条,随手扔在北原信的托盘上。

  “这是选角组的通行证,我打过招呼了,但也仅此而已。下周三上午十点,涉谷NHK放送中心。”

  石田看着他,眼神里并没有多少期待,更像是在完成一项不得不做的人情任务:

  “能不能选上是你自己的事。选不上也别提是我推荐的,我在那边还要面子。”

  这就是石田的生存哲学。

  顺水人情可以做,但绝不担风险。

  如果北原信成了,那是他提携后辈;如果没成,跟他毫无关系。

  北原信收起那张通行证,神色平静:“明白。能有这个入场券已经足够了,多谢您费心。”

  “嗯。”

  石田应了一声,视线已经飘向了刚刚走进来的某位广告商代表。他拍了拍北原信的肩膀,力道很轻,像是在拍掉衣服上的灰尘,转身端着酒杯挤进了热闹的人群。

  ……

  宴会过半,北原信提前离场。

  走出饭店时,东京下起了夹着雪子的冷雨。

  他伸手拦了一辆出租车。

  “去中野。”

  车厢里暖气很足。

  北原信靠在椅背上,看着窗外模糊的霓虹灯倒退。

  石田刚才的态度很现实,也很清醒。

  在这个圈子里,没有谁会无缘无故地当你的保护伞。

  那个通行证只是一张入场券,进去之后是死是活,全凭本事。

  半小时后。

  中野区,一栋安静的公寓楼。

  北原信掏出钥匙,打开房门。

  这是昨天刚搬进来的新家。

  比起之前那个漏风的木造公寓,这里虽然只是一居室,但有独立的浴室和不透风的窗户。

  他走进浴室,拧开水龙头。

  热气升腾。

  把自己沉进浴缸的瞬间,那种被热水包裹的安稳感,让紧绷了三个月的神经终于松弛下来。

  他从旁边的架子上拿过一罐啤酒,仰头灌了一口。

  明天得去图书馆查查“稻叶正定”的资料,还得把那个【编剧的眼镜】擦一擦。

  既然拿到了门票,就没有空手而归的道理。

  “呼……”

  他长出一口气,闭上眼睛,任由水蒸气模糊了视线。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读东京:我的影帝装备栏,东京:我的影帝装备栏最新章节,东京:我的影帝装备栏 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读