当晚七点，哈尔滨本地新闻就报道了这起事件。
镜头里，坍塌的体育馆像一头冻僵的巨兽尸骸，钢梁从废墟中支棱出来，指向铅灰色的天空，记者穿着厚重的羽绒服，话筒上结着霜，她站在警戒线外向观众介绍情况。镜头扫过废墟，扫过现场忙碌的消防队员和结构工程师，最后给到了齐怀远和傅芝芝，二人当时正在和消防员汇报着情况，齐怀远身姿挺拔目光坚定，傅芝芝只到齐怀远肩膀，眼中也全是认真，不过画面里她有那么一瞬间在看着齐怀远的侧脸傻傻的笑。
“据悉，事故发生时，两位来自外地的游客恰好路过，他们凭借专业知识及时发现险情，并组织馆内人员紧急疏散，避免了重大人员伤亡。”女记者的声音在电视里响起，“据现场结构工程师初步判断，该建筑建于上世纪七十年代末，原设计雪荷载标准较低，加之今年冬季降雪量远超往年，导致屋顶积雪严重超载。而两位游客敏锐地发现了结构变形的迹象……”
新闻播出时，齐怀远和傅芝芝正在酒店房间里吃外卖。桌上摆着锅包肉、地三鲜和两碗米饭，外卖盒子还冒着热气。
看着电视里自己被模糊处理的脸，傅芝芝忍不住笑出声，夹了块锅包肉放到齐怀远碗里：“齐博士上电视啦！别说，还挺帅气呢！”
“你也一样！”齐怀远开心的笑着，但他心里总是感觉有什么不对，“他们说坍塌原因是雪荷载超限和结构老化，这没错，但我感知到的那种‘声音’，可比肉眼可见的变形要早得多，这种敏锐度让我有点不适应，这恐怕是晶体结构探伤仪才能捕捉到的结构损伤的早期信号。”
“你的天赋越来越敏锐了。”傅芝芝放下筷子，认真地看着他，“这是好事，但也……让人担心。在哑子洼之后，你说过有时候会听到不该听到的声音。”
齐怀远沉默了一会儿。窗外，雪还在下，酒店房间的暖气很足，玻璃窗上凝着一层水雾。他起身走到窗边，用手指在水雾上划了一道。“林教授认为，我的感知能力可能被那次事件‘激活’或‘强化’了。就像打开了某个一直存在的通道，现在关不上了。但她也说，这未必是坏事——如果能学会控制，而不是被控制。”
“你能控制吗？”
“大部分时间可以。”齐怀远转过身，靠在窗边，“就像背景噪音，习惯了就能忽略。但今天……那种结构即将失效的‘声音’太强烈了，就像有人在耳边尖叫。我没办法假装听不见。”
傅芝芝走到他身边，也望向窗外。哈尔滨的夜景在雪中朦胧而美丽，远处冰雪大世界的灯光在雪幕中晕开成一片彩色的光晕。“就像我有时候会‘感觉’到某些档案不对劲，”她轻声说，“不是内容，是那种纸页本身传递的一种……怎么说呢？情绪？我知道这听起来很玄，但自从读过那份大萨满契约后，每当我摸到某些老文件时，都会有一种奇怪的共鸣感。”
两人对视，都看到了对方眼中的理解。他们是被同一件事改变了的人，拥有了普通人没有的“感官”，也背负了普通人没有的重量。
“先吃饭吧。”齐怀远最终说，“菜要凉了。”
他们回到桌边，继续吃饭，但话题已经变了。傅芝芝说起她父亲傅振东——他现在在监狱服刑，缓刑期间可以在指定区域活动，偶尔还能申请外出参加学术活动。“上个月他来档案馆查资料，我们见了面。他……老了很多。头发白了一大半，但眼神平静了。他说在写一本书，关于满学与早期工程史的交叉研究。”
“林教授和他也还有联系。”齐怀远说，“他们偶尔通过信件讨论问题，她说仿佛回到了四十年前，不过最重要的是，傅教授现在的研究方向变了，不再试图‘捕捉’或‘利用’，而是‘理解’和‘翻译’，他想把那些失传的萨满仪式语言进行收集，尝试转译成现代工程和控制论能理解的语言。”
“这算是赎罪的一种方式吧。”傅芝芝低头拨弄着碗里的米饭，“我上星期去看他了，他他在监狱里教其他犯人学习知识，还组了个读书小组。听起来像个普通的老教师。”
两人安静地吃饭，电视里已经切换到其他新闻。但命运的涟漪已经荡开，很快就会回到他们身边。
果然，第二天一早，两人还在吃早餐时，酒店前台就打来电话，语气恭敬中带着紧张：“齐先生，傅小姐，大厅有几位访客想见你们，说是昨天被救孩子的家长。”
他们对视一眼放下筷子下楼，一会门铃响起，开门一看，果然聚了七八位家长，有男有女，年龄都在三四十岁，脸上都带着明显的疲惫和激动。他们提着大包小包——水果篮、红肠礼盒、自家做的酱菜，甚至还有一位阿姨提着一麻袋的冻饺子！
看到齐怀远和傅芝芝后，家长们一下子围了上来，一位戴着眼镜的母亲最先开口，声音带着哭腔：“齐博士，傅小姐，我们是昨天体育馆那些孩子的家长！谢谢你们，真的谢谢你们！昨天要是没有你们，我孩子可能就……！”她说着就要跪下，被傅芝芝赶紧扶住。
“别这样，阿姨，这是我们应该做的。”傅芝芝的声音温和而坚定。
另一位父亲，身材魁梧，手上有厚厚的茧子，应该是工人，他红着眼睛说：“我家那小子回去后一直哭，说差点就死了，我们两口子一宿没睡，后怕啊！今天这点东西你们二位一定收下！不然我们心里过不去！”
还有的家长们非要塞钱，不过一一都被两人坚决拒绝，本来这屋子就不大，一群人几乎都把齐怀远和傅芝芝围在中间了，期间酒店的总经理也来到了房间，说二位贵宾在本酒店期间一切房费全面，而且免费升级成豪华套件！
家长们簇拥着齐怀远和傅芝芝，把所有的吃的喝的还有行李都帮着搬到了新房间，最后房间里几乎都被塞满，家长们这才留下联系方式，千恩万谢地离开了。
但人群散去后，却还有一个人留在酒店大厅的角落。
这是个四十多岁的中年男人，穿着朴素的黑色羽绒服，袖口有些磨损，脸上带着明显的疲惫和忧虑，他搓着手，在暖气很足的大厅里额头上却渗出细密的汗，看起来是犹豫了很久，直到其他家长都走了，这才像是下定了决心，朝他们走来。
“您好！”傅芝芝温和地问。
男人深吸一口气，从怀里掏出一张皱巴巴的名片，双手递过来：“齐博士，傅小姐……我叫赵建国，昨天被救的孩子里，有一个是我儿子，赵小磊，太感谢你们了！没有你们，我们全家都得塌了天了！”
名片上印着：“建国机械加工厂 赵建国 经理”，地址在呼兰区，电话是十年前流行的七位数座机加手机号。
“您严重了，这都是我们该做的，请问您还有什么事情要和我们说么?”
“是的！齐博士，傅小姐，你们都是大好人，还有文化！”赵建国的声音发涩，语速很快，像是怕自己一停顿就会失去勇气，“我这……还有个不情之请，我知道这很过分，你们是救命恩人，我还来添麻烦，但我真的是没办法了！”
齐怀远接过名片，看了一眼，又抬头看赵建国，这个男人的焦虑是真实的，不只是言语上的，他的身体语言——紧握的拳头，频繁吞咽的动作，飘忽的眼神——都显示出极度的不安。
“您慢慢说。”齐怀远的声音平静，有种让人安心的力量，他和傅芝芝将赵先生请进房间，总统套房里有个会客厅，三人分别坐下，傅芝芝拿过来三瓶刚刚送来的冻梨汁。
赵建国感谢着接了过来，顿顿顿的就一饮而尽，最后舔了舔刚才都已经干裂的嘴唇说道：“我在呼兰区开了个小型加工厂，做了快十年了，主要给附近的农机厂和汽车配件厂做配套，车、铣、刨、磨都做。厂房是十年前建的，当时……手头紧，为了省钱，所以设计得有点简单，钢结构是找的本地小厂做的，图纸也不正规。”
他顿了顿，像是回忆起了什么不好的事：“今年雪特别大，从十二月底断断续续下到现在。我从昨天在电视上看到体育馆塌了之后就一宿没睡，这不光是因为儿子的事感到后怕，而且我老觉得我那厂房的钢结构……也在响。”
“什么样的响声？”齐怀远问，职业敏感让他警觉起来。
镜头里，坍塌的体育馆像一头冻僵的巨兽尸骸，钢梁从废墟中支棱出来，指向铅灰色的天空，记者穿着厚重的羽绒服，话筒上结着霜，她站在警戒线外向观众介绍情况。镜头扫过废墟，扫过现场忙碌的消防队员和结构工程师，最后给到了齐怀远和傅芝芝，二人当时正在和消防员汇报着情况，齐怀远身姿挺拔目光坚定，傅芝芝只到齐怀远肩膀，眼中也全是认真，不过画面里她有那么一瞬间在看着齐怀远的侧脸傻傻的笑。
“据悉，事故发生时，两位来自外地的游客恰好路过，他们凭借专业知识及时发现险情，并组织馆内人员紧急疏散，避免了重大人员伤亡。”女记者的声音在电视里响起，“据现场结构工程师初步判断，该建筑建于上世纪七十年代末，原设计雪荷载标准较低，加之今年冬季降雪量远超往年，导致屋顶积雪严重超载。而两位游客敏锐地发现了结构变形的迹象……”
新闻播出时，齐怀远和傅芝芝正在酒店房间里吃外卖。桌上摆着锅包肉、地三鲜和两碗米饭，外卖盒子还冒着热气。
看着电视里自己被模糊处理的脸，傅芝芝忍不住笑出声，夹了块锅包肉放到齐怀远碗里：“齐博士上电视啦！别说，还挺帅气呢！”
“你也一样！”齐怀远开心的笑着，但他心里总是感觉有什么不对，“他们说坍塌原因是雪荷载超限和结构老化，这没错，但我感知到的那种‘声音’，可比肉眼可见的变形要早得多，这种敏锐度让我有点不适应，这恐怕是晶体结构探伤仪才能捕捉到的结构损伤的早期信号。”
“你的天赋越来越敏锐了。”傅芝芝放下筷子，认真地看着他，“这是好事，但也……让人担心。在哑子洼之后，你说过有时候会听到不该听到的声音。”
齐怀远沉默了一会儿。窗外，雪还在下，酒店房间的暖气很足，玻璃窗上凝着一层水雾。他起身走到窗边，用手指在水雾上划了一道。“林教授认为，我的感知能力可能被那次事件‘激活’或‘强化’了。就像打开了某个一直存在的通道，现在关不上了。但她也说，这未必是坏事——如果能学会控制，而不是被控制。”
“你能控制吗？”
“大部分时间可以。”齐怀远转过身，靠在窗边，“就像背景噪音，习惯了就能忽略。但今天……那种结构即将失效的‘声音’太强烈了，就像有人在耳边尖叫。我没办法假装听不见。”
傅芝芝走到他身边，也望向窗外。哈尔滨的夜景在雪中朦胧而美丽，远处冰雪大世界的灯光在雪幕中晕开成一片彩色的光晕。“就像我有时候会‘感觉’到某些档案不对劲，”她轻声说，“不是内容，是那种纸页本身传递的一种……怎么说呢？情绪？我知道这听起来很玄，但自从读过那份大萨满契约后，每当我摸到某些老文件时，都会有一种奇怪的共鸣感。”
两人对视，都看到了对方眼中的理解。他们是被同一件事改变了的人，拥有了普通人没有的“感官”，也背负了普通人没有的重量。
“先吃饭吧。”齐怀远最终说，“菜要凉了。”
他们回到桌边，继续吃饭，但话题已经变了。傅芝芝说起她父亲傅振东——他现在在监狱服刑，缓刑期间可以在指定区域活动，偶尔还能申请外出参加学术活动。“上个月他来档案馆查资料，我们见了面。他……老了很多。头发白了一大半，但眼神平静了。他说在写一本书，关于满学与早期工程史的交叉研究。”
“林教授和他也还有联系。”齐怀远说，“他们偶尔通过信件讨论问题，她说仿佛回到了四十年前，不过最重要的是，傅教授现在的研究方向变了，不再试图‘捕捉’或‘利用’，而是‘理解’和‘翻译’，他想把那些失传的萨满仪式语言进行收集，尝试转译成现代工程和控制论能理解的语言。”
“这算是赎罪的一种方式吧。”傅芝芝低头拨弄着碗里的米饭，“我上星期去看他了，他他在监狱里教其他犯人学习知识，还组了个读书小组。听起来像个普通的老教师。”
两人安静地吃饭，电视里已经切换到其他新闻。但命运的涟漪已经荡开，很快就会回到他们身边。
果然，第二天一早，两人还在吃早餐时，酒店前台就打来电话，语气恭敬中带着紧张：“齐先生，傅小姐，大厅有几位访客想见你们，说是昨天被救孩子的家长。”
他们对视一眼放下筷子下楼，一会门铃响起，开门一看，果然聚了七八位家长，有男有女，年龄都在三四十岁，脸上都带着明显的疲惫和激动。他们提着大包小包——水果篮、红肠礼盒、自家做的酱菜，甚至还有一位阿姨提着一麻袋的冻饺子！
看到齐怀远和傅芝芝后，家长们一下子围了上来，一位戴着眼镜的母亲最先开口，声音带着哭腔：“齐博士，傅小姐，我们是昨天体育馆那些孩子的家长！谢谢你们，真的谢谢你们！昨天要是没有你们，我孩子可能就……！”她说着就要跪下，被傅芝芝赶紧扶住。
“别这样，阿姨，这是我们应该做的。”傅芝芝的声音温和而坚定。
另一位父亲，身材魁梧，手上有厚厚的茧子，应该是工人，他红着眼睛说：“我家那小子回去后一直哭，说差点就死了，我们两口子一宿没睡，后怕啊！今天这点东西你们二位一定收下！不然我们心里过不去！”
还有的家长们非要塞钱，不过一一都被两人坚决拒绝，本来这屋子就不大，一群人几乎都把齐怀远和傅芝芝围在中间了，期间酒店的总经理也来到了房间，说二位贵宾在本酒店期间一切房费全面，而且免费升级成豪华套件！
家长们簇拥着齐怀远和傅芝芝，把所有的吃的喝的还有行李都帮着搬到了新房间，最后房间里几乎都被塞满，家长们这才留下联系方式，千恩万谢地离开了。
但人群散去后，却还有一个人留在酒店大厅的角落。
这是个四十多岁的中年男人，穿着朴素的黑色羽绒服，袖口有些磨损，脸上带着明显的疲惫和忧虑，他搓着手，在暖气很足的大厅里额头上却渗出细密的汗，看起来是犹豫了很久，直到其他家长都走了，这才像是下定了决心，朝他们走来。
“您好！”傅芝芝温和地问。
男人深吸一口气，从怀里掏出一张皱巴巴的名片，双手递过来：“齐博士，傅小姐……我叫赵建国，昨天被救的孩子里，有一个是我儿子，赵小磊，太感谢你们了！没有你们，我们全家都得塌了天了！”
名片上印着：“建国机械加工厂 赵建国 经理”，地址在呼兰区，电话是十年前流行的七位数座机加手机号。
“您严重了，这都是我们该做的，请问您还有什么事情要和我们说么?”
“是的！齐博士，傅小姐，你们都是大好人，还有文化！”赵建国的声音发涩，语速很快，像是怕自己一停顿就会失去勇气，“我这……还有个不情之请，我知道这很过分，你们是救命恩人，我还来添麻烦，但我真的是没办法了！”
齐怀远接过名片，看了一眼，又抬头看赵建国，这个男人的焦虑是真实的，不只是言语上的，他的身体语言——紧握的拳头，频繁吞咽的动作，飘忽的眼神——都显示出极度的不安。
“您慢慢说。”齐怀远的声音平静，有种让人安心的力量，他和傅芝芝将赵先生请进房间，总统套房里有个会客厅，三人分别坐下，傅芝芝拿过来三瓶刚刚送来的冻梨汁。
赵建国感谢着接了过来，顿顿顿的就一饮而尽，最后舔了舔刚才都已经干裂的嘴唇说道：“我在呼兰区开了个小型加工厂，做了快十年了，主要给附近的农机厂和汽车配件厂做配套，车、铣、刨、磨都做。厂房是十年前建的，当时……手头紧，为了省钱，所以设计得有点简单，钢结构是找的本地小厂做的，图纸也不正规。”
他顿了顿，像是回忆起了什么不好的事：“今年雪特别大，从十二月底断断续续下到现在。我从昨天在电视上看到体育馆塌了之后就一宿没睡，这不光是因为儿子的事感到后怕，而且我老觉得我那厂房的钢结构……也在响。”
“什么样的响声？”齐怀远问，职业敏感让他警觉起来。