1977年除夕,下午5点47分。

  距离《一个人的春晚》直播开播,还剩2小时13分钟。

  TVB电视城一号演播厅后台,此刻像一锅即将沸腾的粥。

  不是温吞的那种,是那种底下火烧得旺,水面已经开始冒鱼眼泡。

  随时要“咕嘟”一声,掀锅盖的粥。

  赵鑫站在监控墙前,盯着九块屏幕。

  左边三块,是演播厅实时画面:

  张国荣正在最后调试麦克风高度,动作优雅得,像在给玫瑰花剪刺;

  舞台中央,那个巨大的“心跳”装置。

  一个由三百盏LED灯组成的、会随着声音起伏变形的发光体。

  正在做最后的灯光测试,忽明忽暗。

  像一颗巨大而温柔的心脏在呼吸。

  中间三块,是外景连线点:

  红隧北行线,最右侧车道已经清空。

  十辆从废车场淘来的旧车,排成一列。

  车头灯,在暮色中亮着,像一排沉默的演员;

  深水埗陈记糖水铺二楼,临时架设的摄像机,正对着街景。

  陈伯系着那条,用了十年的围裙。

  站在灶台前,慢条斯理地搅动铜锅。

  热气蒸腾;

  清水湾片场“微缩香港”模型区,徐克像个兴奋的猴子,正趴在脚手架上。

  对着一栋“唐楼”模型,做最后的灯光调试。

  右边三块是技术监控:

  音频电平表、视频信号流、实时收视率预测曲线。

  最后那条曲线,从下午四点开始,就像吃了兴奋剂的爬山虎。

  一路往上窜,现在已经逼近65%的预测值。

  “收视预测65%。”

  技术总监,对着对讲机汇报。

  声音有点抖,“这还只是预测……实际开播后,如果按照赵总说的‘意外变设计’方案,加上全城互动环节,可能……”

  “可能破70%。”

  赵鑫接话,眼睛没离开屏幕。

  “也可能跌到50%以下。”

  他转过身,看向挤在后台的全体主创团队。

  三十几号人,从许鞍华、施南生这样的核心。

  到刚加入两个月的实习生,全都穿着统一定制的黑色T恤。

  胸口印着那个,徐克设计的歪扭麦克风图案。

  此刻所有人脸上,都写着同一种表情:

  紧张到胃疼,但又兴奋得眼睛发亮。

  “各位,最后两小时。”

  赵鑫声音不高,但在安静的后台,格外清晰。

  “该准备的,都准备了。该排练的,都排练了。该备份的,也备份了。现在我们只剩下一件事。”

  他顿了顿,从乐器包里,掏出那把铃木勋送的吉他,抱在怀里。

  “等。”

  “等什么?”

  谭咏麟忍不住问,他今天穿了件亮片夹克。

  在灯光下,闪得像个人形迪斯科球。

  “等这座城市,准备好听它自己的声音。”

  赵鑫走到窗边,推开窗。

  除夕傍晚的香港,暮色正在降落。

  远处维港的灯火,渐次亮起。

  街道上车流如织,无数人正赶着回家吃团年饭。

  空气中隐约飘来烧腊的香气、煎堆的油香、还有不知哪家,已经开始放的小鞭炮声。

  “七百万香港人,此刻可能在做,七百万件不同的事:有人在厨房忙着蒸鱼,有人在赶最后一班渡轮,有人在给远方家人打电话,有人可能正对着镜子,练习等会儿怎么收红包……”

  赵鑫转过身,背靠窗框,吉他抱在身前。

  “但八点整,当Leslie说出第一句话,当第一段‘胎儿心跳’的声音传出来,我希望他们能停下来。哪怕只停一分钟,听一听。”

  他轻轻拨动琴弦,弹出一段简单的旋律。

  不是任何成曲,只是几个音符的循环。

  像心跳,像呼吸,像这座城市,最基础的脉搏。

  “我们这四个月,跑遍香港,录了七千多个声音样本。”

  赵鑫一边弹一边说,声音和琴声混在一起。

  有种奇异的安抚力。

  “有人问:值得吗?花几百万,就为了让观众,听菜市场剁骨头、红隧按喇叭、码头喘粗气?”

  琴声渐强。

  “我说:值得。因为这不是‘让观众听’,是‘让观众听见自己’。”

  他停下弹奏,后台安静地能听见,空调送风的声音。

  “今晚,如果节目成功了,不是因为我们的技术多先进,创意多牛逼,镜头多美。”

  赵鑫的目光,扫过每一个人。

  “是因为我们,在正确的时间,做了一件早就该做的事:把麦克风,递给普通人。”

  “所以现在,”

  他把吉他重新背好,拍了拍手。

  “技术组,最后一遍设备巡检,我要每个环节都有双备份。”

  “收到!”

  “外景组,保持连线畅通,红隧那边尤其注意,交警协调好了吗?”

  “协调好了!八点到九点,北行线最右侧车道,全归我们用!”

  “声音组,阿昌,母带最后确认,真带假带都准备好,按计划来。”

  阿昌用力点头,怀里紧抱着那个,装母带的铁盒,手指关节都发白了。

  “演员组……”

  赵鑫看向张国荣、谭咏麟、徐小凤、邓丽君。

  四位今晚的“声音引路人”。

  四人今天,都穿着素净的衣服。

  没有舞台华服。

  张国荣是米色高领毛衣,配卡其裤;

  谭咏麟是简单的白衬衫和牛仔裤;

  徐小凤穿了件,墨绿色旗袍但外面罩了件开衫;

  邓丽君则是浅蓝色连衣裙,头发松松挽起。

  “圆圆邓嗓子怎么样?”

  邓丽君摸了摸喉咙。

  “下午喝了陈伯特制的冰糖炖梨,好多了。就是……有点紧张。”

  “紧张就对了。”

  赵鑫笑了,“我也紧张。但记住,今晚你们不是‘表演’,是‘转述’。转述这座城市,转述普通人,转述那些被忽略的声音。不用完美,但要真。”

  他又看向许鞍华、徐克、施南生。

  “视觉组,最后检查一遍,所有画面切换节点。特别是‘微缩香港’的时光流转段落,我要每一个光影变化,都踩在音乐和声音的情绪点上。”

  许鞍华推了推眼镜:“分镜表已经烂熟于心了。就是徐克那边……”

  “我搞定!”

  徐克从兜里,掏出个小遥控器,“看到没?我自己做了个备用控制器,万一主控台被那个‘小礼物’干扰,我手动也能把灯光秀跑完!”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读开局复兴港娱,内娱急了,开局复兴港娱,内娱急了最新章节,开局复兴港娱,内娱急了 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读