林青霞第一次,戴上专业监听耳机。

  耳罩压住耳朵的瞬间。

  世界安静了,只剩下自己的心跳。

  “咚、咚、咚。”

  快得像要撞出胸腔。

  玻璃窗外,赵鑫对她比了个“深呼吸”的口型。

  顾家辉的声音,从耳机里传来。

  “青霞,闭上眼睛。想象现在是1948年冬天,上海,你的老宅。战争刚结束,但你等的人没回来。屋子里很冷,只有那架旧钢琴还在。你走过去,坐下,手放在琴键上,然后,你想起了很多事。”

  前奏响起。

  只有单音的钢琴。

  每一个音符都像冰锥,敲在寂静里。

  林青霞闭上眼睛。

  她不是林青霞了。

  她是沈清如。

  是那个在战火中流产,却对丈夫说“没事,我们还年轻”的女人;

  是那个在码头,等了三百多天,最终只等到一封“阵亡通知”的女人;

  是那个在批斗会上低着头,却偷偷把丈夫的照片,缝进棉袄内衬的女人。

  她开口:

  “起初不经意的你,和少年不经事的我……”

  第一句就飘了调。

  但没人喊停。

  因为她的声音里,有一种被砂纸打磨过的粗糙感。

  不是嗓音的粗糙,是人生的粗糙。

  唱到“想是人世间的错”时,她的声音突然哽住。

  像是想起了什么具体的事:

  也许是丈夫离家前,那个没吃完的馒头。

  也许是流产时身下那滩,怎么也洗不干净的血。

  也许是别人说“你男人是反动派”时,她低着头说“对不起”的那瞬间。

  她没忍住。

  一滴眼泪滚下来,砸在麦克风的防喷罩上。

  发出几不可闻的“嗒”声。

  但她没停。

  她继续唱,带着哭腔。

  声音抖得厉害,甚至有些字,已经听不清在唱什么。

  可那种“真”,那种近乎赤裸的疼痛。

  透过玻璃窗,狠狠撞进控制室里每个人的胸口。

  黄沾张着嘴,手里的烟掉在了地上。

  顾家辉的手悬在调音台上,一动不动。

  赵鑫静静地看着她。

  看着那个在隔音室里闭着眼、满脸是泪、却还在努力把调子哼完的女人。

  那一刻,他看到了沈清如。

  也看到了林青霞,那个为了一个角色。

  愿意把自己掏空、撕碎、再重新拼起来的演员。

  最后一个音符落下。

  林青霞摘下耳机,脸上泪痕纵横。

  她看向控制室,有些慌乱:

  “我……是不是搞砸了?调跑了,还哭了,这肯定不行。”

  控制室的门,被猛地推开。

  顾家辉第一个冲进来,眼睛通红。

  手都在抖:“不!青霞!你唱得太好了!这就是我们要的!就是要这种‘不完美’!这种‘真实’!这种,他妈的,我都想给你跪下了!”

  黄沾紧随其后,激动得语无伦次。

  “对对对!就是这股劲儿!沈清如的劲儿!她不会在乎调准不准,她只在乎心里那口气,吐没吐出来!你吐出来了!你全吐出来了!”

  赵鑫最后一个走进来。

  他没说话。

  只是走到林青霞面前,递给她一张纸巾。

  然后。

  在顾家辉和黄沾的目瞪口呆中,他伸出双手,轻轻抱了抱她。

  很轻,很快。

  但林青霞能感觉到,他的手臂在微微发抖。

  “谢谢。”

  他在她耳边轻声说,声音哑得厉害,“你救了这首歌。”

  林青霞愣在原地,脸上还挂着泪。

  耳朵却一点点红了。

  “所以,你让青霞唱主题曲?”

  邵逸夫放下茶杯,眉毛挑得老高。

  “她又不是专业歌手。”

  “沈清如也不是专业歌手。”

  赵鑫坐在对面,把一份新的合作协议推过去。

  “六叔,我们之前聊的‘全媒体帝国’,现在可以落地了。这是TVB与鑫时代合资成立‘亚洲内容工场’的草案,您出渠道和艺人资源,我出内容和运营团队,股权五五开。”

  邵逸夫翻开草案,看了几页。

  笑了:“你之前不是坚持要运营主导权吗?怎么,改主意了?”

  “没改主意。”

  赵鑫也笑了:“但我算明白了,要想把这棵树种成参天大树,不能只惦记着自己那点阴凉。TVB的根深,邵氏的干粗,我的枝叶才能长得茂盛。”

  他顿了顿,认真道:“六叔,我不只要做内容,我要建一个生态系统,电影火了,改编电视剧;电视剧爆了,出原声带;原声带红了,开演唱会;演唱会开了,衍生漫画、周边、甚至主题糖水铺,我要让一个好故事,像一滴墨滴进水里,染透整片池塘。”

  邵逸夫盯着他,良久。

  缓缓道:“这需要很多钱。”

  “第一笔启动资金,我有。”

  赵鑫说,“《甜蜜蜜》海外分成五百万,《醉拳》日本票房三百万,加上巡演的回款和存款,我能凑一千万。这钱够我们把《滚滚红尘》三部曲做出来。电影、电视剧同步开发,原声带、演唱会、漫画连载全线铺开。”

  “如果赔了呢?”

  “那就赔呗。”

  赵鑫坦然道,“但我赌的是,观众腻了那些流水线上的快餐娱乐。他们想看真的东西,真的眼泪,真的血肉,真的,活过的人。”

  茶室里安静下来。

  只有红泥小炉上的茶壶,咕嘟咕嘟地响。

  许久,邵逸夫端起茶杯,一饮而尽。

  “下午,带青霞录的demo来TVB。”

  老人站起身,拍了拍赵鑫的肩膀。

  “我要让董事会那帮老古董听听,什么叫‘真的东西’。”

  林青霞哥哥林成森,比照片里看起来更高些。

  今天算是他非正式相亲,所以穿着简单的浅蓝色衬衫。

  他妹妹林青霞,早就把赵鑫为了逃避感情债,把他拉下水的事情,和家里透了个底朝天。

  可他本人,还是接下了这桩事情。

  不为别的,邓丽君在台湾是家喻户晓的人物,父母也难得同时喜欢的一个好姑娘。

  现在籍由赵鑫的拉郎配,以工作的名义凑到了一起,邓家人怎么想外人无从得知。

  但林家人全体,都希望这一桩缘分,最终能修成个好的结果。

  林成森袖口挽到手肘,露出结实的小臂。

  看到赵鑫,他站起来。

  伸手:“赵生,久仰。青霞常提起你。”

  “森哥,叫我阿鑫就好。”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读开局复兴港娱,内娱急了,开局复兴港娱,内娱急了最新章节,开局复兴港娱,内娱急了 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读