车子平稳地滑过城市主干道，路灯的光带在挡风玻璃前拉成一道道流动的金线。陈砚双手搭在方向盘上，指尖轻轻敲着三下，像在回应刚才那条银行通知的节奏。副驾上的手机屏幕还亮着，最后一笔资金入账的信息静静躺着，他没点开，也没关。
导航界面停留在“回家”两个字上，路线早已规划好，七公里，二十三分钟。
绿灯转红。
他踩下刹车，车停稳的一瞬，手机震动了。
不是银行，不是通讯录里的任何熟人。
一条彩信，匿名号码发来，没有文字，只有一张照片。
他低头看了一眼。
画面中央是间高级病房，窗帘半掩，光线昏沉。病床上躺着个人，脸色青白，鼻孔插着呼吸管，胸口起伏微弱。床头柜上摆着个相框，玻璃擦得很亮，里面是一张发布会现场照——陈砚举杯微笑，西装笔挺，背景是《国风新青年》的巨幅海报，下方一行钢笔字签名清晰可见：**陈砚，于国风启幕之夜**。
正是他三个月前签到时随手签下的那一张。
他盯着照片看了两秒，没动表情，也没皱眉。
视网膜忽然一亮，金色光晕浮现。
【检测到目标人物关联影像，自动放大分析中……】
画面瞬间拉近，聚焦在那个相框上。系统标注出几处细节：相框边缘有指印残留，摆放角度偏左12度，正对病床视线中心；相纸表面轻微泛黄，疑似长期暴露在灯光下；签名墨迹反光强度异常，推测每日有人擦拭。
【系统提示：目标人物情绪模型显示——执念级关注，临终寄托倾向显著】
骚气语紧跟其后：【兄弟，这波是真·粉转黑再转临终挂念，建议回赠骨灰盒定制服务，包邮到家】
陈砚嘴角抽了一下，没笑。
他把手机拿起来，换了个姿势，拇指在屏幕上滑动，将照片放大到最大。张万霖的脸占据了整个视野，眼窝深陷，嘴唇干裂，连昏迷中眉头都是皱着的。
他知道这张脸三年前什么样。
那时候他在消防通道等电梯，泡面汤洒了一手，张万霖的助理走出来，皮鞋锃亮，手里拎着刚买的限量版球鞋，看都没看他一眼，只说了一句：“外卖不准进大堂，你是不是听不懂人话？”
他记得自己当时低着头，说了句“对不起”，然后蹲下去捡被踢翻的餐盒。
现在这张脸躺在ICU里，床头供着他的签名照。
世界真是个大型复仇连续剧，还带弹幕回放。
手机又震。
这次是文字消息，来自一个陌生护理平台账号。
【陈先生您好，我是负责张总的值班护士。他意识模糊时反复念您的名字，刚才清醒了一分钟，说……“死前想见您一面。”】
消息下面附了一段语音转文字记录：
> “让他……来一趟……我就……想看看他……到底长什么样子……当面说一声……对不起……”
陈砚看完，没删，也没回复。
他把手机倒扣在腿上，抬头看向前方。
红灯还没变。
街对面便利店的灯还亮着，一个穿外卖服的年轻人推门出来，手里拎着两杯奶茶，跨上电瓶车就走。车尾灯一闪一闪，很快消失在路口。
他忽然想起自己最后一次送外卖，也是这样的夜晚。
那天他跑了三十七单，最后一单送到万霖资本大楼，客户取消订单，餐费没到账，保温箱里那份牛肉饭在凌晨两点馊了。
他站在楼下垃圾桶旁，掀开盖子，把饭倒进去的时候，抬头看了眼十七楼那扇还亮着灯的窗户。
现在那扇窗黑了。
而这个人，躺在床上，想见他。
他慢慢从西装内袋抽出一张纸。
是系统自动提取并打印出来的照片副本，纸质细腻，色彩还原度极高，连签名笔锋的顿挫都一清二楚。
他捏住两端，轻轻一撕。
纸张从中裂开，陈砚没停，再撕一次，横向撕，四片碎片。
他打开车载垃圾桶的盖子，松手。
纸片飘落，盖住了上一章结尾时扔进去的那张泡面优惠券。
“让他带着遗憾进棺材。”
他说得轻，像在说今天天气不错。
说完，他重新握紧方向盘，目光扫向中控屏。
导航界面上，“市中心 高端酒店 承办千人晚宴”的搜索结果仍挂在收藏栏里，第一条还是丽思卡尔顿·水晶厅，报价保密，档期下周六。
他没点进去，只是手指在屏幕上划了一下，把它拖到了“待定”文件夹。
然后点了下一首歌。
车载音响切换成一首老摇滚，前奏刚响两秒，他就伸手按了静音。
车内一下子安静下来。
只有空调出风口细微的风声。
他闭眼三秒，再睁眼时，绿灯亮了。
踩油门，车子起步，轮胎碾过湿漉漉的路面，水花无声溅开。
后视镜里，城市的灯火渐次退后，高楼的轮廓在夜色中变得模糊。国贸三期的塔楼已经看不见了，取而代之的是前方立交桥的匝道口，指示牌写着：**龙腾大厦方向**。
他没改导航。
但方向盘微微一转，车子自然驶入右侧匝道。
他知道明天要去哪儿。
龙腾大厦顶层刚被爆出是本市新晋奢华地标，五百米高空悬挑观景台，整层楼做空中会所，私人直升机可直降露台。这种地方，系统不可能不签到。
他也知道，张万霖再也去不了了。
手机又震。
这次是财经新闻推送。
【突发！万霖资本正式申请破产保护，创始人张万霖因急性心源性休克入院抢救，目前仍在ICU，病情危重】
他瞥了一眼标题，没点开。
直接锁屏，扔回副驾。
前方高架桥横跨城市中轴，两侧写字楼群灯火通明，像无数双睁着的眼睛。远处某栋大楼的LED屏正在滚动播放广告，画面一闪，出现《全民大挑战》的LOGO，沈澜的身影掠过，随即被新的金融资讯覆盖。
他没看第二眼。
收音机自动切到交通广播频道。
女主播声音清亮：“晚间快讯，受万霖资本暴雷影响，今日港股中概科技板块集体跳水，云智科技跌幅达83%，创下历史最低纪录。业内分析认为，此次崩盘或与神秘资本提前撤离有关……”
陈砚抬手，按下关闭键。
车内彻底安静。
他靠在座椅上，左手搭在车窗边缘，百达翡丽的表盘在暗光中泛着微蓝的光。袖口依旧解开两颗扣子，露出手腕上那道淡淡的旧疤——那是送外卖时被热汤烫的，三年了，还没完全褪掉。
现在没人敢说他连文件都不能碰。
现在他一句话能让一家上市公司退市。
但他没觉得爽到飞起，也没想开香槟庆祝。
只是平静。
像风暴过后海面，浪停了，船还在，天边微微发白。
他知道，这不是终点。
这只是又一个起点。
张万霖倒下了，但还有***、索罗斯基金、海外水军、资本围猎者……这些人不会消失，只会换张脸再来。
而他也不需要同情，不需要原谅，更不需要见面。
有些人，活着的时候你不给机会，死了也别想讨一句宽恕。
车子驶过最后一个隧道，前方道路豁然开阔。
龙腾大厦的轮廓出现在视野尽头，顶部一圈环形灯带缓缓旋转，像一颗人造卫星悬在城市上空。
他看了眼时间：晚上十点零七分。
明天早上九点，他要出现在那栋楼的顶层。
签到，拿奖励，继续往前走。
手机最后一次震动。
是系统提示。
【检测到新签到点：龙腾大厦·云端会所（奢华指数★★★★★）】
【明日签到奖励预览：全球顶级安保团队临时调用权限 + “人脉卡牌·政商圈”（可召唤一位部级退休高官出席活动）】
骚气语照常上线：【兄弟，这波是真·登顶人生，建议穿西装打领带，别穿拖鞋上去了】
陈砚眨了眨眼，没点确认。
只是低声说了句：“明天见。”
然后踩下油门。
车子如箭般射出隧道，车灯划破夜色，直指前方那座发光的巨塔。
后视镜里，城市渐渐远去，只剩一片星火般的光海。
他没再回头。
龙腾大厦的旋转门缓缓开启，两名穿黑色制服的保安站定两侧，目光扫过空无一人的大堂。
电梯指示灯亮起。
数字从1开始上升。
1…2…3…
速度稳定，无声无息。
升向最高层。
导航界面停留在“回家”两个字上，路线早已规划好，七公里，二十三分钟。
绿灯转红。
他踩下刹车，车停稳的一瞬，手机震动了。
不是银行，不是通讯录里的任何熟人。
一条彩信，匿名号码发来，没有文字，只有一张照片。
他低头看了一眼。
画面中央是间高级病房，窗帘半掩，光线昏沉。病床上躺着个人，脸色青白，鼻孔插着呼吸管，胸口起伏微弱。床头柜上摆着个相框，玻璃擦得很亮，里面是一张发布会现场照——陈砚举杯微笑，西装笔挺，背景是《国风新青年》的巨幅海报，下方一行钢笔字签名清晰可见：**陈砚，于国风启幕之夜**。
正是他三个月前签到时随手签下的那一张。
他盯着照片看了两秒，没动表情，也没皱眉。
视网膜忽然一亮，金色光晕浮现。
【检测到目标人物关联影像，自动放大分析中……】
画面瞬间拉近，聚焦在那个相框上。系统标注出几处细节：相框边缘有指印残留，摆放角度偏左12度，正对病床视线中心；相纸表面轻微泛黄，疑似长期暴露在灯光下；签名墨迹反光强度异常，推测每日有人擦拭。
【系统提示：目标人物情绪模型显示——执念级关注，临终寄托倾向显著】
骚气语紧跟其后：【兄弟，这波是真·粉转黑再转临终挂念，建议回赠骨灰盒定制服务，包邮到家】
陈砚嘴角抽了一下，没笑。
他把手机拿起来，换了个姿势，拇指在屏幕上滑动，将照片放大到最大。张万霖的脸占据了整个视野，眼窝深陷，嘴唇干裂，连昏迷中眉头都是皱着的。
他知道这张脸三年前什么样。
那时候他在消防通道等电梯，泡面汤洒了一手，张万霖的助理走出来，皮鞋锃亮，手里拎着刚买的限量版球鞋，看都没看他一眼，只说了一句：“外卖不准进大堂，你是不是听不懂人话？”
他记得自己当时低着头，说了句“对不起”，然后蹲下去捡被踢翻的餐盒。
现在这张脸躺在ICU里，床头供着他的签名照。
世界真是个大型复仇连续剧，还带弹幕回放。
手机又震。
这次是文字消息，来自一个陌生护理平台账号。
【陈先生您好，我是负责张总的值班护士。他意识模糊时反复念您的名字，刚才清醒了一分钟，说……“死前想见您一面。”】
消息下面附了一段语音转文字记录：
> “让他……来一趟……我就……想看看他……到底长什么样子……当面说一声……对不起……”
陈砚看完，没删，也没回复。
他把手机倒扣在腿上，抬头看向前方。
红灯还没变。
街对面便利店的灯还亮着，一个穿外卖服的年轻人推门出来，手里拎着两杯奶茶，跨上电瓶车就走。车尾灯一闪一闪，很快消失在路口。
他忽然想起自己最后一次送外卖，也是这样的夜晚。
那天他跑了三十七单，最后一单送到万霖资本大楼，客户取消订单，餐费没到账，保温箱里那份牛肉饭在凌晨两点馊了。
他站在楼下垃圾桶旁，掀开盖子，把饭倒进去的时候，抬头看了眼十七楼那扇还亮着灯的窗户。
现在那扇窗黑了。
而这个人，躺在床上，想见他。
他慢慢从西装内袋抽出一张纸。
是系统自动提取并打印出来的照片副本，纸质细腻，色彩还原度极高，连签名笔锋的顿挫都一清二楚。
他捏住两端，轻轻一撕。
纸张从中裂开，陈砚没停，再撕一次，横向撕，四片碎片。
他打开车载垃圾桶的盖子，松手。
纸片飘落，盖住了上一章结尾时扔进去的那张泡面优惠券。
“让他带着遗憾进棺材。”
他说得轻，像在说今天天气不错。
说完，他重新握紧方向盘，目光扫向中控屏。
导航界面上，“市中心 高端酒店 承办千人晚宴”的搜索结果仍挂在收藏栏里，第一条还是丽思卡尔顿·水晶厅，报价保密，档期下周六。
他没点进去，只是手指在屏幕上划了一下，把它拖到了“待定”文件夹。
然后点了下一首歌。
车载音响切换成一首老摇滚，前奏刚响两秒，他就伸手按了静音。
车内一下子安静下来。
只有空调出风口细微的风声。
他闭眼三秒，再睁眼时，绿灯亮了。
踩油门，车子起步，轮胎碾过湿漉漉的路面，水花无声溅开。
后视镜里，城市的灯火渐次退后，高楼的轮廓在夜色中变得模糊。国贸三期的塔楼已经看不见了，取而代之的是前方立交桥的匝道口，指示牌写着：**龙腾大厦方向**。
他没改导航。
但方向盘微微一转，车子自然驶入右侧匝道。
他知道明天要去哪儿。
龙腾大厦顶层刚被爆出是本市新晋奢华地标，五百米高空悬挑观景台，整层楼做空中会所，私人直升机可直降露台。这种地方，系统不可能不签到。
他也知道，张万霖再也去不了了。
手机又震。
这次是财经新闻推送。
【突发！万霖资本正式申请破产保护，创始人张万霖因急性心源性休克入院抢救，目前仍在ICU，病情危重】
他瞥了一眼标题，没点开。
直接锁屏，扔回副驾。
前方高架桥横跨城市中轴，两侧写字楼群灯火通明，像无数双睁着的眼睛。远处某栋大楼的LED屏正在滚动播放广告，画面一闪，出现《全民大挑战》的LOGO，沈澜的身影掠过，随即被新的金融资讯覆盖。
他没看第二眼。
收音机自动切到交通广播频道。
女主播声音清亮：“晚间快讯，受万霖资本暴雷影响，今日港股中概科技板块集体跳水，云智科技跌幅达83%，创下历史最低纪录。业内分析认为，此次崩盘或与神秘资本提前撤离有关……”
陈砚抬手，按下关闭键。
车内彻底安静。
他靠在座椅上，左手搭在车窗边缘，百达翡丽的表盘在暗光中泛着微蓝的光。袖口依旧解开两颗扣子，露出手腕上那道淡淡的旧疤——那是送外卖时被热汤烫的，三年了，还没完全褪掉。
现在没人敢说他连文件都不能碰。
现在他一句话能让一家上市公司退市。
但他没觉得爽到飞起，也没想开香槟庆祝。
只是平静。
像风暴过后海面，浪停了，船还在，天边微微发白。
他知道，这不是终点。
这只是又一个起点。
张万霖倒下了，但还有***、索罗斯基金、海外水军、资本围猎者……这些人不会消失，只会换张脸再来。
而他也不需要同情，不需要原谅，更不需要见面。
有些人，活着的时候你不给机会，死了也别想讨一句宽恕。
车子驶过最后一个隧道，前方道路豁然开阔。
龙腾大厦的轮廓出现在视野尽头，顶部一圈环形灯带缓缓旋转，像一颗人造卫星悬在城市上空。
他看了眼时间：晚上十点零七分。
明天早上九点，他要出现在那栋楼的顶层。
签到，拿奖励，继续往前走。
手机最后一次震动。
是系统提示。
【检测到新签到点：龙腾大厦·云端会所（奢华指数★★★★★）】
【明日签到奖励预览：全球顶级安保团队临时调用权限 + “人脉卡牌·政商圈”（可召唤一位部级退休高官出席活动）】
骚气语照常上线：【兄弟，这波是真·登顶人生，建议穿西装打领带，别穿拖鞋上去了】
陈砚眨了眨眼，没点确认。
只是低声说了句：“明天见。”
然后踩下油门。
车子如箭般射出隧道，车灯划破夜色，直指前方那座发光的巨塔。
后视镜里，城市渐渐远去，只剩一片星火般的光海。
他没再回头。
龙腾大厦的旋转门缓缓开启，两名穿黑色制服的保安站定两侧，目光扫过空无一人的大堂。
电梯指示灯亮起。
数字从1开始上升。
1…2…3…
速度稳定，无声无息。
升向最高层。
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我每日签到开启顶豪人生,我每日签到开启顶豪人生最新章节,我每日签到开启顶豪人生 圣墟小说网！
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我每日签到开启顶豪人生,我每日签到开启顶豪人生最新章节,我每日签到开启顶豪人生 圣墟小说网！