一、五斤铁与千斤剑
清晨的雾气还没散尽，沈家后山那片废弃的练武场里，已经响起了“呼哧呼哧”的喘气声。
沈墨双手握着一柄木剑——不，准确说是一截刚从柴房顺来的槐木棍，勉强削出了剑的形状——正咬着牙，做着最基础的“直刺”动作。
刺出去，收回来。
再刺出去，再收回来。
动作慢得像八十岁的老头打太极，每一刺都让他额头青筋暴起，浑身颤抖。刺到第十七下时，他手臂一软，木剑“啪嗒”掉在地上，整个人踉跄后退，一屁股坐在泥地里，大口喘气。
汗水混着清晨的露水，把靛青色的练功服浸透，贴在身上。腹部的伤口虽然敷了药，但刚才的发力还是让纱布渗出了点点暗红。
“这就……不行了？”
脑海里，那个自称“墟”的剑灵声音响起，懒洋洋的，还带着刚睡醒的鼻音，“我当年养的那只瘸腿乌龟，爬得都比你快。”
沈墨没力气回嘴。
他盯着自己颤抖的双手。三天前，这双手还能轻易挽出七个剑花，剑气能切断三丈外的柳枝。现在……连握紧一根五斤重的木棍，都坚持不了二十息。
废人。
这两个字又冒出来，像毒蛇一样啃噬心脏。
“别在心里骂自己了，”墟打了个哈欠，“没用。有那闲工夫，不如想想怎么把下一剑刺直点儿——你刚才那下歪得，我要是靶子，都得笑出声。”
沈墨深吸口气，爬起身，捡起木剑。
继续。
刺、收、刺、收……
太阳渐渐升高，雾气散去。练武场边缘那片荒草里，几只麻雀跳来跳去，歪着头看这个人类做着枯燥到极点的重复动作，偶尔“叽喳”两声，像是在嘲笑。
第四十三下时，沈墨眼前一黑，差点又栽倒。他拄着木剑稳住身体，嘴唇咬出了血。
“够了。”墟忽然说。
沈墨一愣。
“今天到此为止。”剑灵的声音难得正经了些，“再练下去，伤口崩开，你明天就得躺床上挺尸。我可不想刚醒就得换个更破的房子住。”
沈墨抹了把脸上的汗，看向场边那柄靠在大石头旁的丑剑——藏锋。
黝黑、坑洼、锈迹斑斑，像根烧火棍。
“你不是说……要我学怎么用它吗？”沈墨喘着气问。
“是啊，”墟说，“所以我让你先练木剑。等你哪天能用木剑连续刺出一千次不歪不倒，再谈碰藏锋的事。”
沈墨看向藏锋，又看看手里的木棍。
“它……到底有多重？”
“你试试不就知道了？”墟的语气又变得戏谑，“友情提示：扶好墙。”
沈墨犹豫了下，还是走到大石头旁，伸手握住藏锋的剑柄。
入手冰凉，粗糙的布条硌着掌心。他用力一提——
剑纹丝不动。
沈墨怔住。他咬紧牙关，双手齐上，使出了吃奶的劲儿，脸色憋得通红。
藏锋像是长在了地上，连晃都没晃一下。
“这……这怎么可能？！”沈墨松开手，难以置信地看着这柄丑剑。他现在是虚弱，但好歹也是个十六岁的少年，双手全力，百十来斤的东西总该能挪动吧？
“惊喜吗？”墟嘿嘿笑了，“忘了告诉你，藏锋的‘重’，不是物理上的重量，而是‘剑意之重’。它现在认你为主，但你的剑意太弱，弱到它觉得你不配挥动它——所以拒绝被你拿起。”
沈墨盯着藏锋，半晌才问：“那我什么时候……才能拿起它？”
“什么时候？”墟想了想，“等你什么时候明白，剑不是手臂的延伸，而是心念的延伸；什么时候你刺出的剑，不是为了‘刺’这个动作，而是为了‘刺中’那个结果；什么时候你握剑的手不再发抖，不是因为力气够了，而是因为心定了。”
沈墨听得云里雾里。
“说人话。”
“人话就是，”墟懒洋洋道，“等你基础剑法练到‘圆满’境，或许能把它拎起来走两步。”
圆满境？
沈墨苦笑。剑道修行，分“入门、熟练、小成、大成、圆满”五个境界。寻常人练一套黄阶剑法，从入门到小成可能要三五年，大成就要看天赋，圆满……那是绝大多数剑修一辈子都摸不到的门槛。
而他，要从最最基础、连品阶都没有的“直刺”“斜劈”这些动作开始，练到圆满？
“觉得难？”墟察觉到他心思，“那算了，把剑埋回去吧，你躺床上等死也挺好，省得我操心。”
沈墨沉默。
他弯腰，捡起地上的木剑。
继续刺。
这一次，他不再数数，不再去想“还要刺多少次”，只是专注地看着木剑的剑尖，看着它刺出去的那条线，看着它收回来的轨迹。
刺、收、刺、收……
日头渐高，汗水滴进眼睛，涩得发疼。腹部的伤口火辣辣的，每动一下都像有针在扎。
但他没停。
不知过了多久，墟忽然“咦”了一声。
“刚才那下……有点意思。”
沈墨没反应过来。
“再来一次，慢点。”墟说。
沈墨依言，缓缓刺出木剑。这一次，他刻意放慢了速度，能清晰感觉到木剑划破空气的阻力，能感觉到自己手臂肌肉的收缩，甚至能感觉到……剑尖前方一寸处，空气被挤压的轻微颤动。
“停。”墟说，“就这个感觉，记住它。”
沈墨保持姿势，仔细体会。
那是一种很微妙的感觉——剑不再是“握在手里的死物”，而成了“身体的一部分”。虽然还很生涩，但确实有了那么一丝……联系。
“剑意之重，剑意之重……”墟喃喃自语，“你小子，悟性倒是不差。可惜剑骨没了，不然……”
话没说完，但沈墨听懂了弦外之音。
如果没有那场背叛，以他的天赋，现在或许已经……
他摇摇头，把杂念甩开。
继续。
二、一只瘸腿乌龟的尊严
第五天，沈墨已经能用木剑连续刺出两百次不倒了。
代价是双臂肿得像馒头，吃饭时筷子都拿不稳，只能用勺子扒拉。沈天河来看过他一次，看见儿子那副惨样，眼眶又红了，张了张嘴，最终只是默默放下一瓶活血散瘀的膏药。
沈墨没说什么，晚上让丫鬟小翠帮忙把膏药糊在胳膊上，第二天一早，又拎着木剑去了后山。
第七天，三百次。
第十天，四百次。
木剑的剑尖，渐渐能刺在同一个点上，偏差不超过半寸。
“马马虎虎，”墟评价，“比我养的那只瘸腿乌龟强点——它爬直线的时候，偶尔还会歪一下。”
沈墨已经习惯了剑灵的毒舌。他甚至觉得，这种刻薄的调侃，反而让枯燥到极致的修炼多了点……趣味？
至少比一个人闷头苦练强。
这天下午，他正练到第五百次刺击时，练武场外传来了脚步声。
沈墨动作一顿，收起木剑，警惕地看向声音来处。
荒草丛被拨开，钻出三个人来。
为首的正是沈浩——他那个同父异母的弟弟。后面跟着两个旁系子弟，一个叫沈彪，壮得像头牛；一个叫沈六，瘦得像竹竿，一脸谄媚。
“哟，这不是我‘天才’大哥吗？”沈浩摇着把新买的洒金折扇，晃晃悠悠走过来，脸上堆满了假笑，“听说大哥伤好了，能下床走动了，弟弟我特来探望。”
沈墨没说话，只是握紧了木剑。
沈浩的目光在沈墨身上扫了一圈，最后落在那柄靠在石头旁的藏锋上，眼睛一亮：“咦？大哥这柄剑……倒是挺别致啊！黑不溜秋，坑坑洼洼，这造型，这气质——跟大哥你现在，简直是绝配！”
后面沈彪和沈六配合地发出哄笑。
沈墨脸色平静：“看完了？看完就滚。”
“别啊，”沈浩上前一步，用折扇去挑藏锋的剑柄，“让弟弟我开开眼，这宝贝……哎？”
扇子碰到剑柄的瞬间，沈浩脸色忽然一变。
他用了力，但藏锋纹丝不动。
沈浩不信邪，收起折扇，伸手去抓剑柄，双手用力——
还是不动。
沈彪和沈六见状，也凑过来。三个半大小子，六只手，一起用力，憋得脸红脖子粗。
藏锋像是焊在了石头上，连晃都没晃一下。
“这……这是什么鬼东西？！”沈浩松开手，喘着气，惊疑不定地看着藏锋。
沈墨心里松了口气，面上却淡淡道：“父亲的遗物，不是什么宝贝，就是重了点。”
“重了点？”沈浩像是听到了天大的笑话，“这他娘的是‘重了点’？这根本就是块铁疙瘩！沈墨，你该不会脑子也坏了吧？拿这玩意儿当剑？”
沈墨不答，只是看着他们。
沈浩被他看得有些不自在，冷哼一声：“算了，跟个废人计较什么。走，彪子、老六，听说醉仙楼新来了个说书先生，讲《剑皇传》讲得可带劲了，咱们去听听——总比在这儿看人耍木棍强。”
三人嘻嘻哈哈走了，临走前沈六还故意踢飞了一块石子，差点砸到沈墨脚边。
沈墨站在原地，直到他们的身影消失在荒草丛后，才缓缓松开握剑的手。
掌心全是汗。
“怕了？”墟的声音响起。
“有点。”沈墨老实承认，“我现在打不过他们任何一个。”
沈浩剑徒六段，沈彪五段，沈六四段。而他，空有剑徒一段的名头，实际连一段的实力都发挥不出来——丹田碎了，剑元溃散，他现在就是个力气大点的普通人。
“知道打不过，还站那儿不动？”墟嗤笑，“够蠢。不过蠢得还算有骨气。”
沈墨没接这话茬。他走到藏锋旁，再次伸手握住剑柄。
用力。
还是纹丝不动。
但他这次感觉到了一些不一样的东西——当他的手握住剑柄时，藏锋内部似乎有某种极其微弱的东西，和他体内的“万剑之心”产生了共鸣。
很弱，弱得像风中残烛，但确实存在。
“它在……试探我？”沈墨问。
“哟，终于感觉到了？”墟的语气有些意外，“没错。藏锋有灵，虽然灵智蒙尘，但本能还在。它在判断，你有没有资格做它的主人。”
“那我……通过了吗？”
“通过？”墟笑了，“早着呢。它现在顶多觉得你‘不太讨厌’，愿意让你摸两下。想拿起来？等你哪天能让它觉得‘嗯，这小子还有点意思’再说吧。”
沈墨松开手，看着自己布满老茧和血泡的掌心。
“墟，”他忽然问，“你以前……是不是很强？”
脑海里的声音沉默了片刻。
“强？”墟轻轻笑了，那笑声里带着说不清道不明的意味，“或许吧。但我现在连自己是谁都快忘了，强不强的，有什么意义？”
“那你想起来吗？”
“想啊，”墟说，“可有些事，忘了比记着舒服。至少现在，我能安心睡懒觉，不用管那些破事儿。”
沈墨听出它不想多说，便也不再问。他重新捡起木剑，继续练习。
这一次，他不再只是机械地重复动作。
他开始感受每一次刺出时，手臂肌肉的发力顺序；感受脚步的配合；感受呼吸的节奏；感受木剑剑尖刺破空气时，那一丝微弱却确实存在的“势”。
刺、收、刺、收……
汗水再次浸透衣衫。
远处的山坡上，沈浩三人并没有真的离开。他们躲在一棵大树后，看着练武场里那个执着的身影。
“浩哥，你说他练这玩意儿有啥用？”沈彪挠挠头，“连剑都拿不动了，还天天跟个傻子似的戳木头。”
沈六附和：“就是，还不如早点认命，混吃等死得了。”
沈浩却没说话。他盯着沈墨的动作，眉头渐渐皱起。
他是纨绔，但不傻。沈墨那看似简单的直刺动作，看久了，竟然有种……说不出的协调感。每一次刺出，手臂、肩、腰、腿的配合，几乎一模一样，像是用尺子量过。
而且速度在变快。
虽然还是很慢，但比起十天前那种颤巍巍的样子，已经天差地别。
“不对劲……”沈浩喃喃。
“什么不对劲？”沈彪问。
沈浩没回答。他忽然想起父亲沈天河这几天愁眉不展的样子，想起大长老沈厉那边隐约传来的风声——家族里似乎有人在暗中调查那天醒剑台的事。
难道沈墨这废人……还能翻身？
这个念头一冒出来，沈浩自己都觉得可笑。剑骨都没了，丹田碎了，翻个屁的身！
可为什么心里……有点不安？
“走，”沈浩转身，“回去。”
“不听书了？”
“听个屁！”沈浩烦躁地摆摆手，“回家练剑！”
三、剑意初生
第十五天。
沈墨已经能用木剑连续刺出一千次不倒。
不是咬着牙硬撑的一千次，而是呼吸平稳、动作稳定、每一刺都精准落在同一点上的一千次。
他的手臂不再肿痛，老茧厚实得能磨刀。腹部的伤口结了痂，动作时只有轻微的拉扯感。
更重要的是——他感觉到，自己体内那溃散的剑元，似乎有了一丝凝聚的迹象。
不是重新修炼出的剑元，而是残存在破碎经脉里的、原本已经散逸的剑元碎片，在“万剑之心”那股暖流的牵引下，正缓缓向着胸口汇聚。
很慢，少得可怜，但确实在汇聚。
“成了。”
这天傍晚，沈墨刺完最后一剑，收势站定。夕阳把他的影子拉得很长，木剑的剑尖在余晖下泛着温润的光泽。
墟的声音响起，难得没有嘲讽：“基础‘直刺’，圆满。”
沈墨一愣：“圆满了？”
“自己感觉不到吗？”墟说，“现在你刺出一剑，还需要想‘该怎么刺’吗？”
沈墨想了想，摇头。
不需要了。抬手、出剑、刺中目标，整个过程自然而然，像呼吸一样。
“那就是圆满。”墟说，“剑法练到极致，就是本能。恭喜你，在‘成为剑修’的路上，迈出了第一步——虽然这一步，别人三岁时就迈完了。”
沈墨自动过滤了后半句。他走到藏锋旁，深吸口气，伸手握住剑柄。
这一次，他没有用蛮力去提，而是闭上眼睛，回想这半个月来每一次刺剑时的感觉——那种剑与身合、意与剑通的感觉。
然后，他轻轻一提。
藏锋动了。
虽然只是离地一寸，虽然沈墨的脸瞬间憋红、手臂青筋暴起、整个人摇摇欲坠，但它确实动了！
黝黑的剑身离开了地面，被他双手勉强提起，剑尖拖在地上，划出一道浅浅的沟。
“哈……哈……”沈墨喘着粗气，感觉手里的不是剑，而是一座山。但他死死咬着牙，没有松手。
一步，两步，三步……
他拖着藏锋，在练武场上艰难地挪动。每走一步，脚下的地面就陷下去一点。汗水像下雨一样往下淌，手臂的肌肉在哀嚎，骨头在咯吱作响。
但他没停。
五步，十步，二十步……
走到第三十步时，沈墨终于支撑不住，双腿一软，单膝跪地，藏锋“哐当”一声砸在地上，砸出一个浅坑。
他双手撑地，大口喘气，眼前阵阵发黑。
但嘴角，却咧开了。
“我……拿起来了……”他哑着声音说。
“拿起来？”墟嗤笑，“你这叫‘拖起来’。离‘挥动’还差十万八千里呢。”
沈墨不以为意。他缓过劲儿来，再次握住剑柄，试图把它举高一点。
这一次，藏锋连一寸都没离开地面。
“别费劲了，”墟说，“你能把它拖走三十步，已经是它给你面子了。今天到此为止，再练下去，胳膊真废了。”
沈墨松开手，瘫坐在地上，背靠着大石头。
夕阳已经完全落下，天边只剩一抹暗红的残霞。晚风吹过荒草，发出沙沙的声响。
“墟，”沈墨忽然问，“我这样练……真的有用吗？就算我能挥动藏锋了，可丹田碎了，没有剑元，终究只是个力气大点的凡人吧？”
“谁告诉你，剑修一定要有剑元？”墟反问。
沈墨愣住。
“剑元是什么？”墟自问自答，“是能量，是燃料，是驱动剑招的‘力’。但剑招本身是什么？是技巧，是方法，是‘术’。而剑意是什么？”
它顿了顿，一字一句道：“是‘道’。”
“丹田碎了，剑元没了，你只是失去了‘力’。但‘术’可以练，‘道’可以悟。等你什么时候，不需要剑元，仅凭一柄剑、一缕意，就能斩断江河、劈开山岳，那才叫真正的剑修。”
沈墨听得心潮澎湃，但随即苦笑：“那得……多久？”
“谁知道呢，”墟懒洋洋道，“也许明天，也许一辈子。不过你放心，有我在，你至少死得比别人慢点——毕竟你死了，我又得找新房子，麻烦。”
沈墨笑了。
他靠着石头，看着夜幕渐渐降临，星辰一颗颗亮起。
远处沈家大院的灯火也次第点亮，隐约能听到人声、笑声、杯盘碰撞声。
那里很热闹。
但这里很安静。
安静到能听见自己的心跳，能听见藏锋剑身内那微弱到几乎不存在的“呼吸”，能听见万剑之心中，墟偶尔翻身的嘟囔。
沈墨忽然觉得，这样……也不错。
至少，他还有剑可以练，还有路可以走，还有仇可以报。
他伸出手，轻轻拍了拍藏锋的剑身。
“伙计，”他低声说，“以后……请多指教。”
藏锋静默无声。
但沈墨感觉到，剑身内那股微弱的共鸣，似乎……清晰了一点点。
四、暗夜窥视
夜深了。
沈墨拖着疲惫的身体回到自己的小院。丫鬟小翠已经备好了热水和简单的饭菜——一碗稀粥，一碟咸菜，两个粗面馒头。
“少爷，您又去练剑了？”小翠看着沈墨狼狈的样子，眼圈发红，“您伤还没好利索，别这么拼命……”
“没事，”沈墨洗了把脸，“我心里有数。”
小翠欲言又止，最终只是叹了口气，默默退出去。
沈墨坐在桌边，拿起馒头咬了一口。粗砺的口感，带着麦麸的微涩，但他吃得很香——饿极了，什么都好吃。
吃到一半，墟忽然开口：“小子，有人来了。”
沈墨动作一顿。
“房顶上，”墟的声音很轻，“两个，修为不弱，至少剑者巅峰。屏住呼吸，假装不知道。”
沈墨心跳加速，但面上不动声色，继续慢慢吃着馒头，喝着粥。
他能感觉到，有两道目光从屋顶的缝隙投下来，落在他身上。那目光冰冷、审视，像在观察一件器物。
时间一分一秒过去。
沈墨吃完最后一口馒头，收拾了碗筷，吹熄油灯，躺到床上，闭上眼。
黑暗中，听觉变得格外敏锐。
他听见屋顶瓦片轻微的摩擦声，听见夜风吹过屋檐的呜咽，听见远处更夫的梆子声。
也听见了那两个“客人”压低声音的交谈——很模糊，断断续续，但勉强能捕捉到几个词：
“……确实废了……”
“……剑意？错觉吧……”
“……大长老……不放心……”
“……再观察几天……”
声音渐渐远去。
沈墨躺在床上一动不动，直到墟说了句“走了”，他才缓缓睁开眼睛。
月光从窗纸透进来，在地上投出一片惨白。
“大长老……沈厉。”沈墨低声念出这个名字。
那天醒剑台上，沈厉的冷漠、他捡起楚风扔下的剑元石时的坦然、他那些“明事理”的话……
现在，又派人来监视。
“看来你这大爷爷，对你很不放心啊。”墟啧了一声，“也是，废人突然开始练剑，是个人都会怀疑。”
“他在怀疑什么？”沈墨问。
“怀疑你是不是真废了，怀疑你是不是还有别的底牌，怀疑你会不会哪天突然翻身，找他算账。”墟说，“人心啊，就是这样。你好的时候，他们巴结你；你倒了，他们踩你；你万一有起来的苗头，他们就害怕。”
沈墨沉默。
他想起了父亲沈天河这几天欲言又止的样子，想起了家族里那些旁系子弟躲闪的眼神，想起了沈浩今天的试探。
墙倒众人推。
但更可怕的，是那些站在墙边，等着墙彻底倒下来分砖的人。
“墟，”沈墨忽然问，“如果我永远是个废人，他们会怎么对我？”
墟想了想：“好吃好喝养着你，毕竟你是族长儿子，面子上得过得去。但也就这样了——家族资源不会再往你身上倾斜，你弟弟沈浩会成为新的继承人，等你爹老了或者死了，你大概会被‘安排’到某个偏远庄子，自生自灭。”
沈墨握紧了拳。
“但如果，”他缓缓道，“我展现出了一点‘可能’，但又没真的站起来呢？”
墟笑了，笑声里带着冷意：“那他们就会……想办法，把你这点‘可能’掐灭。比如，再出一次‘意外’，比如，练功走火入魔，比如，失足落水。”
沈墨脊背发凉。
“所以，”墟总结，“你现在最好的选择，就是继续当个‘努力但无用’的废人，让他们放松警惕。暗地里，抓紧时间变强——在你强到足以自保之前，别露出任何破绽。”
沈墨深吸口气，点头。
他下床，走到窗边，推开一条缝。
夜空如洗，星辰璀璨。
远方，沈家大院深处，大长老沈厉居住的“厉风堂”方向，灯火还亮着。
沈墨看了很久，轻轻关上了窗。
回到床上，他闭上眼睛，但没睡。
脑海里，墟的声音又响起来：“对了，有件事忘了告诉你。”
“什么？”
“你白天练剑的时候，我顺便帮你‘看’了看那本《残火丹经》。”墟说，“虽然残缺了大半，但里面提到了一种叫‘淬体丹’的丹药，药材很普通，炼制也不难，对修复经脉、强化肉身有点用——正好适合你现在这破身子。”
沈墨眼睛一亮：“真的？”
“我骗你干嘛？”墟顿了顿，“不过有个小问题。”
“什么问题？”
“炼丹需要火，”墟慢悠悠道，“地火、真火、丹火都行。但你——什么都没有。”
沈墨愣住。
“所以，”墟的语气又变得戏谑，“明天开始，你得想办法，去搞点火来。”
“去哪儿搞？”
“你们沈家，不是有个对外开放的公共丹房吗？”墟说，“虽然地火品质差了点，但炼个一阶淬体丹，凑合够用了。”
沈墨想起那个地方——沈家坊市边缘，一座破旧的三层木楼，家族里学炼丹的子弟和租用丹房的外来散修都会去那里。
他以前从没去过。
因为不需要。
但现在……
“我会被认出来，”沈墨皱眉，“而且我没有剑元，怎么控火？”
“戴个斗笠，换个衣服，装成外地来的落魄散修。”墟说，“至于控火——你不是还有我吗？虽然我现在残了，但指点你这种菜鸟控个火，还是绰绰有余的。”
沈墨沉默片刻，重重点头。
“好，明天就去。”
他翻了个身，面朝墙壁。
月光从窗缝漏进来，照在他枕边那柄黝黑的藏锋剑上。
剑身坑洼的表面，在月光下泛着幽暗的光泽，像一只沉睡野兽的眼睛，缓缓睁开了一道缝。
夜色深沉。
远处传来打更人的梆子声：
“天干物燥——小心火烛——”
（第三章完，约4200字）
---
章节结尾悬念：
1.监视与危机：大长老沈厉派人监视沈墨，暗示家族内部对沈墨态度复杂，后续可能采取行动。
2.丹道初探：墟提及《残火丹经》中的“淬体丹”，为沈墨明日前往家族丹房炼丹埋下伏笔。
3.身份伪装：沈墨需要伪装成散修前往丹房，此举风险与机遇并存，可能引发新冲突。
4.藏锋的异动：结尾处藏锋剑在月光下的细微描写，暗示这柄剑的灵性正在缓慢苏醒。
清晨的雾气还没散尽，沈家后山那片废弃的练武场里，已经响起了“呼哧呼哧”的喘气声。
沈墨双手握着一柄木剑——不，准确说是一截刚从柴房顺来的槐木棍，勉强削出了剑的形状——正咬着牙，做着最基础的“直刺”动作。
刺出去，收回来。
再刺出去，再收回来。
动作慢得像八十岁的老头打太极，每一刺都让他额头青筋暴起，浑身颤抖。刺到第十七下时，他手臂一软，木剑“啪嗒”掉在地上，整个人踉跄后退，一屁股坐在泥地里，大口喘气。
汗水混着清晨的露水，把靛青色的练功服浸透，贴在身上。腹部的伤口虽然敷了药，但刚才的发力还是让纱布渗出了点点暗红。
“这就……不行了？”
脑海里，那个自称“墟”的剑灵声音响起，懒洋洋的，还带着刚睡醒的鼻音，“我当年养的那只瘸腿乌龟，爬得都比你快。”
沈墨没力气回嘴。
他盯着自己颤抖的双手。三天前，这双手还能轻易挽出七个剑花，剑气能切断三丈外的柳枝。现在……连握紧一根五斤重的木棍，都坚持不了二十息。
废人。
这两个字又冒出来，像毒蛇一样啃噬心脏。
“别在心里骂自己了，”墟打了个哈欠，“没用。有那闲工夫，不如想想怎么把下一剑刺直点儿——你刚才那下歪得，我要是靶子，都得笑出声。”
沈墨深吸口气，爬起身，捡起木剑。
继续。
刺、收、刺、收……
太阳渐渐升高，雾气散去。练武场边缘那片荒草里，几只麻雀跳来跳去，歪着头看这个人类做着枯燥到极点的重复动作，偶尔“叽喳”两声，像是在嘲笑。
第四十三下时，沈墨眼前一黑，差点又栽倒。他拄着木剑稳住身体，嘴唇咬出了血。
“够了。”墟忽然说。
沈墨一愣。
“今天到此为止。”剑灵的声音难得正经了些，“再练下去，伤口崩开，你明天就得躺床上挺尸。我可不想刚醒就得换个更破的房子住。”
沈墨抹了把脸上的汗，看向场边那柄靠在大石头旁的丑剑——藏锋。
黝黑、坑洼、锈迹斑斑，像根烧火棍。
“你不是说……要我学怎么用它吗？”沈墨喘着气问。
“是啊，”墟说，“所以我让你先练木剑。等你哪天能用木剑连续刺出一千次不歪不倒，再谈碰藏锋的事。”
沈墨看向藏锋，又看看手里的木棍。
“它……到底有多重？”
“你试试不就知道了？”墟的语气又变得戏谑，“友情提示：扶好墙。”
沈墨犹豫了下，还是走到大石头旁，伸手握住藏锋的剑柄。
入手冰凉，粗糙的布条硌着掌心。他用力一提——
剑纹丝不动。
沈墨怔住。他咬紧牙关，双手齐上，使出了吃奶的劲儿，脸色憋得通红。
藏锋像是长在了地上，连晃都没晃一下。
“这……这怎么可能？！”沈墨松开手，难以置信地看着这柄丑剑。他现在是虚弱，但好歹也是个十六岁的少年，双手全力，百十来斤的东西总该能挪动吧？
“惊喜吗？”墟嘿嘿笑了，“忘了告诉你，藏锋的‘重’，不是物理上的重量，而是‘剑意之重’。它现在认你为主，但你的剑意太弱，弱到它觉得你不配挥动它——所以拒绝被你拿起。”
沈墨盯着藏锋，半晌才问：“那我什么时候……才能拿起它？”
“什么时候？”墟想了想，“等你什么时候明白，剑不是手臂的延伸，而是心念的延伸；什么时候你刺出的剑，不是为了‘刺’这个动作，而是为了‘刺中’那个结果；什么时候你握剑的手不再发抖，不是因为力气够了，而是因为心定了。”
沈墨听得云里雾里。
“说人话。”
“人话就是，”墟懒洋洋道，“等你基础剑法练到‘圆满’境，或许能把它拎起来走两步。”
圆满境？
沈墨苦笑。剑道修行，分“入门、熟练、小成、大成、圆满”五个境界。寻常人练一套黄阶剑法，从入门到小成可能要三五年，大成就要看天赋，圆满……那是绝大多数剑修一辈子都摸不到的门槛。
而他，要从最最基础、连品阶都没有的“直刺”“斜劈”这些动作开始，练到圆满？
“觉得难？”墟察觉到他心思，“那算了，把剑埋回去吧，你躺床上等死也挺好，省得我操心。”
沈墨沉默。
他弯腰，捡起地上的木剑。
继续刺。
这一次，他不再数数，不再去想“还要刺多少次”，只是专注地看着木剑的剑尖，看着它刺出去的那条线，看着它收回来的轨迹。
刺、收、刺、收……
日头渐高，汗水滴进眼睛，涩得发疼。腹部的伤口火辣辣的，每动一下都像有针在扎。
但他没停。
不知过了多久，墟忽然“咦”了一声。
“刚才那下……有点意思。”
沈墨没反应过来。
“再来一次，慢点。”墟说。
沈墨依言，缓缓刺出木剑。这一次，他刻意放慢了速度，能清晰感觉到木剑划破空气的阻力，能感觉到自己手臂肌肉的收缩，甚至能感觉到……剑尖前方一寸处，空气被挤压的轻微颤动。
“停。”墟说，“就这个感觉，记住它。”
沈墨保持姿势，仔细体会。
那是一种很微妙的感觉——剑不再是“握在手里的死物”，而成了“身体的一部分”。虽然还很生涩，但确实有了那么一丝……联系。
“剑意之重，剑意之重……”墟喃喃自语，“你小子，悟性倒是不差。可惜剑骨没了，不然……”
话没说完，但沈墨听懂了弦外之音。
如果没有那场背叛，以他的天赋，现在或许已经……
他摇摇头，把杂念甩开。
继续。
二、一只瘸腿乌龟的尊严
第五天，沈墨已经能用木剑连续刺出两百次不倒了。
代价是双臂肿得像馒头，吃饭时筷子都拿不稳，只能用勺子扒拉。沈天河来看过他一次，看见儿子那副惨样，眼眶又红了，张了张嘴，最终只是默默放下一瓶活血散瘀的膏药。
沈墨没说什么，晚上让丫鬟小翠帮忙把膏药糊在胳膊上，第二天一早，又拎着木剑去了后山。
第七天，三百次。
第十天，四百次。
木剑的剑尖，渐渐能刺在同一个点上，偏差不超过半寸。
“马马虎虎，”墟评价，“比我养的那只瘸腿乌龟强点——它爬直线的时候，偶尔还会歪一下。”
沈墨已经习惯了剑灵的毒舌。他甚至觉得，这种刻薄的调侃，反而让枯燥到极致的修炼多了点……趣味？
至少比一个人闷头苦练强。
这天下午，他正练到第五百次刺击时，练武场外传来了脚步声。
沈墨动作一顿，收起木剑，警惕地看向声音来处。
荒草丛被拨开，钻出三个人来。
为首的正是沈浩——他那个同父异母的弟弟。后面跟着两个旁系子弟，一个叫沈彪，壮得像头牛；一个叫沈六，瘦得像竹竿，一脸谄媚。
“哟，这不是我‘天才’大哥吗？”沈浩摇着把新买的洒金折扇，晃晃悠悠走过来，脸上堆满了假笑，“听说大哥伤好了，能下床走动了，弟弟我特来探望。”
沈墨没说话，只是握紧了木剑。
沈浩的目光在沈墨身上扫了一圈，最后落在那柄靠在石头旁的藏锋上，眼睛一亮：“咦？大哥这柄剑……倒是挺别致啊！黑不溜秋，坑坑洼洼，这造型，这气质——跟大哥你现在，简直是绝配！”
后面沈彪和沈六配合地发出哄笑。
沈墨脸色平静：“看完了？看完就滚。”
“别啊，”沈浩上前一步，用折扇去挑藏锋的剑柄，“让弟弟我开开眼，这宝贝……哎？”
扇子碰到剑柄的瞬间，沈浩脸色忽然一变。
他用了力，但藏锋纹丝不动。
沈浩不信邪，收起折扇，伸手去抓剑柄，双手用力——
还是不动。
沈彪和沈六见状，也凑过来。三个半大小子，六只手，一起用力，憋得脸红脖子粗。
藏锋像是焊在了石头上，连晃都没晃一下。
“这……这是什么鬼东西？！”沈浩松开手，喘着气，惊疑不定地看着藏锋。
沈墨心里松了口气，面上却淡淡道：“父亲的遗物，不是什么宝贝，就是重了点。”
“重了点？”沈浩像是听到了天大的笑话，“这他娘的是‘重了点’？这根本就是块铁疙瘩！沈墨，你该不会脑子也坏了吧？拿这玩意儿当剑？”
沈墨不答，只是看着他们。
沈浩被他看得有些不自在，冷哼一声：“算了，跟个废人计较什么。走，彪子、老六，听说醉仙楼新来了个说书先生，讲《剑皇传》讲得可带劲了，咱们去听听——总比在这儿看人耍木棍强。”
三人嘻嘻哈哈走了，临走前沈六还故意踢飞了一块石子，差点砸到沈墨脚边。
沈墨站在原地，直到他们的身影消失在荒草丛后，才缓缓松开握剑的手。
掌心全是汗。
“怕了？”墟的声音响起。
“有点。”沈墨老实承认，“我现在打不过他们任何一个。”
沈浩剑徒六段，沈彪五段，沈六四段。而他，空有剑徒一段的名头，实际连一段的实力都发挥不出来——丹田碎了，剑元溃散，他现在就是个力气大点的普通人。
“知道打不过，还站那儿不动？”墟嗤笑，“够蠢。不过蠢得还算有骨气。”
沈墨没接这话茬。他走到藏锋旁，再次伸手握住剑柄。
用力。
还是纹丝不动。
但他这次感觉到了一些不一样的东西——当他的手握住剑柄时，藏锋内部似乎有某种极其微弱的东西，和他体内的“万剑之心”产生了共鸣。
很弱，弱得像风中残烛，但确实存在。
“它在……试探我？”沈墨问。
“哟，终于感觉到了？”墟的语气有些意外，“没错。藏锋有灵，虽然灵智蒙尘，但本能还在。它在判断，你有没有资格做它的主人。”
“那我……通过了吗？”
“通过？”墟笑了，“早着呢。它现在顶多觉得你‘不太讨厌’，愿意让你摸两下。想拿起来？等你哪天能让它觉得‘嗯，这小子还有点意思’再说吧。”
沈墨松开手，看着自己布满老茧和血泡的掌心。
“墟，”他忽然问，“你以前……是不是很强？”
脑海里的声音沉默了片刻。
“强？”墟轻轻笑了，那笑声里带着说不清道不明的意味，“或许吧。但我现在连自己是谁都快忘了，强不强的，有什么意义？”
“那你想起来吗？”
“想啊，”墟说，“可有些事，忘了比记着舒服。至少现在，我能安心睡懒觉，不用管那些破事儿。”
沈墨听出它不想多说，便也不再问。他重新捡起木剑，继续练习。
这一次，他不再只是机械地重复动作。
他开始感受每一次刺出时，手臂肌肉的发力顺序；感受脚步的配合；感受呼吸的节奏；感受木剑剑尖刺破空气时，那一丝微弱却确实存在的“势”。
刺、收、刺、收……
汗水再次浸透衣衫。
远处的山坡上，沈浩三人并没有真的离开。他们躲在一棵大树后，看着练武场里那个执着的身影。
“浩哥，你说他练这玩意儿有啥用？”沈彪挠挠头，“连剑都拿不动了，还天天跟个傻子似的戳木头。”
沈六附和：“就是，还不如早点认命，混吃等死得了。”
沈浩却没说话。他盯着沈墨的动作，眉头渐渐皱起。
他是纨绔，但不傻。沈墨那看似简单的直刺动作，看久了，竟然有种……说不出的协调感。每一次刺出，手臂、肩、腰、腿的配合，几乎一模一样，像是用尺子量过。
而且速度在变快。
虽然还是很慢，但比起十天前那种颤巍巍的样子，已经天差地别。
“不对劲……”沈浩喃喃。
“什么不对劲？”沈彪问。
沈浩没回答。他忽然想起父亲沈天河这几天愁眉不展的样子，想起大长老沈厉那边隐约传来的风声——家族里似乎有人在暗中调查那天醒剑台的事。
难道沈墨这废人……还能翻身？
这个念头一冒出来，沈浩自己都觉得可笑。剑骨都没了，丹田碎了，翻个屁的身！
可为什么心里……有点不安？
“走，”沈浩转身，“回去。”
“不听书了？”
“听个屁！”沈浩烦躁地摆摆手，“回家练剑！”
三、剑意初生
第十五天。
沈墨已经能用木剑连续刺出一千次不倒。
不是咬着牙硬撑的一千次，而是呼吸平稳、动作稳定、每一刺都精准落在同一点上的一千次。
他的手臂不再肿痛，老茧厚实得能磨刀。腹部的伤口结了痂，动作时只有轻微的拉扯感。
更重要的是——他感觉到，自己体内那溃散的剑元，似乎有了一丝凝聚的迹象。
不是重新修炼出的剑元，而是残存在破碎经脉里的、原本已经散逸的剑元碎片，在“万剑之心”那股暖流的牵引下，正缓缓向着胸口汇聚。
很慢，少得可怜，但确实在汇聚。
“成了。”
这天傍晚，沈墨刺完最后一剑，收势站定。夕阳把他的影子拉得很长，木剑的剑尖在余晖下泛着温润的光泽。
墟的声音响起，难得没有嘲讽：“基础‘直刺’，圆满。”
沈墨一愣：“圆满了？”
“自己感觉不到吗？”墟说，“现在你刺出一剑，还需要想‘该怎么刺’吗？”
沈墨想了想，摇头。
不需要了。抬手、出剑、刺中目标，整个过程自然而然，像呼吸一样。
“那就是圆满。”墟说，“剑法练到极致，就是本能。恭喜你，在‘成为剑修’的路上，迈出了第一步——虽然这一步，别人三岁时就迈完了。”
沈墨自动过滤了后半句。他走到藏锋旁，深吸口气，伸手握住剑柄。
这一次，他没有用蛮力去提，而是闭上眼睛，回想这半个月来每一次刺剑时的感觉——那种剑与身合、意与剑通的感觉。
然后，他轻轻一提。
藏锋动了。
虽然只是离地一寸，虽然沈墨的脸瞬间憋红、手臂青筋暴起、整个人摇摇欲坠，但它确实动了！
黝黑的剑身离开了地面，被他双手勉强提起，剑尖拖在地上，划出一道浅浅的沟。
“哈……哈……”沈墨喘着粗气，感觉手里的不是剑，而是一座山。但他死死咬着牙，没有松手。
一步，两步，三步……
他拖着藏锋，在练武场上艰难地挪动。每走一步，脚下的地面就陷下去一点。汗水像下雨一样往下淌，手臂的肌肉在哀嚎，骨头在咯吱作响。
但他没停。
五步，十步，二十步……
走到第三十步时，沈墨终于支撑不住，双腿一软，单膝跪地，藏锋“哐当”一声砸在地上，砸出一个浅坑。
他双手撑地，大口喘气，眼前阵阵发黑。
但嘴角，却咧开了。
“我……拿起来了……”他哑着声音说。
“拿起来？”墟嗤笑，“你这叫‘拖起来’。离‘挥动’还差十万八千里呢。”
沈墨不以为意。他缓过劲儿来，再次握住剑柄，试图把它举高一点。
这一次，藏锋连一寸都没离开地面。
“别费劲了，”墟说，“你能把它拖走三十步，已经是它给你面子了。今天到此为止，再练下去，胳膊真废了。”
沈墨松开手，瘫坐在地上，背靠着大石头。
夕阳已经完全落下，天边只剩一抹暗红的残霞。晚风吹过荒草，发出沙沙的声响。
“墟，”沈墨忽然问，“我这样练……真的有用吗？就算我能挥动藏锋了，可丹田碎了，没有剑元，终究只是个力气大点的凡人吧？”
“谁告诉你，剑修一定要有剑元？”墟反问。
沈墨愣住。
“剑元是什么？”墟自问自答，“是能量，是燃料，是驱动剑招的‘力’。但剑招本身是什么？是技巧，是方法，是‘术’。而剑意是什么？”
它顿了顿，一字一句道：“是‘道’。”
“丹田碎了，剑元没了，你只是失去了‘力’。但‘术’可以练，‘道’可以悟。等你什么时候，不需要剑元，仅凭一柄剑、一缕意，就能斩断江河、劈开山岳，那才叫真正的剑修。”
沈墨听得心潮澎湃，但随即苦笑：“那得……多久？”
“谁知道呢，”墟懒洋洋道，“也许明天，也许一辈子。不过你放心，有我在，你至少死得比别人慢点——毕竟你死了，我又得找新房子，麻烦。”
沈墨笑了。
他靠着石头，看着夜幕渐渐降临，星辰一颗颗亮起。
远处沈家大院的灯火也次第点亮，隐约能听到人声、笑声、杯盘碰撞声。
那里很热闹。
但这里很安静。
安静到能听见自己的心跳，能听见藏锋剑身内那微弱到几乎不存在的“呼吸”，能听见万剑之心中，墟偶尔翻身的嘟囔。
沈墨忽然觉得，这样……也不错。
至少，他还有剑可以练，还有路可以走，还有仇可以报。
他伸出手，轻轻拍了拍藏锋的剑身。
“伙计，”他低声说，“以后……请多指教。”
藏锋静默无声。
但沈墨感觉到，剑身内那股微弱的共鸣，似乎……清晰了一点点。
四、暗夜窥视
夜深了。
沈墨拖着疲惫的身体回到自己的小院。丫鬟小翠已经备好了热水和简单的饭菜——一碗稀粥，一碟咸菜，两个粗面馒头。
“少爷，您又去练剑了？”小翠看着沈墨狼狈的样子，眼圈发红，“您伤还没好利索，别这么拼命……”
“没事，”沈墨洗了把脸，“我心里有数。”
小翠欲言又止，最终只是叹了口气，默默退出去。
沈墨坐在桌边，拿起馒头咬了一口。粗砺的口感，带着麦麸的微涩，但他吃得很香——饿极了，什么都好吃。
吃到一半，墟忽然开口：“小子，有人来了。”
沈墨动作一顿。
“房顶上，”墟的声音很轻，“两个，修为不弱，至少剑者巅峰。屏住呼吸，假装不知道。”
沈墨心跳加速，但面上不动声色，继续慢慢吃着馒头，喝着粥。
他能感觉到，有两道目光从屋顶的缝隙投下来，落在他身上。那目光冰冷、审视，像在观察一件器物。
时间一分一秒过去。
沈墨吃完最后一口馒头，收拾了碗筷，吹熄油灯，躺到床上，闭上眼。
黑暗中，听觉变得格外敏锐。
他听见屋顶瓦片轻微的摩擦声，听见夜风吹过屋檐的呜咽，听见远处更夫的梆子声。
也听见了那两个“客人”压低声音的交谈——很模糊，断断续续，但勉强能捕捉到几个词：
“……确实废了……”
“……剑意？错觉吧……”
“……大长老……不放心……”
“……再观察几天……”
声音渐渐远去。
沈墨躺在床上一动不动，直到墟说了句“走了”，他才缓缓睁开眼睛。
月光从窗纸透进来，在地上投出一片惨白。
“大长老……沈厉。”沈墨低声念出这个名字。
那天醒剑台上，沈厉的冷漠、他捡起楚风扔下的剑元石时的坦然、他那些“明事理”的话……
现在，又派人来监视。
“看来你这大爷爷，对你很不放心啊。”墟啧了一声，“也是，废人突然开始练剑，是个人都会怀疑。”
“他在怀疑什么？”沈墨问。
“怀疑你是不是真废了，怀疑你是不是还有别的底牌，怀疑你会不会哪天突然翻身，找他算账。”墟说，“人心啊，就是这样。你好的时候，他们巴结你；你倒了，他们踩你；你万一有起来的苗头，他们就害怕。”
沈墨沉默。
他想起了父亲沈天河这几天欲言又止的样子，想起了家族里那些旁系子弟躲闪的眼神，想起了沈浩今天的试探。
墙倒众人推。
但更可怕的，是那些站在墙边，等着墙彻底倒下来分砖的人。
“墟，”沈墨忽然问，“如果我永远是个废人，他们会怎么对我？”
墟想了想：“好吃好喝养着你，毕竟你是族长儿子，面子上得过得去。但也就这样了——家族资源不会再往你身上倾斜，你弟弟沈浩会成为新的继承人，等你爹老了或者死了，你大概会被‘安排’到某个偏远庄子，自生自灭。”
沈墨握紧了拳。
“但如果，”他缓缓道，“我展现出了一点‘可能’，但又没真的站起来呢？”
墟笑了，笑声里带着冷意：“那他们就会……想办法，把你这点‘可能’掐灭。比如，再出一次‘意外’，比如，练功走火入魔，比如，失足落水。”
沈墨脊背发凉。
“所以，”墟总结，“你现在最好的选择，就是继续当个‘努力但无用’的废人，让他们放松警惕。暗地里，抓紧时间变强——在你强到足以自保之前，别露出任何破绽。”
沈墨深吸口气，点头。
他下床，走到窗边，推开一条缝。
夜空如洗，星辰璀璨。
远方，沈家大院深处，大长老沈厉居住的“厉风堂”方向，灯火还亮着。
沈墨看了很久，轻轻关上了窗。
回到床上，他闭上眼睛，但没睡。
脑海里，墟的声音又响起来：“对了，有件事忘了告诉你。”
“什么？”
“你白天练剑的时候，我顺便帮你‘看’了看那本《残火丹经》。”墟说，“虽然残缺了大半，但里面提到了一种叫‘淬体丹’的丹药，药材很普通，炼制也不难，对修复经脉、强化肉身有点用——正好适合你现在这破身子。”
沈墨眼睛一亮：“真的？”
“我骗你干嘛？”墟顿了顿，“不过有个小问题。”
“什么问题？”
“炼丹需要火，”墟慢悠悠道，“地火、真火、丹火都行。但你——什么都没有。”
沈墨愣住。
“所以，”墟的语气又变得戏谑，“明天开始，你得想办法，去搞点火来。”
“去哪儿搞？”
“你们沈家，不是有个对外开放的公共丹房吗？”墟说，“虽然地火品质差了点，但炼个一阶淬体丹，凑合够用了。”
沈墨想起那个地方——沈家坊市边缘，一座破旧的三层木楼，家族里学炼丹的子弟和租用丹房的外来散修都会去那里。
他以前从没去过。
因为不需要。
但现在……
“我会被认出来，”沈墨皱眉，“而且我没有剑元，怎么控火？”
“戴个斗笠，换个衣服，装成外地来的落魄散修。”墟说，“至于控火——你不是还有我吗？虽然我现在残了，但指点你这种菜鸟控个火，还是绰绰有余的。”
沈墨沉默片刻，重重点头。
“好，明天就去。”
他翻了个身，面朝墙壁。
月光从窗缝漏进来，照在他枕边那柄黝黑的藏锋剑上。
剑身坑洼的表面，在月光下泛着幽暗的光泽，像一只沉睡野兽的眼睛，缓缓睁开了一道缝。
夜色深沉。
远处传来打更人的梆子声：
“天干物燥——小心火烛——”
（第三章完，约4200字）
---
章节结尾悬念：
1.监视与危机：大长老沈厉派人监视沈墨，暗示家族内部对沈墨态度复杂，后续可能采取行动。
2.丹道初探：墟提及《残火丹经》中的“淬体丹”，为沈墨明日前往家族丹房炼丹埋下伏笔。
3.身份伪装：沈墨需要伪装成散修前往丹房，此举风险与机遇并存，可能引发新冲突。
4.藏锋的异动：结尾处藏锋剑在月光下的细微描写，暗示这柄剑的灵性正在缓慢苏醒。