太阳从东边升起来的时候，萧锋还站在落霞峰顶。
晨光照在他身上，照在那些剑痕上，把整面山壁染成金色。从最底下到最上面，二百道剑痕整整齐齐地排着。旧的是父亲十六年前刻的，新的是他这五十天刻的。
他站在那儿，看着那些剑痕。
二百道。
整整二百道。
从第一道歪歪扭扭的浅痕，到第一百道一剑就能刻成的深痕，再到第二百道那道贯穿山壁的剑痕。五十天，他一天没停，一道一道刻过来。
手伸出来，虎口磨出了厚厚的茧子。指节比以前粗了，掌心比以前硬了。握剑的地方，磨出了一道深深的凹槽。
他握了握拳，指节咔咔响。
力量比以前大了。
风从远处吹来，带着青草的气息。他深吸一口气，觉得空气都是甜的。
站了一会儿，他转身往山下走。
走到山脚下，看见一个人站在那儿。
萧山。
父亲站在路口，手里拎着一把锄头，像是在等他。
萧锋走过去。
萧山看着他，目光在他脸上停了一会儿，然后落在他手上。
“刻完了？”
萧锋点点头。
萧山把锄头换到左手，右手伸过来，握住萧锋的手。
那只手很大，很粗糙，全是老茧。他把萧锋的手翻过来，看了看掌心，又看了看虎口。
然后他松开手，点点头。
“还行。”
萧锋等着他往下说。
萧山没再说话，转身往回走。
萧锋跟上去，走在他旁边。
两个人一前一后，走在回镇子的路上。晨光照着他们，把影子拉得很长。
走了一段，萧锋忽然问：“爹，你当年刻那些剑痕，刻了多久？”
萧山说：“三年。”
萧锋说：“三年刻了二百道？”
萧山说：“三年刻了二百道。你五十天刻了二百道。”
萧锋愣了一下。
萧山头也不回，继续往前走。
“你那二百道，是跟着我的剑痕刻的。我那二百道，是自己想出来的。”
萧锋听着，心里好像明白了什么。
萧山说：“跟着刻，比自己想容易。但容易不是坏事。先把我的学会，再想自己的。”
萧锋点点头。
萧山没再说话，继续往前走。
回到家，苏婉已经做好了饭。
萧锋坐下吃饭，吃得很快。萧山也吃得很快。苏婉在旁边看着他们，笑了笑。
吃完饭，萧锋站起来要走。
苏婉说：“还去？”
萧锋说：“去落霞峰。”
苏婉说：“不是刻完了吗？”
萧锋说：“刻完了，但还想再看看。”
苏婉点点头。
“早点回来。”
萧锋应了一声，推门出去。
落霞峰顶，山壁前。
萧锋站在那些剑痕面前，一道一道看过去。
第一道，歪歪扭扭的。
第二道，还是歪。
第三道，第四道，第五道。
他一道一道看，看到第一百道的时候，停下来。
第一百道，一剑刻成的那道。
他看着那道剑痕，忽然想起第一天刻它的时候。刻了十几剑才刻成，累得手都抬不起来。
现在再看，那道剑痕其实没那么难。
他笑了笑，继续往下看。
第一百二十道，凌厉的那道。刻的时候用了全力，一剑挥出去，整个人都空了。
第一百五十道，有了护意的那道。刻的时候想着青阳镇，想着爹娘，想着那些想护的人。
第一百八十道，决心的那道。刻的时候想着黑风寨，想着父亲当年那一剑。
第二百道，贯穿山壁的那道。刻的时候什么都没想，就是一剑挥出去。
他站在第二百道剑痕面前，看着那道深深的痕迹。
和父亲那一剑并排在一起。
一模一样。
他伸手摸了摸。
石头很凉，很硬。指尖划过那些刻痕，能感觉到石头的纹理，也能感觉到自己留下的力道。
他看了很久。
然后他退后几步，拔出剑。
对着山壁，一剑挥出。
剑光划过，落在山壁上，留下新的痕迹。
第二百零一道。
不是跟着父亲的剑痕刻的，是他自己刻的。
他收剑，看着那道新痕。
很浅，很细，和旁边那些深深的旧痕比起来，几乎看不见。
但他笑了。
这是他自己的第一道。
太阳升到头顶的时候，萧锋还在落霞峰。
他坐在那块大石头上，看着那些剑痕。
二百道父亲的，一道自己的。
他想着父亲说的话。
“先把我的学会，再想自己的。”
现在父亲的学会了。
该想自己的了。
他站起来，走到山壁前，又挥了一剑。
第二百零二道。
比第一道深了一点。
再一剑。
第二百零三道。
又深了一点。
他一剑一剑挥着，一道一道刻着。
太阳从头顶往西边落，山壁上的新痕越来越多。
刻到第二百二十道的时候，他停下来。
那些新痕歪歪扭扭的，深深浅浅的，乱七八糟地排着。
和底下那二百道比起来，像小孩子乱画的。
他看着那些新痕，忽然笑了。
笑得很大声。
笑声在山谷里回荡，惊起一群飞鸟。
下午，萧锋回到家。
苏婉正在院子里收衣裳，看见他进来，笑了笑。
“回来了？”
萧锋点点头。
苏婉说：“饿不饿？锅里还热着饭。”
萧锋说：“不饿。”
他走到那棵小树旁边，蹲下来，看着那棵树。
树又长高了，叶子更密了。阳光照在叶子上，绿得发亮。
他伸手摸了摸树干。
“韩青，今天刻了二十一道自己的剑痕。”
树叶摇了摇。
他笑了。
站起来，往屋里走。
走到门口，忽然想起什么，又转回来。
他走进灶房，拿了一个碗，舀了半碗水。
端着碗走到小树旁边，把水慢慢浇在树根上。
水渗进土里，发出轻微的滋滋声。
他看着那些水渗完，把碗放下。
“以后每天都给你浇水。”
树叶又摇了摇。
他笑了笑，拿起碗，回灶房去了。
晚上，萧锋坐在院子里。
月亮升起来了，很圆，很亮。月光照在他身上，照在那棵小树上，照在院子里的每一个角落。
他靠着树干，看着月亮。
赵青河走出来，在他旁边坐下。
两个人都没说话。
坐了很久，赵青河忽然开口。
“今天刻了几道？”
萧锋说：“二十一道。”
赵青河说：“自己的？”
萧锋点点头。
赵青河说：“什么感觉？”
萧锋想了想，说：“乱。”
赵青河说：“乱就对了。刚开始都乱。”
他看着月亮。
“你爹当年也乱。乱了好几年。”
萧锋说：“后来呢？”
赵青河说：“后来就不乱了。”
萧锋说：“怎么不乱了的？”
赵青河说：“想清楚了。”
萧锋说：“想清楚什么？”
赵青河转过头，看着他。
“想清楚自己要什么。”
萧锋沉默了一会儿。
赵青河站起来，拍拍他的肩膀。
“慢慢想。不着急。”
他走了。
萧锋坐在那儿，看着月亮。
自己想清楚了吗？
他不知道。
但他知道，他想要什么。
想要爹娘好好的。
想要外公好好的。
想要表舅好好的。
想要赵叔好好的。
想要这棵树好好的。
想要这个镇子好好的。
这就是他想要的。
第二天早上，萧锋又去了落霞峰。
站在山壁前，看着那些新刻的剑痕。
二十一道，歪歪扭扭，深深浅浅。
他看了很久。
然后他拔出剑，开始刻。
第二十二道。
这一剑，他想着爹。
第二十三道。
这一剑，他想着娘。
第二十四道。
这一剑，他想着外公。
第二十五道。
这一剑，他想着表舅。
第二十六道。
这一剑，他想着赵叔。
第二十七道。
这一剑，他想着那棵树。
第二十八道。
这一剑，他想着这个镇子。
一道一道，刻得很慢。
每一剑，都想一个人。
太阳从东边升到头顶，又从头顶往西边落。
刻到第五十道的时候，他停下来。
那些新痕还是歪歪扭扭的。
晨光照在他身上，照在那些剑痕上，把整面山壁染成金色。从最底下到最上面，二百道剑痕整整齐齐地排着。旧的是父亲十六年前刻的，新的是他这五十天刻的。
他站在那儿，看着那些剑痕。
二百道。
整整二百道。
从第一道歪歪扭扭的浅痕，到第一百道一剑就能刻成的深痕，再到第二百道那道贯穿山壁的剑痕。五十天，他一天没停，一道一道刻过来。
手伸出来，虎口磨出了厚厚的茧子。指节比以前粗了，掌心比以前硬了。握剑的地方，磨出了一道深深的凹槽。
他握了握拳，指节咔咔响。
力量比以前大了。
风从远处吹来，带着青草的气息。他深吸一口气，觉得空气都是甜的。
站了一会儿，他转身往山下走。
走到山脚下，看见一个人站在那儿。
萧山。
父亲站在路口，手里拎着一把锄头，像是在等他。
萧锋走过去。
萧山看着他，目光在他脸上停了一会儿，然后落在他手上。
“刻完了？”
萧锋点点头。
萧山把锄头换到左手，右手伸过来，握住萧锋的手。
那只手很大，很粗糙，全是老茧。他把萧锋的手翻过来，看了看掌心，又看了看虎口。
然后他松开手，点点头。
“还行。”
萧锋等着他往下说。
萧山没再说话，转身往回走。
萧锋跟上去，走在他旁边。
两个人一前一后，走在回镇子的路上。晨光照着他们，把影子拉得很长。
走了一段，萧锋忽然问：“爹，你当年刻那些剑痕，刻了多久？”
萧山说：“三年。”
萧锋说：“三年刻了二百道？”
萧山说：“三年刻了二百道。你五十天刻了二百道。”
萧锋愣了一下。
萧山头也不回，继续往前走。
“你那二百道，是跟着我的剑痕刻的。我那二百道，是自己想出来的。”
萧锋听着，心里好像明白了什么。
萧山说：“跟着刻，比自己想容易。但容易不是坏事。先把我的学会，再想自己的。”
萧锋点点头。
萧山没再说话，继续往前走。
回到家，苏婉已经做好了饭。
萧锋坐下吃饭，吃得很快。萧山也吃得很快。苏婉在旁边看着他们，笑了笑。
吃完饭，萧锋站起来要走。
苏婉说：“还去？”
萧锋说：“去落霞峰。”
苏婉说：“不是刻完了吗？”
萧锋说：“刻完了，但还想再看看。”
苏婉点点头。
“早点回来。”
萧锋应了一声，推门出去。
落霞峰顶，山壁前。
萧锋站在那些剑痕面前，一道一道看过去。
第一道，歪歪扭扭的。
第二道，还是歪。
第三道，第四道，第五道。
他一道一道看，看到第一百道的时候，停下来。
第一百道，一剑刻成的那道。
他看着那道剑痕，忽然想起第一天刻它的时候。刻了十几剑才刻成，累得手都抬不起来。
现在再看，那道剑痕其实没那么难。
他笑了笑，继续往下看。
第一百二十道，凌厉的那道。刻的时候用了全力，一剑挥出去，整个人都空了。
第一百五十道，有了护意的那道。刻的时候想着青阳镇，想着爹娘，想着那些想护的人。
第一百八十道，决心的那道。刻的时候想着黑风寨，想着父亲当年那一剑。
第二百道，贯穿山壁的那道。刻的时候什么都没想，就是一剑挥出去。
他站在第二百道剑痕面前，看着那道深深的痕迹。
和父亲那一剑并排在一起。
一模一样。
他伸手摸了摸。
石头很凉，很硬。指尖划过那些刻痕，能感觉到石头的纹理，也能感觉到自己留下的力道。
他看了很久。
然后他退后几步，拔出剑。
对着山壁，一剑挥出。
剑光划过，落在山壁上，留下新的痕迹。
第二百零一道。
不是跟着父亲的剑痕刻的，是他自己刻的。
他收剑，看着那道新痕。
很浅，很细，和旁边那些深深的旧痕比起来，几乎看不见。
但他笑了。
这是他自己的第一道。
太阳升到头顶的时候，萧锋还在落霞峰。
他坐在那块大石头上，看着那些剑痕。
二百道父亲的，一道自己的。
他想着父亲说的话。
“先把我的学会，再想自己的。”
现在父亲的学会了。
该想自己的了。
他站起来，走到山壁前，又挥了一剑。
第二百零二道。
比第一道深了一点。
再一剑。
第二百零三道。
又深了一点。
他一剑一剑挥着，一道一道刻着。
太阳从头顶往西边落，山壁上的新痕越来越多。
刻到第二百二十道的时候，他停下来。
那些新痕歪歪扭扭的，深深浅浅的，乱七八糟地排着。
和底下那二百道比起来，像小孩子乱画的。
他看着那些新痕，忽然笑了。
笑得很大声。
笑声在山谷里回荡，惊起一群飞鸟。
下午，萧锋回到家。
苏婉正在院子里收衣裳，看见他进来，笑了笑。
“回来了？”
萧锋点点头。
苏婉说：“饿不饿？锅里还热着饭。”
萧锋说：“不饿。”
他走到那棵小树旁边，蹲下来，看着那棵树。
树又长高了，叶子更密了。阳光照在叶子上，绿得发亮。
他伸手摸了摸树干。
“韩青，今天刻了二十一道自己的剑痕。”
树叶摇了摇。
他笑了。
站起来，往屋里走。
走到门口，忽然想起什么，又转回来。
他走进灶房，拿了一个碗，舀了半碗水。
端着碗走到小树旁边，把水慢慢浇在树根上。
水渗进土里，发出轻微的滋滋声。
他看着那些水渗完，把碗放下。
“以后每天都给你浇水。”
树叶又摇了摇。
他笑了笑，拿起碗，回灶房去了。
晚上，萧锋坐在院子里。
月亮升起来了，很圆，很亮。月光照在他身上，照在那棵小树上，照在院子里的每一个角落。
他靠着树干，看着月亮。
赵青河走出来，在他旁边坐下。
两个人都没说话。
坐了很久，赵青河忽然开口。
“今天刻了几道？”
萧锋说：“二十一道。”
赵青河说：“自己的？”
萧锋点点头。
赵青河说：“什么感觉？”
萧锋想了想，说：“乱。”
赵青河说：“乱就对了。刚开始都乱。”
他看着月亮。
“你爹当年也乱。乱了好几年。”
萧锋说：“后来呢？”
赵青河说：“后来就不乱了。”
萧锋说：“怎么不乱了的？”
赵青河说：“想清楚了。”
萧锋说：“想清楚什么？”
赵青河转过头，看着他。
“想清楚自己要什么。”
萧锋沉默了一会儿。
赵青河站起来，拍拍他的肩膀。
“慢慢想。不着急。”
他走了。
萧锋坐在那儿，看着月亮。
自己想清楚了吗？
他不知道。
但他知道，他想要什么。
想要爹娘好好的。
想要外公好好的。
想要表舅好好的。
想要赵叔好好的。
想要这棵树好好的。
想要这个镇子好好的。
这就是他想要的。
第二天早上，萧锋又去了落霞峰。
站在山壁前，看着那些新刻的剑痕。
二十一道，歪歪扭扭，深深浅浅。
他看了很久。
然后他拔出剑，开始刻。
第二十二道。
这一剑，他想着爹。
第二十三道。
这一剑，他想着娘。
第二十四道。
这一剑，他想着外公。
第二十五道。
这一剑，他想着表舅。
第二十六道。
这一剑，他想着赵叔。
第二十七道。
这一剑，他想着那棵树。
第二十八道。
这一剑，他想着这个镇子。
一道一道，刻得很慢。
每一剑，都想一个人。
太阳从东边升到头顶，又从头顶往西边落。
刻到第五十道的时候，他停下来。
那些新痕还是歪歪扭扭的。