萧锋一夜没睡。
他躺在床上，睁着眼睛看着屋顶，脑子里全是那个名字——剑痴。
不留活口。
比娘还厉害。
十天。
天快亮的时候，他迷迷糊糊睡了一会儿。梦里全是剑光，还有母亲站在月光下的背影。
醒来的时候，天已经大亮了。
他翻身起来，抓起剑就往外跑。
跑到院子里，他愣住了。
父亲和母亲都坐在院子里，好像在等他。
萧山面前摆着一壶茶，两个杯子，都没动过。苏婉坐在旁边，脸色平静，看不出什么。
“锋儿，过来坐。”萧山指了指旁边的凳子。
萧锋走过去坐下，把剑放在膝盖上。
萧山倒了一杯茶，推到他面前。
“喝吧。”
萧锋端起茶杯，喝了一口。茶有点苦，但他没吭声。
萧山看着他，忽然说：“昨晚的事，你都看见了？”
萧锋点点头。
萧山说：“那个叫剑痴的人，你娘跟我说了。十天之后，他会来。”
萧锋握紧茶杯，没说话。
萧山继续说：“他比你娘厉害，比我更厉害。我们两个联手，也不是他的对手。”
萧锋的心往下沉了沉。
萧山看着他，忽然笑了。
“怕了？”
萧锋摇头，又点头，最后摇了摇头。
他也不知道自己怕不怕。
萧山说：“怕也正常。不怕才不正常。但怕没用，该来的总会来。”
他顿了顿。
“所以这十天，你要做一件事。”
萧锋抬起头：“什么事？”
萧山说：“练剑。”
萧锋愣了一下：“我一直都在练剑。”
萧山摇摇头：“你练的那叫剑？那是小孩子过家家。”
他从萧锋手里拿过那把剑，站起来，走到院子中央。
“锋儿，看好了。”
他握紧剑，闭上眼睛。
然后他睁开眼睛。
那一瞬间，萧锋浑身汗毛竖了起来。
他看见父亲的剑动了。
很慢，比上次在落霞峰上挥的那一剑还慢。但随着剑身移动，院子里忽然刮起了风。不是真的风，是剑气带起的风。
剑尖指向的地方，空气都在扭曲。
萧山一剑挥出。
什么都没有发生。
但萧锋感觉到，有什么东西从剑身上冲了出去，无声无息，却像山一样重。
院墙外面，忽然传来一声闷响。
萧锋跑出去一看，愣住了。
院墙外那棵老槐树，树干上多了一道深深的剑痕。那道剑痕贯穿了整个树干，从这一边透到那一边，但树没倒，只是轻轻晃了晃。
萧山收剑，走过来。
“这才是剑。”
萧锋张着嘴，半天说不出话。
一剑砍穿一棵树，他也能做到。但那是用剑光硬劈。父亲这一剑，根本没碰到树，只是在院子里挥了一下，树就自己裂开了。
这是怎么做到的？
萧山说：“你练了一个月，挥出的剑光能飘十丈远。但那只是最粗浅的东西。真正的剑，不是往外放，是往里收。”
萧锋不懂。
萧山说：“你挥剑的时候，心劲从胸口涌出来，顺着胳膊流到剑上，再从剑尖冲出去。这是往外放。但真正的剑，是把心劲锁在剑里，等到该放的时候，再放出去。”
他指了指那棵树。
“我刚才那一剑，心劲一直锁在剑里，直到剑挥完才放出去。所以它看不见，摸不着，但比你的剑光强十倍。”
萧锋听着，好像有点懂了。
萧山把剑还给他。
“十天。你能练到把心劲锁在剑里一息的时间，就算成了。”
萧锋接过剑，握紧。
一息。
十天，练到一息。
他不知道能不能做到，但他知道，他必须做到。
---
从那天起，萧锋的练法变了。
不再站在落霞峰顶对着空气挥剑，而是蹲在院子里，对着那棵老槐树，一遍一遍地试。
他想把心劲锁在剑里。
但心劲根本不听话。
每次挥剑，心劲刚涌出来，就迫不及待地往外冲。他想拦，拦不住。想收，收不回。挥了上百剑，每一剑都有剑光飘出去，砍得老槐树皮开肉绽，但就是锁不住。
萧山就坐在旁边喝茶，什么都不说。
苏婉在灶房里做饭，偶尔出来看一眼，也不说话。
太阳从东边升到头顶，又从头顶往西边落。
萧锋挥了一整天，累得胳膊都抬不起来，还是没成。
晚上吃饭的时候，他闷着头，一句话不说。
苏婉给他夹菜，他吃。萧山问他话，他答。但整个人像丢了魂一样。
吃完饭，他又拿起剑，想去院子里继续练。
苏婉叫住他。
“锋儿。”
萧锋回过头。
苏婉说：“过来坐。”
萧锋走过去坐下。
苏婉看着他，目光很温柔。
“你知道你爹当年练这一剑，练了多久吗？”
萧锋摇头。
苏婉说：“三个月。”
萧锋愣了愣。
苏婉说：“三个月才练成。你才练了一天，急什么？”
萧锋低下头，不说话。
苏婉伸手摸了摸他的头。
“十天时间，说长不长，说短不短。但就算练不成，也没关系。有爹娘在，不会让你有事的。”
萧锋抬起头，看着她。
“可是那个剑痴……”
苏婉打断他：“那个剑痴是来找娘的，不是来找你的。就算真的要打，也是娘和他打，轮不到你。”
萧锋说：“那我练剑干什么？”
苏婉说：“练剑是为了你自己。不是为了打谁。”
萧锋沉默了。
苏婉说：“去睡吧。明天继续。”
萧锋站起来，走了两步，又停下来。
“娘。”
“嗯？”
“那个剑痴，他为什么要来？”
苏婉沉默了一会儿。
“因为他欠娘一条命。”
萧锋愣住了。
苏婉说：“很多年前，娘救过他。那时候他还不叫剑痴，只是一个被追杀的小剑客。娘看他可怜，救了他一命。后来他成了剑痴，成了天剑宗的杀器。他说过，这辈子只欠娘一个人情。”
她顿了顿。
“现在他来还这个人情了。”
萧锋听着，心里不知道是什么滋味。
救命恩人，来杀救命恩人。
这就是人情？
苏婉看着他的表情，笑了笑。
“锋儿，这世上有很多事，不是你对我好，我就对你好。有时候，你对他越好，他越恨你。因为他欠你的，一辈子还不清。”
萧锋说：“那他为什么还来？”
苏婉说：“因为还清了，就不欠了。”
萧锋似懂非懂地点点头。
---
第二天，萧锋继续练。
还是一样，心劲一涌出来就往外冲，根本锁不住。
但他不再那么急了。
累了就歇一会儿，歇好了继续练。
第三天，第四天，第五天。
一天一天过去，老槐树被他的剑光砍得伤痕累累，但他还是没练成。
第六天晚上，萧锋练到半夜，实在累得不行，靠在老槐树上喘气。
月光照下来，树影斑驳。
他忽然想起父亲说的话——“心劲锁在剑里”。
他一直想着怎么把心劲拦住，怎么不让它往外冲。但有没有可能，不是拦，是收？
就像打铁一样。
铁烧红了，要敲。敲不是往外砸，是往里收。一锤一锤，把铁收成剑的形状。
心劲是不是也一样？
他站起来，握紧剑。
这一次，他不再想着拦。他想着收。
心劲涌出来的时候，他用意念把它往回拉，就像打铁时把铁坯往中间敲。
剑挥到一半，心劲忽然一滞。
没有冲出去，也没有缩回去，就卡在剑身里。
萧锋大喜，继续挥剑。
但心劲卡住之后，后面的心劲又涌上来，两股心劲撞在一起，轰的一下全冲出去了。
剑光暴涨，把老槐树又削下一层皮。
萧锋一屁股坐在地上，大口喘气。
但他在笑。
因为他找到了门道。
第七天，第八天，第九天。
萧锋练疯了。
白天练，晚上练，吃饭的时候握着筷子都在比划。
萧山和苏婉看着，都不说话。
第九天晚上，萧锋又练到半夜。
月亮很圆，照得院子里一片银白。
他站在老槐树前，握着剑，闭上眼睛。
深呼吸。
心劲涌出来。
他用心念把它往回拉，往里收，一收再收。
心劲在剑身里转了一圈，像被关进笼子的野兽，左冲右突，但出不去。
萧锋睁开眼睛，一剑挥出。
剑身轻轻一颤。
什么都没有发生。
但老槐树的树干上，忽然多了一道细细的裂痕。
那道裂痕从树根一直延伸到树梢，贯穿了整棵树。
树没倒，但萧锋知道，它死了。
他收剑，看着那道裂痕，愣了很久。
身后传来脚步声。
萧山走过来，站在他旁边，看着那棵树。
“成了。”
萧锋转过头，看着他。
“爹，我成了。”
萧山点点头，伸手拍了拍他的肩膀。
“一息。”
萧锋愣了一下，这才反应过来。
刚才那一剑，心劲在剑里锁了多久？
好像……就是一息。
他真的练成了。
萧山说：“回去睡吧。明天……”
他顿了顿。
“明天，就交给你娘和我。”
萧锋张了张嘴，想说什么。
萧山摆摆手，转身走了。
萧锋站在原地，看着父亲的背影消失在屋里。
他又看看手里的剑，看看那棵死掉的老槐树。
明天。
第十天。
剑痴，要来了。
他躺在床上，睁着眼睛看着屋顶，脑子里全是那个名字——剑痴。
不留活口。
比娘还厉害。
十天。
天快亮的时候，他迷迷糊糊睡了一会儿。梦里全是剑光，还有母亲站在月光下的背影。
醒来的时候，天已经大亮了。
他翻身起来，抓起剑就往外跑。
跑到院子里，他愣住了。
父亲和母亲都坐在院子里，好像在等他。
萧山面前摆着一壶茶，两个杯子，都没动过。苏婉坐在旁边，脸色平静，看不出什么。
“锋儿，过来坐。”萧山指了指旁边的凳子。
萧锋走过去坐下，把剑放在膝盖上。
萧山倒了一杯茶，推到他面前。
“喝吧。”
萧锋端起茶杯，喝了一口。茶有点苦，但他没吭声。
萧山看着他，忽然说：“昨晚的事，你都看见了？”
萧锋点点头。
萧山说：“那个叫剑痴的人，你娘跟我说了。十天之后，他会来。”
萧锋握紧茶杯，没说话。
萧山继续说：“他比你娘厉害，比我更厉害。我们两个联手，也不是他的对手。”
萧锋的心往下沉了沉。
萧山看着他，忽然笑了。
“怕了？”
萧锋摇头，又点头，最后摇了摇头。
他也不知道自己怕不怕。
萧山说：“怕也正常。不怕才不正常。但怕没用，该来的总会来。”
他顿了顿。
“所以这十天，你要做一件事。”
萧锋抬起头：“什么事？”
萧山说：“练剑。”
萧锋愣了一下：“我一直都在练剑。”
萧山摇摇头：“你练的那叫剑？那是小孩子过家家。”
他从萧锋手里拿过那把剑，站起来，走到院子中央。
“锋儿，看好了。”
他握紧剑，闭上眼睛。
然后他睁开眼睛。
那一瞬间，萧锋浑身汗毛竖了起来。
他看见父亲的剑动了。
很慢，比上次在落霞峰上挥的那一剑还慢。但随着剑身移动，院子里忽然刮起了风。不是真的风，是剑气带起的风。
剑尖指向的地方，空气都在扭曲。
萧山一剑挥出。
什么都没有发生。
但萧锋感觉到，有什么东西从剑身上冲了出去，无声无息，却像山一样重。
院墙外面，忽然传来一声闷响。
萧锋跑出去一看，愣住了。
院墙外那棵老槐树，树干上多了一道深深的剑痕。那道剑痕贯穿了整个树干，从这一边透到那一边，但树没倒，只是轻轻晃了晃。
萧山收剑，走过来。
“这才是剑。”
萧锋张着嘴，半天说不出话。
一剑砍穿一棵树，他也能做到。但那是用剑光硬劈。父亲这一剑，根本没碰到树，只是在院子里挥了一下，树就自己裂开了。
这是怎么做到的？
萧山说：“你练了一个月，挥出的剑光能飘十丈远。但那只是最粗浅的东西。真正的剑，不是往外放，是往里收。”
萧锋不懂。
萧山说：“你挥剑的时候，心劲从胸口涌出来，顺着胳膊流到剑上，再从剑尖冲出去。这是往外放。但真正的剑，是把心劲锁在剑里，等到该放的时候，再放出去。”
他指了指那棵树。
“我刚才那一剑，心劲一直锁在剑里，直到剑挥完才放出去。所以它看不见，摸不着，但比你的剑光强十倍。”
萧锋听着，好像有点懂了。
萧山把剑还给他。
“十天。你能练到把心劲锁在剑里一息的时间，就算成了。”
萧锋接过剑，握紧。
一息。
十天，练到一息。
他不知道能不能做到，但他知道，他必须做到。
---
从那天起，萧锋的练法变了。
不再站在落霞峰顶对着空气挥剑，而是蹲在院子里，对着那棵老槐树，一遍一遍地试。
他想把心劲锁在剑里。
但心劲根本不听话。
每次挥剑，心劲刚涌出来，就迫不及待地往外冲。他想拦，拦不住。想收，收不回。挥了上百剑，每一剑都有剑光飘出去，砍得老槐树皮开肉绽，但就是锁不住。
萧山就坐在旁边喝茶，什么都不说。
苏婉在灶房里做饭，偶尔出来看一眼，也不说话。
太阳从东边升到头顶，又从头顶往西边落。
萧锋挥了一整天，累得胳膊都抬不起来，还是没成。
晚上吃饭的时候，他闷着头，一句话不说。
苏婉给他夹菜，他吃。萧山问他话，他答。但整个人像丢了魂一样。
吃完饭，他又拿起剑，想去院子里继续练。
苏婉叫住他。
“锋儿。”
萧锋回过头。
苏婉说：“过来坐。”
萧锋走过去坐下。
苏婉看着他，目光很温柔。
“你知道你爹当年练这一剑，练了多久吗？”
萧锋摇头。
苏婉说：“三个月。”
萧锋愣了愣。
苏婉说：“三个月才练成。你才练了一天，急什么？”
萧锋低下头，不说话。
苏婉伸手摸了摸他的头。
“十天时间，说长不长，说短不短。但就算练不成，也没关系。有爹娘在，不会让你有事的。”
萧锋抬起头，看着她。
“可是那个剑痴……”
苏婉打断他：“那个剑痴是来找娘的，不是来找你的。就算真的要打，也是娘和他打，轮不到你。”
萧锋说：“那我练剑干什么？”
苏婉说：“练剑是为了你自己。不是为了打谁。”
萧锋沉默了。
苏婉说：“去睡吧。明天继续。”
萧锋站起来，走了两步，又停下来。
“娘。”
“嗯？”
“那个剑痴，他为什么要来？”
苏婉沉默了一会儿。
“因为他欠娘一条命。”
萧锋愣住了。
苏婉说：“很多年前，娘救过他。那时候他还不叫剑痴，只是一个被追杀的小剑客。娘看他可怜，救了他一命。后来他成了剑痴，成了天剑宗的杀器。他说过，这辈子只欠娘一个人情。”
她顿了顿。
“现在他来还这个人情了。”
萧锋听着，心里不知道是什么滋味。
救命恩人，来杀救命恩人。
这就是人情？
苏婉看着他的表情，笑了笑。
“锋儿，这世上有很多事，不是你对我好，我就对你好。有时候，你对他越好，他越恨你。因为他欠你的，一辈子还不清。”
萧锋说：“那他为什么还来？”
苏婉说：“因为还清了，就不欠了。”
萧锋似懂非懂地点点头。
---
第二天，萧锋继续练。
还是一样，心劲一涌出来就往外冲，根本锁不住。
但他不再那么急了。
累了就歇一会儿，歇好了继续练。
第三天，第四天，第五天。
一天一天过去，老槐树被他的剑光砍得伤痕累累，但他还是没练成。
第六天晚上，萧锋练到半夜，实在累得不行，靠在老槐树上喘气。
月光照下来，树影斑驳。
他忽然想起父亲说的话——“心劲锁在剑里”。
他一直想着怎么把心劲拦住，怎么不让它往外冲。但有没有可能，不是拦，是收？
就像打铁一样。
铁烧红了，要敲。敲不是往外砸，是往里收。一锤一锤，把铁收成剑的形状。
心劲是不是也一样？
他站起来，握紧剑。
这一次，他不再想着拦。他想着收。
心劲涌出来的时候，他用意念把它往回拉，就像打铁时把铁坯往中间敲。
剑挥到一半，心劲忽然一滞。
没有冲出去，也没有缩回去，就卡在剑身里。
萧锋大喜，继续挥剑。
但心劲卡住之后，后面的心劲又涌上来，两股心劲撞在一起，轰的一下全冲出去了。
剑光暴涨，把老槐树又削下一层皮。
萧锋一屁股坐在地上，大口喘气。
但他在笑。
因为他找到了门道。
第七天，第八天，第九天。
萧锋练疯了。
白天练，晚上练，吃饭的时候握着筷子都在比划。
萧山和苏婉看着，都不说话。
第九天晚上，萧锋又练到半夜。
月亮很圆，照得院子里一片银白。
他站在老槐树前，握着剑，闭上眼睛。
深呼吸。
心劲涌出来。
他用心念把它往回拉，往里收，一收再收。
心劲在剑身里转了一圈，像被关进笼子的野兽，左冲右突，但出不去。
萧锋睁开眼睛，一剑挥出。
剑身轻轻一颤。
什么都没有发生。
但老槐树的树干上，忽然多了一道细细的裂痕。
那道裂痕从树根一直延伸到树梢，贯穿了整棵树。
树没倒，但萧锋知道，它死了。
他收剑，看着那道裂痕，愣了很久。
身后传来脚步声。
萧山走过来，站在他旁边，看着那棵树。
“成了。”
萧锋转过头，看着他。
“爹，我成了。”
萧山点点头，伸手拍了拍他的肩膀。
“一息。”
萧锋愣了一下，这才反应过来。
刚才那一剑，心劲在剑里锁了多久？
好像……就是一息。
他真的练成了。
萧山说：“回去睡吧。明天……”
他顿了顿。
“明天，就交给你娘和我。”
萧锋张了张嘴，想说什么。
萧山摆摆手，转身走了。
萧锋站在原地，看着父亲的背影消失在屋里。
他又看看手里的剑，看看那棵死掉的老槐树。
明天。
第十天。
剑痴，要来了。