那个冬天特别长。
雪下了一场又一场，市场门口的雪堆得老高。小许站在雪里，头上落满了雪，他不拍。小刘和小王也站着，也不拍。三个人像三根电线杆，立在白茫茫的天地间。
陈锋坐在店里，偶尔抬起头看一眼。阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。他低下头，继续记账。
那天下午，张老板来了。
他穿着一件深色的呢子大衣，头发梳得整齐。他站在店门口，看着那三个站着的人，笑了笑。然后走进来，在陈锋对面坐下。
他说：“陈老板，你这三个门神，越看越精神。”
陈锋说：“还行。”
张老板说：“我今天来，是有个事想跟你商量。”
陈锋放下笔。
张老板从包里拿出一张地图，摊在柜台上。地图上用红笔画了几个圈，苏州一个，杭州一个，南京一个。
他说：“这几个地方，你看看。”
陈锋看着那些红圈，没说话。
张老板说：“苏州、杭州、南京，三个地方。都是我看过的。”
陈锋说：“什么意思？”
张老板说：“走出去。别老守在上海。”
陈锋没说话。
张老板说：“你这边两千多家店，上海已经够满了。再开，就得往外走。”
陈锋说：“那边怎么样？”
张老板说：“苏州有个开发区，两百亩。杭州那边，一百五十亩。南京那边，一百八十亩。地价便宜，政策好。”
陈锋说：“你去看过？”
张老板说：“看过。让人蹲了半个月。”
陈锋看着那张地图，看了很久。
张老板说：“你考虑考虑。想好了告诉我。”
他站起来，走到门口。回头说：“那三个门神，真不错。”
他走了。
陈锋站在店门口，看着那些灯。小许站在他旁边。
陈锋说：“张老板今天来了。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“他说让我去外地看看。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“你怎么想？”
小许想了想，说：“您想去吗？”
陈锋说：“不知道。”
小许说：“您想去就去。”
陈锋看着他。
小许说：“我跟着您。”
陈锋没说话。
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿那些灯。
然后转身，进去。
第二天，陈锋把小邓叫来。
他说：“苏州、杭州、南京，这三个地方，你去看看。”
小邓说：“看什么？”
陈锋说：“看地。看人。看市场。”
小邓说：“多久？”
陈锋说：“一个月。”
小邓点点头，走了。
小邓走后的那一个月，陈锋还是每天记账，看店，喝茶。小许他们还是站着，从早到晚。郑远山还是进进出出，忙着物流公司的事。
一切如常。
但小许知道，不一样了。
陈锋开始看地图了。那张地图就放在柜台边上，他每天都要看几眼。有时候看着看着，就发呆。
小许不说话，就那么站着。
一个月后，小邓回来了。
他瘦了，黑了，但眼睛很亮。他站在柜台前面，从包里掏出三个厚厚的本子，放在柜台上。
他说：“哥，看完了。”
陈锋说：“怎么样？”
小邓说：“苏州那个，两百亩，在开发区边上。地价便宜，交通方便。我蹲了十天，那边的人实在。”
陈锋说：“杭州呢？”
小邓说：“杭州那个，一百五十亩，在新区。政策好，但竞争大。我蹲了八天，那边的人精。”
陈锋说：“南京呢？”
小邓说：“南京那个，一百八十亩，在老区边上。地价最便宜，但偏。我蹲了十二天，那边的人慢。”
陈锋翻着那些本子，一页一页看。数字，地图，人名，密密麻麻。
小邓说：“哥，您要去看看吗？”
陈锋说：“再说。”
那天晚上，陈锋站在店门口看灯。
小许站在他旁边。
陈锋说：“小邓回来了。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“他说那边都好。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“你说我去吗？”
小许想了想，说：“您想去就去。”
陈锋说：“你怎么老说这句？”
小许说：“您心里有数。”
陈锋看着他。
小许说：“您想好的事，不用别人说。”
陈锋没说话。
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿那些灯。
然后转身，进去。
第二天，陈锋让郑远山备车。
他说：“去苏州。”
郑远山说：“现在？”
陈锋说：“嗯。”
郑远山说：“那三个门神？”
陈锋说：“带着。”
那辆黑色商务车开出上海的时候，天刚蒙蒙亮。
陈锋坐在后座，看着窗外。那些熟悉的街道慢慢变成田野，楼房变成村庄。小许坐在副驾驶，小刘和小王坐在后面。
郑远山开车，开得稳。
开了三个多钟头，进了苏州地界。路越来越好，两边开始出现工地，塔吊，脚手架。那些正在盖的楼，一栋一栋的，像雨后春笋。
小邓说的那个开发区，在一片空地上。地很大，一眼望不到头。雪还没化干净，东一块西一块的白。
陈锋下车，站在那块地边上。
风很大，吹得他中山装的下摆往后飘。他眯着眼睛，看着那片空地。
小许站在他旁边，也看着。
陈锋说：“你看什么？”
小许说：“看地。”
陈锋说：“看出什么了？”
小许说：“大。”
陈锋没说话。
他们在苏州待了两天。
第一天看地，第二天见人。小邓介绍的那个人，姓孙，五十多岁，瘦，说话快。他带着陈锋在开发区里转，一边转一边说，说的都是政策、规划、前景。
陈锋听着，偶尔点点头。
晚上吃饭，老孙请客。菜是本地菜，清淡，鲜。陈锋吃得慢，老孙说得快。
老孙说：“陈老板，您要是来，手续我帮您跑。”
陈锋说：“好。”
老孙说：“地价可以再谈。”
陈锋说：“嗯。”
老孙看着他，笑了。他说：“您话真少。”
陈锋说：“嗯。”
回酒店的路上，陈锋坐在车里，看着窗外。
苏州的夜晚，比上海安静。那些灯，稀稀拉拉的，不像上海那么密。但亮着的，都很亮。
小许说：“陈老板，您觉得怎么样？”
陈锋说：“还行。”
小许说：“那要了？”
陈锋说：“再看看。”
第二天，他们去了杭州。
杭州比苏州热闹。那个新区在城东，到处都是工地。小邓介绍的那个人，姓李，四十多岁，胖，说话慢。他带着陈锋转了半天，说的也是政策、规划、前景。
陈锋听着，偶尔点点头。
晚上吃饭，老李请客。菜是杭帮菜，精致，好看。陈锋吃得慢，老李说得慢。
老李说：“陈老板，您要是来，这边竞争大，但机会也多。”
陈锋说：“嗯。”
老李说：“您考虑考虑。”
陈锋说：“好。”
回酒店的路上，陈锋看着窗外。
杭州的夜晚，比苏州亮。那些灯，多，密，像上海的缩小版。
小许说：“陈老板，您觉得怎么样？”
陈锋说：“还行。”
小许说：“那要了？”
陈锋说：“再看看。”
第三天，他们去了南京。
南京那个地方，比前两个都偏。在老区边上，周围是老厂房，老居民楼。小邓介绍的那个人，姓赵，五十多岁，瘦，黑，说话实在。
他带着陈锋在那片空地上转，一边转一边说。说的不是政策，是实在话。
他说：“陈老板，这边偏，但便宜。地价是苏州的一半。”
陈锋说：“嗯。”
他说：“这边人实在，不滑。”
陈锋说：“嗯。”
他说：“您要是来，我帮您盯着。”
陈锋说：“好。”
晚上吃饭，老赵请客。菜是家常菜，量大，实惠。陈锋吃着，没说话。
老赵也不多说，就陪着吃。
吃完，老赵说：“陈老板，您考虑考虑。想好了告诉我。”
陈锋说：“好。”
回酒店的路上，陈锋一直没说话。
小许也没说。
车窗外，南京的夜晚很安静。那些灯，疏疏朗朗的，不像上海那么密，也不像杭州那么亮。
小许说：“陈老板，您在想什么？”
陈锋说：“在想三个地方。”
小许说：“哪个好？”
陈锋说：“都好。”
小许说：“那要哪个？”
陈锋说：“都要。”
小许愣了一下。
陈锋没再说话。
第二天一早，他们往回走。
车开出南京的时候，天刚亮。陈锋看着窗外，那些田，那些村庄，那些正在田里干活的人。
小许坐在副驾驶，也看着窗外。
回到上海的时候，天黑了。
一千二百二十三盏灯，都亮着。
陈锋站在店门口，看着那些灯。小许站在他旁边。小刘和小王站在不远处。
陈锋说：“那三个地方，我都要了。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“以后，你还要跟着跑。”
小许说：“好。”
陈锋说：“这边的事，让小刘盯着。”
小许说：“好。”
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿那些灯。
然后转身，进去。小许跟在后面，不远不近。
雪下了一场又一场，市场门口的雪堆得老高。小许站在雪里，头上落满了雪，他不拍。小刘和小王也站着，也不拍。三个人像三根电线杆，立在白茫茫的天地间。
陈锋坐在店里，偶尔抬起头看一眼。阳光照在雪地上，晃得人睁不开眼。他低下头，继续记账。
那天下午，张老板来了。
他穿着一件深色的呢子大衣，头发梳得整齐。他站在店门口，看着那三个站着的人，笑了笑。然后走进来，在陈锋对面坐下。
他说：“陈老板，你这三个门神，越看越精神。”
陈锋说：“还行。”
张老板说：“我今天来，是有个事想跟你商量。”
陈锋放下笔。
张老板从包里拿出一张地图，摊在柜台上。地图上用红笔画了几个圈，苏州一个，杭州一个，南京一个。
他说：“这几个地方，你看看。”
陈锋看着那些红圈，没说话。
张老板说：“苏州、杭州、南京，三个地方。都是我看过的。”
陈锋说：“什么意思？”
张老板说：“走出去。别老守在上海。”
陈锋没说话。
张老板说：“你这边两千多家店，上海已经够满了。再开，就得往外走。”
陈锋说：“那边怎么样？”
张老板说：“苏州有个开发区，两百亩。杭州那边，一百五十亩。南京那边，一百八十亩。地价便宜，政策好。”
陈锋说：“你去看过？”
张老板说：“看过。让人蹲了半个月。”
陈锋看着那张地图，看了很久。
张老板说：“你考虑考虑。想好了告诉我。”
他站起来，走到门口。回头说：“那三个门神，真不错。”
他走了。
陈锋站在店门口，看着那些灯。小许站在他旁边。
陈锋说：“张老板今天来了。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“他说让我去外地看看。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“你怎么想？”
小许想了想，说：“您想去吗？”
陈锋说：“不知道。”
小许说：“您想去就去。”
陈锋看着他。
小许说：“我跟着您。”
陈锋没说话。
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿那些灯。
然后转身，进去。
第二天，陈锋把小邓叫来。
他说：“苏州、杭州、南京，这三个地方，你去看看。”
小邓说：“看什么？”
陈锋说：“看地。看人。看市场。”
小邓说：“多久？”
陈锋说：“一个月。”
小邓点点头，走了。
小邓走后的那一个月，陈锋还是每天记账，看店，喝茶。小许他们还是站着，从早到晚。郑远山还是进进出出，忙着物流公司的事。
一切如常。
但小许知道，不一样了。
陈锋开始看地图了。那张地图就放在柜台边上，他每天都要看几眼。有时候看着看着，就发呆。
小许不说话，就那么站着。
一个月后，小邓回来了。
他瘦了，黑了，但眼睛很亮。他站在柜台前面，从包里掏出三个厚厚的本子，放在柜台上。
他说：“哥，看完了。”
陈锋说：“怎么样？”
小邓说：“苏州那个，两百亩，在开发区边上。地价便宜，交通方便。我蹲了十天，那边的人实在。”
陈锋说：“杭州呢？”
小邓说：“杭州那个，一百五十亩，在新区。政策好，但竞争大。我蹲了八天，那边的人精。”
陈锋说：“南京呢？”
小邓说：“南京那个，一百八十亩，在老区边上。地价最便宜，但偏。我蹲了十二天，那边的人慢。”
陈锋翻着那些本子，一页一页看。数字，地图，人名，密密麻麻。
小邓说：“哥，您要去看看吗？”
陈锋说：“再说。”
那天晚上，陈锋站在店门口看灯。
小许站在他旁边。
陈锋说：“小邓回来了。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“他说那边都好。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“你说我去吗？”
小许想了想，说：“您想去就去。”
陈锋说：“你怎么老说这句？”
小许说：“您心里有数。”
陈锋看着他。
小许说：“您想好的事，不用别人说。”
陈锋没说话。
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿那些灯。
然后转身，进去。
第二天，陈锋让郑远山备车。
他说：“去苏州。”
郑远山说：“现在？”
陈锋说：“嗯。”
郑远山说：“那三个门神？”
陈锋说：“带着。”
那辆黑色商务车开出上海的时候，天刚蒙蒙亮。
陈锋坐在后座，看着窗外。那些熟悉的街道慢慢变成田野，楼房变成村庄。小许坐在副驾驶，小刘和小王坐在后面。
郑远山开车，开得稳。
开了三个多钟头，进了苏州地界。路越来越好，两边开始出现工地，塔吊，脚手架。那些正在盖的楼，一栋一栋的，像雨后春笋。
小邓说的那个开发区，在一片空地上。地很大，一眼望不到头。雪还没化干净，东一块西一块的白。
陈锋下车，站在那块地边上。
风很大，吹得他中山装的下摆往后飘。他眯着眼睛，看着那片空地。
小许站在他旁边，也看着。
陈锋说：“你看什么？”
小许说：“看地。”
陈锋说：“看出什么了？”
小许说：“大。”
陈锋没说话。
他们在苏州待了两天。
第一天看地，第二天见人。小邓介绍的那个人，姓孙，五十多岁，瘦，说话快。他带着陈锋在开发区里转，一边转一边说，说的都是政策、规划、前景。
陈锋听着，偶尔点点头。
晚上吃饭，老孙请客。菜是本地菜，清淡，鲜。陈锋吃得慢，老孙说得快。
老孙说：“陈老板，您要是来，手续我帮您跑。”
陈锋说：“好。”
老孙说：“地价可以再谈。”
陈锋说：“嗯。”
老孙看着他，笑了。他说：“您话真少。”
陈锋说：“嗯。”
回酒店的路上，陈锋坐在车里，看着窗外。
苏州的夜晚，比上海安静。那些灯，稀稀拉拉的，不像上海那么密。但亮着的，都很亮。
小许说：“陈老板，您觉得怎么样？”
陈锋说：“还行。”
小许说：“那要了？”
陈锋说：“再看看。”
第二天，他们去了杭州。
杭州比苏州热闹。那个新区在城东，到处都是工地。小邓介绍的那个人，姓李，四十多岁，胖，说话慢。他带着陈锋转了半天，说的也是政策、规划、前景。
陈锋听着，偶尔点点头。
晚上吃饭，老李请客。菜是杭帮菜，精致，好看。陈锋吃得慢，老李说得慢。
老李说：“陈老板，您要是来，这边竞争大，但机会也多。”
陈锋说：“嗯。”
老李说：“您考虑考虑。”
陈锋说：“好。”
回酒店的路上，陈锋看着窗外。
杭州的夜晚，比苏州亮。那些灯，多，密，像上海的缩小版。
小许说：“陈老板，您觉得怎么样？”
陈锋说：“还行。”
小许说：“那要了？”
陈锋说：“再看看。”
第三天，他们去了南京。
南京那个地方，比前两个都偏。在老区边上，周围是老厂房，老居民楼。小邓介绍的那个人，姓赵，五十多岁，瘦，黑，说话实在。
他带着陈锋在那片空地上转，一边转一边说。说的不是政策，是实在话。
他说：“陈老板，这边偏，但便宜。地价是苏州的一半。”
陈锋说：“嗯。”
他说：“这边人实在，不滑。”
陈锋说：“嗯。”
他说：“您要是来，我帮您盯着。”
陈锋说：“好。”
晚上吃饭，老赵请客。菜是家常菜，量大，实惠。陈锋吃着，没说话。
老赵也不多说，就陪着吃。
吃完，老赵说：“陈老板，您考虑考虑。想好了告诉我。”
陈锋说：“好。”
回酒店的路上，陈锋一直没说话。
小许也没说。
车窗外，南京的夜晚很安静。那些灯，疏疏朗朗的，不像上海那么密，也不像杭州那么亮。
小许说：“陈老板，您在想什么？”
陈锋说：“在想三个地方。”
小许说：“哪个好？”
陈锋说：“都好。”
小许说：“那要哪个？”
陈锋说：“都要。”
小许愣了一下。
陈锋没再说话。
第二天一早，他们往回走。
车开出南京的时候，天刚亮。陈锋看着窗外，那些田，那些村庄，那些正在田里干活的人。
小许坐在副驾驶，也看着窗外。
回到上海的时候，天黑了。
一千二百二十三盏灯，都亮着。
陈锋站在店门口，看着那些灯。小许站在他旁边。小刘和小王站在不远处。
陈锋说：“那三个地方，我都要了。”
小许说：“嗯。”
陈锋说：“以后，你还要跟着跑。”
小许说：“好。”
陈锋说：“这边的事，让小刘盯着。”
小许说：“好。”
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿那些灯。
然后转身，进去。小许跟在后面，不远不近。