元旦过后，市场里突然冷清下来。
往年这时候，装修的停了，工地的停了，散客也少了，大家都等着过年。但今年的冷清不一样，是一种说不清的冷清。好些店关门比往年早，有些店干脆没再开门，门上贴着转让的纸条，被风吹得哗啦哗啦响。
周姐坐在柜台后面，翻着账本，眉头皱着。
陈锋看在眼里，什么也没问。
一月五号，小寒。
天冷得厉害，早上出门的时候，巷子里的水龙头冻住了。刘婆婆提着一壶热水，蹲在那儿浇，嘴里念叨着。陈锋走过去，帮她把水龙头浇开。刘婆婆说：“小陈，今年冷得邪乎。”
他说：“是冷。”
刘婆婆说：“我老家比这还冷，但我在这儿住了三十年，头一回见水龙头冻住。”
她摇摇头，提着水壶回去了。
到市场的时候，周姐正在打电话。她声音压得很低，陈锋听不清说的什么。只看见她脸色不太好，挂了电话以后，坐在那儿发呆。
中午吃饭的时候，小吴蹲在后门口，端着碗，没吃几口。
陈锋走过去，蹲在他旁边。
小吴说：“哥，我妈打电话来了。”
陈锋看着他。
小吴说：“她说想我了。”
陈锋没说话。
小吴说：“我说再过几个月就回去。她说好。”
他低着头，看着碗里的饭。
陈锋说：“那就回去。”
小吴抬起头，看着他，说：“哥，你呢？”
陈锋说：“什么？”
小吴说：“你真不回去？”
陈锋想了想，说：“不知道。”
小吴没再问。
下午，陈锋去送货。
路上风大，冷，他把外套裹紧。小吴买的那件外套真暖和，穿在身上，风灌不进来。他骑得慢，想着小吴说的话。再过几个月就回去。那小子的眼睛里有光，是那种盼着的光。
到工地的时候，李工头不在。另一个工头接的货，签了字，把单子递给他。他接过单子，要走。那人忽然说：“哎，你是周姐店里的？”
他回头，看着那人。
那人说：“听说你们那边，最近不太平？”
陈锋说：“什么不太平？”
那人说：“有人说，三叔可能要退了。”
陈锋心里动了一下。
那人说：“他年纪大了，这几年事又多，听说想交出去了。”
陈锋说：“不知道。”
那人点点头，说：“你小心点。”
他骑上车，往回走。风还是那么大，吹得他睁不开眼。但他脑子里想着那人的话。三叔可能要退了。他从来没想过这事。三叔那个人，定的，沉甸甸的，像秤砣一样压在那儿。他退了，谁来接？
回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。
他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。
然后走了。
晚上回去，他站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。他看了很久。
想起那人的话。三叔可能要退了。想起小武说的话。有人眼红，想动。想起阿贵的事，还没完。
他站了一会儿，下楼。
走到楼下，看见小吴蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。”
陈锋说：“挺好。”
小吴说：“还有八个月。”
他眼睛里有光，和白天一样。
陈锋点点头。
小吴上楼了。
陈锋站在那儿，站了一会儿。
然后上楼，回屋。
一月八号，小武来了。
他脸色不太好，比出院那阵还差。眼睛下面有很深的黑眼圈，像是好几天没睡好。他站在店门口，冲陈锋招招手。
陈锋走过去。
小武说：“三叔找你。”
陈锋说：“什么事？”
小武说：“不知道。让你去一趟。”
他看着陈锋，说：“你小心点。”
陈锋说：“怎么？”
小武没说话。
站了一会儿，他说：“我陪你去。”
两个人往市场外走。小武开着一辆面包车，陈锋上了车。车开起来，穿过几条街，停在那栋小楼门口。
还是那个院子，那栋两层的小楼。灰色的墙，铁门关着。
小武带他进去。院子里比上次来冷清，没什么人。上了二楼，走到那间办公室门口。门关着。
小武敲了敲门。
里面传来三叔的声音：“进来。”
门开了。陈锋走进去。
三叔坐在办公桌后面，还是那个位置，但整个人不一样了。他瘦了，脸上的肉松了，眼睛还是定的，但没那么沉甸甸的了。他穿着一件旧毛衣，不是以前那种深色的夹克。
他看着陈锋，说：“坐。”
陈锋坐下。
三叔倒了一杯茶，推给他。陈锋接过来，没喝。
三叔自己也倒了一杯，端起来，喝了一口。然后放下，看着陈锋。
三叔说：“你来上海几年了？”
陈锋说：“五年。”
三叔点点头，说：“五年，不短了。”
陈锋没说话。
三叔说：“五年里，你见过不少事。市场里的，市场外的。你一句话没多说过。”
陈锋还是没说话。
三叔说：“我让人查过你。”
陈锋看着他。
三叔说：“你老家湖北，爸妈还在。你来的第一年在马家庄，后来到市场，一直跟着周姐。你没犯过事，没得罪过人，没欠过钱。你这个人，干净。”
陈锋没说话。
三叔说：“干净的人，难得。”
他又喝了一口茶。
陈锋等着他说下去。
三叔放下茶杯，说：“我要退了。”
陈锋看着他。
三叔说：“年纪大了，干不动了。这几年事多，人也累。想歇歇了。”
他没说话。
三叔说：“退之前，得把后事安排好。谁接，怎么接，都得想清楚。”
他看着陈锋，说：“你明白我的意思吗？”
陈锋说：“不明白。”
三叔愣了一下，然后笑了。那笑容，不是以前那种笑，是另一种笑。他说：“你这个人，真是。”
他站起来，走到窗户边，背对着陈锋。
三叔说：“武刚这个人，你了解吗？”
陈锋说：“还行。”
三叔说：“他跟了我十年。从一个小混混，干到现在。他狠，讲义气，能干事。但有时候太冲，容易出事。”
他转过身，看着陈锋。
三叔说：“我想让他接。但他一个人，压不住。”
陈锋心里动了一下。
三叔说：“他需要一个稳的人。”
他看着陈锋，那眼神，还是定的，沉甸甸的。
三叔说：“你。”
陈锋没说话。
三叔说：“我不勉强你。但你要想清楚。”
他走回桌边，坐下，又倒了一杯茶。
三叔说：“在这地方，有些事，不是你想躲就能躲的。你躲了五年，没沾事，是本事。但接下来，你躲不掉了。”
陈锋看着他。
三叔说：“要么进来，要么走。没有第三条路。”
陈锋站起来，说：“三叔，我回去想想。”
三叔点点头，说：“想好了，让武刚告诉我。”
陈锋往外走。走到门口，三叔在后面说：“小陈。”
他回头。
三叔说：“你这个人，我看了五年。你稳，但不是怕。你不惹事，但也不躲事。你心里有数。”
他没说话。
三叔说：“去吧。”
他走出来。小武站在门口，看着他。两个人下楼，走出院子。
上了车，小武没发动，坐在那儿，看着方向盘。
小武说：“三叔跟你说了？”
陈锋说：“说了。”
小武说：“你怎么想？”
陈锋说：“不知道。”
小武转过头，看着他。那眼神，陈锋从来没见过。不是凉凉的，不是狠的，是别的什么。
小武说：“我跟你交个底。”
陈锋等着。
小武说：“我一个人，确实压不住。阿贵的事还没完，他还有人。外面也有人盯着。三叔退了，他们就会动。”
他看着陈锋，说：“我需要你。”
陈锋没说话。
小武说：“不是让你干那些事。就是帮我看着，帮我稳着。你在市场里，在店里，该干嘛干嘛。但有什么事，你帮我盯着。”
陈锋还是没说话。
小武说：“我不勉强你。但你要是愿意，我武刚欠你一辈子。”
他说完，发动了车。
车开起来，往市场走。一路上，两个人没说话。
到市场门口，陈锋下车。他站在那儿，看着车开走。
然后转身，往里走。
回到店里，周姐在柜台后面。她看见他，没问。
他坐回自己的位置，开始干活。搬货、整理、记账，一样一样干。手很稳，和平时一样。
但心里不一样了。
晚上回去的时候，天已经黑了。他走在巷子里，脚下踩着残雪，咯吱咯吱响。走到楼下，没人。
他上楼，回屋。
没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上，雪化得差不多了，露出黑黢黢的砖。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。
他站了很久。
想起三叔说的话。要么进来，要么走。没有第三条路。
想起小武说的话。我需要你。
想起老韩说的话。你就不想自己干点什么？
想起小吴说的话。哥，你以后有什么打算？
他不知道。
他从来不知道。
他就知道干活，干活，干活。干一天，挣一天的钱。不惹事，不躲事。站着，等着。
但现在，站不住了。
他站了一会儿，躺下。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛。
第二天，他照常去市场。开门、打扫、摆货、记账。小邓他们来了，各干各的。周姐坐在柜台后面，翻着账本。
和平时一样。
中午的时候，小吴蹲在后门口吃饭。陈锋走过去，在他旁边蹲下。
两个人看着远处，不说话。
过了一会儿，小吴忽然说：“哥，你有心事。”
陈锋看了他一眼。
小吴说：“我看出来了。”
陈锋没说话。
小吴说：“哥，不管什么事，你都能扛住。”
陈锋说：“你怎么知道？”
小吴说：“我知道。”
他站起来，把碗收了，回去干活。
陈锋蹲在那儿，看着他的背影。
下午，他去送货。路上风还是那么大，冷。他骑得慢，想着小吴说的话。不管什么事，你都能扛住。
他不知道能不能扛住。
但他知道，他得想清楚。
回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。
他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。
然后走了。
晚上回去，他又站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。
他看着那些灯火，看了很久。
想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道五年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。
现在他知道了。
他还站着。
但接下来，怎么站？
他站了很久。
然后下楼。
走到楼下，看见小吴蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。”
陈锋点点头。
小吴说：“还有七个月。”
他眼睛里有光。
陈锋看着他，忽然说：“小吴。”
小吴说：“嗯？”
陈锋说：“要是我不在这儿了，你怎么办？”
小吴愣住了。
他站在那里，看着陈锋。眼睛里的光慢慢暗下去。
小吴说：“哥，你要走？”
陈锋说：“不知道。”
小吴说：“你去哪儿，我跟你去。”
陈锋没说话。
小吴说：“哥，你是我在这地方最信的人。你去哪儿，我就去哪儿。”
他眼睛里的光又亮起来，是另一种光。
陈锋看着他，看了好一会儿。
然后说：“上楼吧。”
小吴点点头，转身上楼。
陈锋站在那儿，看着他的背影消失在楼梯口。
然后上楼，回屋。
躺下的时候，他想着小吴说的话。你去哪儿，我就去哪儿。
他想起小吴第一天来店里的样子，瘦，脸白，穿着件旧T恤。想起他蹲在楼下等他的样子，浑身湿透，嘴唇发白。想起他说“哥，谢谢你”的样子。
他不知道他去哪儿。
但他知道，小吴会跟着。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响了一夜。
往年这时候，装修的停了，工地的停了，散客也少了，大家都等着过年。但今年的冷清不一样，是一种说不清的冷清。好些店关门比往年早，有些店干脆没再开门，门上贴着转让的纸条，被风吹得哗啦哗啦响。
周姐坐在柜台后面，翻着账本，眉头皱着。
陈锋看在眼里，什么也没问。
一月五号，小寒。
天冷得厉害，早上出门的时候，巷子里的水龙头冻住了。刘婆婆提着一壶热水，蹲在那儿浇，嘴里念叨着。陈锋走过去，帮她把水龙头浇开。刘婆婆说：“小陈，今年冷得邪乎。”
他说：“是冷。”
刘婆婆说：“我老家比这还冷，但我在这儿住了三十年，头一回见水龙头冻住。”
她摇摇头，提着水壶回去了。
到市场的时候，周姐正在打电话。她声音压得很低，陈锋听不清说的什么。只看见她脸色不太好，挂了电话以后，坐在那儿发呆。
中午吃饭的时候，小吴蹲在后门口，端着碗，没吃几口。
陈锋走过去，蹲在他旁边。
小吴说：“哥，我妈打电话来了。”
陈锋看着他。
小吴说：“她说想我了。”
陈锋没说话。
小吴说：“我说再过几个月就回去。她说好。”
他低着头，看着碗里的饭。
陈锋说：“那就回去。”
小吴抬起头，看着他，说：“哥，你呢？”
陈锋说：“什么？”
小吴说：“你真不回去？”
陈锋想了想，说：“不知道。”
小吴没再问。
下午，陈锋去送货。
路上风大，冷，他把外套裹紧。小吴买的那件外套真暖和，穿在身上，风灌不进来。他骑得慢，想着小吴说的话。再过几个月就回去。那小子的眼睛里有光，是那种盼着的光。
到工地的时候，李工头不在。另一个工头接的货，签了字，把单子递给他。他接过单子，要走。那人忽然说：“哎，你是周姐店里的？”
他回头，看着那人。
那人说：“听说你们那边，最近不太平？”
陈锋说：“什么不太平？”
那人说：“有人说，三叔可能要退了。”
陈锋心里动了一下。
那人说：“他年纪大了，这几年事又多，听说想交出去了。”
陈锋说：“不知道。”
那人点点头，说：“你小心点。”
他骑上车，往回走。风还是那么大，吹得他睁不开眼。但他脑子里想着那人的话。三叔可能要退了。他从来没想过这事。三叔那个人，定的，沉甸甸的，像秤砣一样压在那儿。他退了，谁来接？
回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。
他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。
然后走了。
晚上回去，他站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。他看了很久。
想起那人的话。三叔可能要退了。想起小武说的话。有人眼红，想动。想起阿贵的事，还没完。
他站了一会儿，下楼。
走到楼下，看见小吴蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。”
陈锋说：“挺好。”
小吴说：“还有八个月。”
他眼睛里有光，和白天一样。
陈锋点点头。
小吴上楼了。
陈锋站在那儿，站了一会儿。
然后上楼，回屋。
一月八号，小武来了。
他脸色不太好，比出院那阵还差。眼睛下面有很深的黑眼圈，像是好几天没睡好。他站在店门口，冲陈锋招招手。
陈锋走过去。
小武说：“三叔找你。”
陈锋说：“什么事？”
小武说：“不知道。让你去一趟。”
他看着陈锋，说：“你小心点。”
陈锋说：“怎么？”
小武没说话。
站了一会儿，他说：“我陪你去。”
两个人往市场外走。小武开着一辆面包车，陈锋上了车。车开起来，穿过几条街，停在那栋小楼门口。
还是那个院子，那栋两层的小楼。灰色的墙，铁门关着。
小武带他进去。院子里比上次来冷清，没什么人。上了二楼，走到那间办公室门口。门关着。
小武敲了敲门。
里面传来三叔的声音：“进来。”
门开了。陈锋走进去。
三叔坐在办公桌后面，还是那个位置，但整个人不一样了。他瘦了，脸上的肉松了，眼睛还是定的，但没那么沉甸甸的了。他穿着一件旧毛衣，不是以前那种深色的夹克。
他看着陈锋，说：“坐。”
陈锋坐下。
三叔倒了一杯茶，推给他。陈锋接过来，没喝。
三叔自己也倒了一杯，端起来，喝了一口。然后放下，看着陈锋。
三叔说：“你来上海几年了？”
陈锋说：“五年。”
三叔点点头，说：“五年，不短了。”
陈锋没说话。
三叔说：“五年里，你见过不少事。市场里的，市场外的。你一句话没多说过。”
陈锋还是没说话。
三叔说：“我让人查过你。”
陈锋看着他。
三叔说：“你老家湖北，爸妈还在。你来的第一年在马家庄，后来到市场，一直跟着周姐。你没犯过事，没得罪过人，没欠过钱。你这个人，干净。”
陈锋没说话。
三叔说：“干净的人，难得。”
他又喝了一口茶。
陈锋等着他说下去。
三叔放下茶杯，说：“我要退了。”
陈锋看着他。
三叔说：“年纪大了，干不动了。这几年事多，人也累。想歇歇了。”
他没说话。
三叔说：“退之前，得把后事安排好。谁接，怎么接，都得想清楚。”
他看着陈锋，说：“你明白我的意思吗？”
陈锋说：“不明白。”
三叔愣了一下，然后笑了。那笑容，不是以前那种笑，是另一种笑。他说：“你这个人，真是。”
他站起来，走到窗户边，背对着陈锋。
三叔说：“武刚这个人，你了解吗？”
陈锋说：“还行。”
三叔说：“他跟了我十年。从一个小混混，干到现在。他狠，讲义气，能干事。但有时候太冲，容易出事。”
他转过身，看着陈锋。
三叔说：“我想让他接。但他一个人，压不住。”
陈锋心里动了一下。
三叔说：“他需要一个稳的人。”
他看着陈锋，那眼神，还是定的，沉甸甸的。
三叔说：“你。”
陈锋没说话。
三叔说：“我不勉强你。但你要想清楚。”
他走回桌边，坐下，又倒了一杯茶。
三叔说：“在这地方，有些事，不是你想躲就能躲的。你躲了五年，没沾事，是本事。但接下来，你躲不掉了。”
陈锋看着他。
三叔说：“要么进来，要么走。没有第三条路。”
陈锋站起来，说：“三叔，我回去想想。”
三叔点点头，说：“想好了，让武刚告诉我。”
陈锋往外走。走到门口，三叔在后面说：“小陈。”
他回头。
三叔说：“你这个人，我看了五年。你稳，但不是怕。你不惹事，但也不躲事。你心里有数。”
他没说话。
三叔说：“去吧。”
他走出来。小武站在门口，看着他。两个人下楼，走出院子。
上了车，小武没发动，坐在那儿，看着方向盘。
小武说：“三叔跟你说了？”
陈锋说：“说了。”
小武说：“你怎么想？”
陈锋说：“不知道。”
小武转过头，看着他。那眼神，陈锋从来没见过。不是凉凉的，不是狠的，是别的什么。
小武说：“我跟你交个底。”
陈锋等着。
小武说：“我一个人，确实压不住。阿贵的事还没完，他还有人。外面也有人盯着。三叔退了，他们就会动。”
他看着陈锋，说：“我需要你。”
陈锋没说话。
小武说：“不是让你干那些事。就是帮我看着，帮我稳着。你在市场里，在店里，该干嘛干嘛。但有什么事，你帮我盯着。”
陈锋还是没说话。
小武说：“我不勉强你。但你要是愿意，我武刚欠你一辈子。”
他说完，发动了车。
车开起来，往市场走。一路上，两个人没说话。
到市场门口，陈锋下车。他站在那儿，看着车开走。
然后转身，往里走。
回到店里，周姐在柜台后面。她看见他，没问。
他坐回自己的位置，开始干活。搬货、整理、记账，一样一样干。手很稳，和平时一样。
但心里不一样了。
晚上回去的时候，天已经黑了。他走在巷子里，脚下踩着残雪，咯吱咯吱响。走到楼下，没人。
他上楼，回屋。
没开灯，走到窗户边，往外看。外面那堵墙上，雪化得差不多了，露出黑黢黢的砖。墙那边有光透过来，是隔壁楼的灯光。
他站了很久。
想起三叔说的话。要么进来，要么走。没有第三条路。
想起小武说的话。我需要你。
想起老韩说的话。你就不想自己干点什么？
想起小吴说的话。哥，你以后有什么打算？
他不知道。
他从来不知道。
他就知道干活，干活，干活。干一天，挣一天的钱。不惹事，不躲事。站着，等着。
但现在，站不住了。
他站了一会儿，躺下。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛。
第二天，他照常去市场。开门、打扫、摆货、记账。小邓他们来了，各干各的。周姐坐在柜台后面，翻着账本。
和平时一样。
中午的时候，小吴蹲在后门口吃饭。陈锋走过去，在他旁边蹲下。
两个人看着远处，不说话。
过了一会儿，小吴忽然说：“哥，你有心事。”
陈锋看了他一眼。
小吴说：“我看出来了。”
陈锋没说话。
小吴说：“哥，不管什么事，你都能扛住。”
陈锋说：“你怎么知道？”
小吴说：“我知道。”
他站起来，把碗收了，回去干活。
陈锋蹲在那儿，看着他的背影。
下午，他去送货。路上风还是那么大，冷。他骑得慢，想着小吴说的话。不管什么事，你都能扛住。
他不知道能不能扛住。
但他知道，他得想清楚。
回到市场的时候，天快黑了。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。
他在店里站了一会儿，炉子烧得呼呼响。
然后走了。
晚上回去，他又站在楼顶。风大，冷，吹得他站不稳。远处的灯火一片一片的，在风里一闪一闪。
他看着那些灯火，看了很久。
想起刚来那天，站在火车站门口，仰着头看那些高楼。那时候他不知道五年后的自己会站在这里，不知道会遇到这些人，不知道会经历这些事。
现在他知道了。
他还站着。
但接下来，怎么站？
他站了很久。
然后下楼。
走到楼下，看见小吴蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小吴站起来，说：“哥，我今天又存了一百。”
陈锋点点头。
小吴说：“还有七个月。”
他眼睛里有光。
陈锋看着他，忽然说：“小吴。”
小吴说：“嗯？”
陈锋说：“要是我不在这儿了，你怎么办？”
小吴愣住了。
他站在那里，看着陈锋。眼睛里的光慢慢暗下去。
小吴说：“哥，你要走？”
陈锋说：“不知道。”
小吴说：“你去哪儿，我跟你去。”
陈锋没说话。
小吴说：“哥，你是我在这地方最信的人。你去哪儿，我就去哪儿。”
他眼睛里的光又亮起来，是另一种光。
陈锋看着他，看了好一会儿。
然后说：“上楼吧。”
小吴点点头，转身上楼。
陈锋站在那儿，看着他的背影消失在楼梯口。
然后上楼，回屋。
躺下的时候，他想着小吴说的话。你去哪儿，我就去哪儿。
他想起小吴第一天来店里的样子，瘦，脸白，穿着件旧T恤。想起他蹲在楼下等他的样子，浑身湿透，嘴唇发白。想起他说“哥，谢谢你”的样子。
他不知道他去哪儿。
但他知道，小吴会跟着。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响了一夜。