八月十六，老钱走后的第二天。
市场里恢复了往日的平静。陈锋早上到店的时候，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐早上来过。”
陈锋说：“什么事？”
小邓说：“她说晚上请你吃饭。”
陈锋说：“又吃饭？”
小邓说：“她说有事跟你说。”
陈锋点点头，没再问。
中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，和以前一样。她笑了笑，说：“陈老板，吃。”
陈锋接过来，说：“谢谢。”
她站在那儿，没走。
陈锋说：“有事？”
她说：“晚上，你来不来？”
陈锋说：“来。”
她笑了。那笑，和以前一样，但又有点不一样。
她说：“那我等你。”
她走了。
小邓凑过来，说：“哥，林姐今天不对劲。”
陈锋说：“什么不对劲？”
小邓说：“她笑得不自然。”
陈锋没说话。
下午，陈锋去送货。路上太阳晒着，热。他骑得慢，想着林小满今天的样子。她笑的时候，眼睛里有点东西，他看见了。
但他不知道那是什么。
到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你把老钱弄走了？”
陈锋说：“不是弄走。是他自己走的。”
李工头笑了，说：“你行。”
他签了字，把单子递过来。
陈锋接过单子，走了。
回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。
他在店里站了一会儿，然后往东头走。
走到自己店门口，看见大刘站在那儿。
大刘看见他，说：“陈老板。”
陈锋说：“有事？”
大刘说：“我媳妇让我来叫你。饭做好了。”
陈锋说：“现在？”
大刘说：“嗯。”
陈锋点点头，跟着他走。
林小满的店离得不远。走几步就到。门开着，里面飘出香味。林小满系着围裙，正在往桌上端菜。她看见陈锋，说：“来了？坐。”
陈锋坐下。
桌上摆着几个菜，有鱼有肉有凉菜，比平时丰盛。大刘也坐下，坐在林小满旁边。
林小满倒了两杯饮料，一杯给陈锋，一杯给大刘。她自己没倒。
她说：“陈老板，这顿饭，我早就想请你了。”
陈锋说：“不用客气。”
她说：“不是客气。”
她看着他，说：“有些话，我想跟你说清楚。”
陈锋没说话。
她说：“我认识你，快一年了。”
陈锋说：“嗯。”
她说：“这一年，你帮了我很多。帮我找店，帮我介绍人，帮我照顾大刘。”
陈锋说：“应该的。”
她说：“不是应该的。”
她顿了顿，说：“我知道，你对我好。”
陈锋看着她。
她说：“我也知道，我对你……有点不一样。”
大刘在旁边，低着头，不说话。
林小满说：“但我有老公。大刘是我老公。他笨，他老实，他什么都不会。但他是我老公。”
陈锋没说话。
她说：“你对我好，我记着。但咱们不能那样。”
陈锋说：“哪样？”
林小满说：“就是……”她说不下去了。
陈锋说：“你想多了。”
林小满看着他。
陈锋说：“我对谁都这样。”
林小满愣了一下。
陈锋说：“小邓、小吴、小石、老孟，都一样。”
他说这话的时候，脸上没什么表情。
林小满看着他，看了好一会儿。然后她笑了。那笑，和以前都不一样，是那种松了口气的笑。
她说：“那就好。”
她端起饮料，说：“来，敬你。”
陈锋端起杯，和她碰了一下。
大刘也端起杯，和陈锋碰了一下。
三个人喝了。
林小满说：“吃饭吧。”
那顿饭吃得和平时一样。林小满还是话多，说店里的事，说大刘的事，说老孟那边的事。陈锋听着，偶尔说几句。大刘还是不说话，但脸上有笑。
吃完，陈锋站起来，说：“走了。”
林小满送到门口，说：“陈老板，以后还来吃饭。”
陈锋说：“好。”
他走了几步，回头看了一眼。林小满站在门口，大刘站在她旁边。两个人，一高一矮，在灯光下。
和以前一样。
但他知道，有些东西不一样了。
回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。
走到楼下，看见小邓蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小邓站起来，说：“哥，林姐跟你说什么了？”
陈锋说：“吃饭。”
小邓说：“就吃饭？”
陈锋说：“嗯。”
小邓看着他，说：“哥，她是不是……”
陈锋说：“别瞎说。”
小邓不说了。
他转身上楼。
陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。
躺下的时候，他想着今天晚上。林小满说的话，她说“咱们不能那样”的样子。大刘低着头的样子。她自己松了口气的样子。
他知道她说的对。
他也知道，自己从来没想过那样。
但她说出来，就好了。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
八月十七。
陈锋照常去店里。小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐早上没来。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“她以后还来送凉皮不？”
陈锋说：“不知道。”
中午的时候，林小满没来。
下午也没来。
小邓说：“哥，她真的不来了？”
陈锋说：“可能忙。”
小邓说：“不是可能。是肯定。”
他看着陈锋，说：“哥，你昨天跟她说什么了？”
陈锋说：“什么都没说。”
小邓不信，但没再问。
晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他想着林小满。想着她这一年的凉皮、饺子、面条。想着她站在门口笑的样子。想着她说“咱们不能那样”的样子。
她是个好女人。有老公，有店，有日子过。
他知道她不会再来了。
这样挺好。
他站了一会儿，下楼。
走到楼下，没看见人。
他上楼，回屋。
八月十八。
林小满还是没来。
中午的时候，大刘来了。他站在店门口，手里拎着一个保温桶。
他说：“陈老板，我媳妇让我送的。”
陈锋接过来，打开。是凉皮。
大刘说：“她说以后不亲自来了。让我送。”
陈锋说：“好。”
大刘站了一会儿，然后说：“陈老板，谢谢你。”
陈锋说：“谢什么？”
大刘说：“谢谢你……昨天说的那些话。”
他低着头，说：“我笨，不会说话。但我心里明白。”
陈锋说：“明白就好。”
大刘点点头，走了。
陈锋看着他的背影。他走得慢，但稳。
小邓凑过来，说：“哥，大刘来送凉皮？”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“以后都是他送？”
陈锋说：“嗯。”
小邓看着他，说：“哥，你跟林姐到底怎么了？”
陈锋说：“没什么。”
小邓说：“我不信。”
陈锋说：“干活去。”
小邓跑了。
八月二十，大刘又来送凉皮。
八月二十二，还是大刘。
八月二十五，大刘准时到，和以前林小满一样。
小邓说：“哥，大刘现在天天来，比林姐还准时。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“他好像很高兴。”
陈锋没说话。
下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，那个大刘，现在干得挺好。”
陈锋说：“嗯。”
老孟说：“他说是你介绍的，天天念叨你。”
陈锋说：“他媳妇念叨吧？”
老孟愣了一下，然后笑了。他说：“你这个人，什么都知道。”
他走了。
晚上，小武来了。他拎着一瓶酒，说：“喝点？”
陈锋说：“行。”
两个人坐在店里，一人一杯。小武说：“听说林小满不来了？”
陈锋说：“嗯。”
小武说：“为什么？”
陈锋说：“她老公来了。”
小武说：“那又怎样？”
陈锋说：“她老公来了，就该她老公来。”
小武看着他，说：“你这话，什么意思？”
陈锋说：“没什么意思。”
小武想了想，说：“你是对的。”
他举起杯，说：“来，敬你。”
陈锋和他碰了一下。
小武说：“你这个人，什么都拎得清。”
陈锋说：“还行。”
那天晚上，小武又喝多了。他趴在桌上，嘴里念叨着什么。陈锋听不清，也没问。
后来小邓来了，把小武扶回去。
陈锋一个人坐着，想着这些天的事。
林小满不来了，大刘来了。她退回去了，退到该站的位置。
这样挺好。
八月三十，月底。
陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了六千多。他看着那个数字，看了很久。
然后他站起来，走到门口。
阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。
他站了一会儿，然后转身回去。
继续干活。
晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他想起这个月的事。老钱走了，阿贵走了，林小满退了。小邓留下了，大刘来了。
有人走，有人留，有人退，有人进。
他还站着。
他站了一会儿，然后下楼。
走到楼下，没看见人。
他上楼，回屋。
躺下的时候，他想着今天的事。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛。
市场里恢复了往日的平静。陈锋早上到店的时候，小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐早上来过。”
陈锋说：“什么事？”
小邓说：“她说晚上请你吃饭。”
陈锋说：“又吃饭？”
小邓说：“她说有事跟你说。”
陈锋点点头，没再问。
中午的时候，林小满来了。她端着两碗凉皮，站在门口，和以前一样。她笑了笑，说：“陈老板，吃。”
陈锋接过来，说：“谢谢。”
她站在那儿，没走。
陈锋说：“有事？”
她说：“晚上，你来不来？”
陈锋说：“来。”
她笑了。那笑，和以前一样，但又有点不一样。
她说：“那我等你。”
她走了。
小邓凑过来，说：“哥，林姐今天不对劲。”
陈锋说：“什么不对劲？”
小邓说：“她笑得不自然。”
陈锋没说话。
下午，陈锋去送货。路上太阳晒着，热。他骑得慢，想着林小满今天的样子。她笑的时候，眼睛里有点东西，他看见了。
但他不知道那是什么。
到工地的时候，李工头在。他看见陈锋，说：“小陈，听说你把老钱弄走了？”
陈锋说：“不是弄走。是他自己走的。”
李工头笑了，说：“你行。”
他签了字，把单子递过来。
陈锋接过单子，走了。
回到市场的时候，天还亮着。他把三轮车停好，进店交单子。周姐看了看，没说话。
他在店里站了一会儿，然后往东头走。
走到自己店门口，看见大刘站在那儿。
大刘看见他，说：“陈老板。”
陈锋说：“有事？”
大刘说：“我媳妇让我来叫你。饭做好了。”
陈锋说：“现在？”
大刘说：“嗯。”
陈锋点点头，跟着他走。
林小满的店离得不远。走几步就到。门开着，里面飘出香味。林小满系着围裙，正在往桌上端菜。她看见陈锋，说：“来了？坐。”
陈锋坐下。
桌上摆着几个菜，有鱼有肉有凉菜，比平时丰盛。大刘也坐下，坐在林小满旁边。
林小满倒了两杯饮料，一杯给陈锋，一杯给大刘。她自己没倒。
她说：“陈老板，这顿饭，我早就想请你了。”
陈锋说：“不用客气。”
她说：“不是客气。”
她看着他，说：“有些话，我想跟你说清楚。”
陈锋没说话。
她说：“我认识你，快一年了。”
陈锋说：“嗯。”
她说：“这一年，你帮了我很多。帮我找店，帮我介绍人，帮我照顾大刘。”
陈锋说：“应该的。”
她说：“不是应该的。”
她顿了顿，说：“我知道，你对我好。”
陈锋看着她。
她说：“我也知道，我对你……有点不一样。”
大刘在旁边，低着头，不说话。
林小满说：“但我有老公。大刘是我老公。他笨，他老实，他什么都不会。但他是我老公。”
陈锋没说话。
她说：“你对我好，我记着。但咱们不能那样。”
陈锋说：“哪样？”
林小满说：“就是……”她说不下去了。
陈锋说：“你想多了。”
林小满看着他。
陈锋说：“我对谁都这样。”
林小满愣了一下。
陈锋说：“小邓、小吴、小石、老孟，都一样。”
他说这话的时候，脸上没什么表情。
林小满看着他，看了好一会儿。然后她笑了。那笑，和以前都不一样，是那种松了口气的笑。
她说：“那就好。”
她端起饮料，说：“来，敬你。”
陈锋端起杯，和她碰了一下。
大刘也端起杯，和陈锋碰了一下。
三个人喝了。
林小满说：“吃饭吧。”
那顿饭吃得和平时一样。林小满还是话多，说店里的事，说大刘的事，说老孟那边的事。陈锋听着，偶尔说几句。大刘还是不说话，但脸上有笑。
吃完，陈锋站起来，说：“走了。”
林小满送到门口，说：“陈老板，以后还来吃饭。”
陈锋说：“好。”
他走了几步，回头看了一眼。林小满站在门口，大刘站在她旁边。两个人，一高一矮，在灯光下。
和以前一样。
但他知道，有些东西不一样了。
回到马家庄的时候，巷子里黑漆漆的。他往里走，脚下踩着地，没有声音。
走到楼下，看见小邓蹲在那儿。
陈锋说：“又等我？”
小邓站起来，说：“哥，林姐跟你说什么了？”
陈锋说：“吃饭。”
小邓说：“就吃饭？”
陈锋说：“嗯。”
小邓看着他，说：“哥，她是不是……”
陈锋说：“别瞎说。”
小邓不说了。
他转身上楼。
陈锋站了一会儿，然后上楼，回屋。
躺下的时候，他想着今天晚上。林小满说的话，她说“咱们不能那样”的样子。大刘低着头的样子。她自己松了口气的样子。
他知道她说的对。
他也知道，自己从来没想过那样。
但她说出来，就好了。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
八月十七。
陈锋照常去店里。小邓已经在里面了。他看见陈锋，说：“哥，林姐早上没来。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“她以后还来送凉皮不？”
陈锋说：“不知道。”
中午的时候，林小满没来。
下午也没来。
小邓说：“哥，她真的不来了？”
陈锋说：“可能忙。”
小邓说：“不是可能。是肯定。”
他看着陈锋，说：“哥，你昨天跟她说什么了？”
陈锋说：“什么都没说。”
小邓不信，但没再问。
晚上回去，陈锋站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他想着林小满。想着她这一年的凉皮、饺子、面条。想着她站在门口笑的样子。想着她说“咱们不能那样”的样子。
她是个好女人。有老公，有店，有日子过。
他知道她不会再来了。
这样挺好。
他站了一会儿，下楼。
走到楼下，没看见人。
他上楼，回屋。
八月十八。
林小满还是没来。
中午的时候，大刘来了。他站在店门口，手里拎着一个保温桶。
他说：“陈老板，我媳妇让我送的。”
陈锋接过来，打开。是凉皮。
大刘说：“她说以后不亲自来了。让我送。”
陈锋说：“好。”
大刘站了一会儿，然后说：“陈老板，谢谢你。”
陈锋说：“谢什么？”
大刘说：“谢谢你……昨天说的那些话。”
他低着头，说：“我笨，不会说话。但我心里明白。”
陈锋说：“明白就好。”
大刘点点头，走了。
陈锋看着他的背影。他走得慢，但稳。
小邓凑过来，说：“哥，大刘来送凉皮？”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“以后都是他送？”
陈锋说：“嗯。”
小邓看着他，说：“哥，你跟林姐到底怎么了？”
陈锋说：“没什么。”
小邓说：“我不信。”
陈锋说：“干活去。”
小邓跑了。
八月二十，大刘又来送凉皮。
八月二十二，还是大刘。
八月二十五，大刘准时到，和以前林小满一样。
小邓说：“哥，大刘现在天天来，比林姐还准时。”
陈锋说：“嗯。”
小邓说：“他好像很高兴。”
陈锋没说话。
下午，老孟来了。他站在门口，说：“陈老板，那个大刘，现在干得挺好。”
陈锋说：“嗯。”
老孟说：“他说是你介绍的，天天念叨你。”
陈锋说：“他媳妇念叨吧？”
老孟愣了一下，然后笑了。他说：“你这个人，什么都知道。”
他走了。
晚上，小武来了。他拎着一瓶酒，说：“喝点？”
陈锋说：“行。”
两个人坐在店里，一人一杯。小武说：“听说林小满不来了？”
陈锋说：“嗯。”
小武说：“为什么？”
陈锋说：“她老公来了。”
小武说：“那又怎样？”
陈锋说：“她老公来了，就该她老公来。”
小武看着他，说：“你这话，什么意思？”
陈锋说：“没什么意思。”
小武想了想，说：“你是对的。”
他举起杯，说：“来，敬你。”
陈锋和他碰了一下。
小武说：“你这个人，什么都拎得清。”
陈锋说：“还行。”
那天晚上，小武又喝多了。他趴在桌上，嘴里念叨着什么。陈锋听不清，也没问。
后来小邓来了，把小武扶回去。
陈锋一个人坐着，想着这些天的事。
林小满不来了，大刘来了。她退回去了，退到该站的位置。
这样挺好。
八月三十，月底。
陈锋算了算账。三间店加起来，这个月挣了六千多。他看着那个数字，看了很久。
然后他站起来，走到门口。
阳光从门口照进来，在地上铺了金黄的一片。有灰尘在光柱里飘着，慢慢的，悠悠的。
他站了一会儿，然后转身回去。
继续干活。
晚上回去，他站在楼顶。风吹过来，凉凉的。远处的灯火一片一片的。
他想起这个月的事。老钱走了，阿贵走了，林小满退了。小邓留下了，大刘来了。
有人走，有人留，有人退，有人进。
他还站着。
他站了一会儿，然后下楼。
走到楼下，没看见人。
他上楼，回屋。
躺下的时候，他想着今天的事。
窗外的风吹着，晾衣绳吱呀吱呀响。
他闭上眼睛。