周卿云深吸一口气,睁开眼睛。

  炉火还在燃烧,老大爷已经靠在墙边打起了盹。

  工棚里其他等车的人也在闭目养神,只有铁壶里的水还在咕嘟作响。

  但周卿云的内心,却像有一座火山在喷发。

  他知道自己现在要写什么了。

  不是《活着》那种极致的苦难,不是《山楂树之恋》那种纯美的爱情。

  是《人间烟火》。

  是人间的、真实的、复杂的、温暖的、艰难的、充满希望的生活。

  是普通人在大时代变革中的悲欢离合,是每一个生命在历史长河中留下的痕迹。

  而这庞大的四部曲,可以参照为骨架的书籍,此时在周卿云的脑海中也有了决定。

  第一部《农》核心自然是梁晓声老师的《人间烟火》,其所展现的土地情怀与生存韧性,那是扎根于黄土的脉搏,无需再造,只需变更主角身份后,将其内核与精神,移植到自己的故事肌理中。

  第二部《仕》,他将以大哥葛卫国为主线。

  阿耐老师的《大江东去》瞬间涌入脑海,这部描绘改革开放宏大画卷的作品,其磅礴的格局与对时代脉搏的精准把握,无疑是“仕途”篇章最理想的参照与基石,其文学与商业价值,无需多言。

  第三部《商》,属于小妹。

  他第一个想到的就是荣获“五个一工程奖”的《鸡毛飞上天》。

  他将把原作的双主线凝练为小妹的单人征程,以一个女性在改革初期的独特视角与加倍艰难,去诠释“历经千辛万苦、走遍千山万水、说尽千言万语、想尽千方百计”的浙商精神,让“鸡毛飞上天”的传奇,染上不一样的色彩。

  第四部《工》,则留给小弟。

  同样是阿耐老师的作品,《艰难的制造》作为《大江东去》的姊妹篇,聚焦制造业的沉浮,正好与大哥的“仕途”脉络承上启下,形成时代图谱的完整拼图。

  想到这里,周卿云深深吸了一口气,心潮澎湃。

  若能以这四部杰作为梁柱,汲取其精髓,融入自己的血液与思考,搭建起《人间烟火》的宏大殿堂……

  这部巨著,或将真正成为记录一个时代的丰碑。

  这样的作品,这样的深度,完全可以投稿到《收获》或者《人民文学》。

  那是中国文学的最高殿堂,是每一个写作者梦寐以求的舞台。

  周卿云要冲的,不只是销量,不只是名气。

  他要冲的,是文坛的地位,是文学的尊严,是一个写作者应有的担当。

  “大爷,”周卿云深吸一口气,轻声说,“您孙子一定会考出去的。”

  打盹的老大爷迷迷糊糊地睁开眼,笑了笑:“借你吉言,借你吉言。”

  周卿云也笑了。

  他看了看表,三点十分。

  张叔的车应该快来了。

  他站起身,活动了一下有些发麻的腿脚,然后弯腰拿起那捆报纸。

  刚才光顾着想事情,还没看呢。

  拆开绳子,他随手抽出一份。

  是《光明日报》,日期是正月初四。

  翻开文艺版,一条醒目的标题跳入眼帘:

  “版税制首次亮相文坛:《萌芽》杂志社与青年作家签订国内首份版税合同”

  周卿云的心猛地一跳。

  来了。

  风暴,真的来了。

  他快速浏览文章内容。

  文章以客观的笔调,报道了《萌芽》杂志社与一位青年作家签订了国内第一份版税合同的事。

  文中提到了合同的主要内容:10%的版税率,二十万册生效门槛。

  但没有点出作家的名字,只用“周某”代替。

  但这就够了。

  在文章的后面,是几篇评论。

  有支持的:“版税制是文化市场化的必然趋势,有利于激发作家创作热情,促进文学繁荣。”

  有质疑的:“一个十九岁的青年作家,凭什么享受如此优厚的待遇?这是否会破坏行业生态?”

  有批判的:“稿费制是社会主义出版事业的优良传统,版税制是资本主义的东西,不宜盲目引进。”

  有担忧的:“此举可能引发连锁反应,导致出版成本上升,最终转嫁给读者。”

  周卿云一页页翻看,心情从最初的紧张,渐渐变得平静。

  该来的,总会来。

  他合上报纸,放进那捆报刊里。

  工棚外传来汽车喇叭声。

  周卿云探头看去,那辆熟悉的军绿色中巴车正缓缓驶来,停在路边。

  张建军从车窗探出头:“卿云!走了!”

  “来了!”周卿云应了一声。

  他提起那捆报刊,对老大爷说:“大爷,我车来了。谢谢您。”

  “客气啥,”老大爷摆摆手,“路上小心。”

  周卿云点点头,走出工棚。

  冬日的阳光斜斜地照在废墟上,给断壁残垣镀上一层金色。

  新车站的轮廓已经隐约可见,那将是更宽敞、更明亮、更现代化的存在。

  就像这个国家,正在从废墟中重建,走向新生。

  周卿云上了车。

  车子发动,缓缓驶出县城。

  车窗外,黄土高原的景色再次展开。

  千沟万壑,苍茫壮阔。

  周卿云靠在座位上,闭上眼睛。

  脑海里,那部名为《人间烟火》的四部曲,已经开始构思。

  第一章,就从老父亲逃荒开始写起。

  那是1960年,ZR灾害最严重的一年……

  车子颠簸着前行。

  周卿云不知道的是,此刻在上海,《萌芽》杂志社的编辑部里,电话铃声此起彼伏。

  全国各地报纸的记者、其他杂志社的编辑、文化界的评论家,都在询问关于那份版税合同的事。

  而在北京,某栋红砖小楼里,陈念薇正坐在书桌前,手里拿着一份《光明日报》,看着那篇报道,嘴角扬起一个微笑。

  她知道,那个在火车上和她谈文学、谈理想的年轻人,即将迎来他人生中第一个真正的大考。

  而她,会一直看着他。

  车子翻过一道山梁。

  前方,白石村在望。

  周卿云睁开眼,看着那片生他养他的土地,心里涌起一股豪情。

  他要写的,不只是小说。

  他要写的,是这个时代,是这片土地,是这群人。

  他要写的,是人间烟火。

  是活着,但不止是活着。

  是苦难,但不止是苦难。

  是希望,是奋斗,是改变,是新生。

  是能让这个时代,这个社会的文学,不再局限在伤痛,反思,寻根的小范围内。

  是要能和《平凡的世界》和《人世间》一样。

  由小及大,由浅入深。

  是能书写一整个时代的宏篇伟志。

  是能让中国的文学,再一次闪耀。

  让文学重新充满生命力。

  让读者在看见后,能充满希望。

  能认识祖国的改变不单单只有痛。

  还有希望。

  还有未来。

  还有无限可能

  ……
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读