周卿云推开自家窑洞的门,母亲正在做饭。

  “你去镇上了?”母亲回头看了他一眼问道。

  “恩。去镇上买点东西。”周卿云将墨水和稿纸放在桌上,“妈,从今天开始,我要写新书了。可能会很忙。家里的事你要多操心了。”

  母亲点点头:“写吧。妈支持你。”

  简单的一句话,却让周卿云心里涌起无限的力量。

  他走进自己的房间,在书桌前坐下。

  打开新买的墨水,拧开钢笔,吸满。

  铺开稿纸,在第一页的顶端,郑重地写下四个字:

  人间烟火

  然后是副标题:

  第一部:农

  再然后,是开头:

  1960年的春天,来得特别晚。

  黄土高原上,土地干裂得像老人脸上的皱纹,一道接着一道,深不见底。

  葛全德站在田埂上,已经站了一个上午。

  他的目光从干枯的麦苗,移到蔫巴巴的玉米,再移到远处光秃秃的山梁。

  最后,他低下头,看着自己那双布满老茧的手……这双手,耕了一辈子地,种了一辈子粮,到头来,却连一家人的肚子都填不饱。

  风从山梁上刮下来,带着沙土,打在脸上生疼。

  葛全德抹了把脸,抹下一手黄土。

  他转身,往家的方向走。

  脚步很沉,每迈一步,都像踩在棉花上。

  他知道,该做个决定了。

  要么死守着这片土地,等着饿死。

  要么离开,去陌生的地方,找一条活路。

  葛全德选择了后者。

  三天后,他带着妻子和三个孩子,背着简单的行李,踏上了逃荒的路。

  临走前,他跪在祖坟前磕了三个头,说:“爹,娘,儿子不孝,守不住这片土地了。等孩儿在外面挣到钱,儿子一定会再回来。”

  然后他站起来,头也不回地走了。

  身后,是干裂的土地,是荒芜的村庄,是再也回不去的故乡。

  前方,是未知的城市,是迷茫的未来,是生死未卜的命运。

  可葛全德不知道,他这一走,就是一辈子。

  ……

  写到这里,周卿云停下笔。

  他抬起头,看着窗外。

  窗外,黄土高原在午后的阳光下,呈现出一种苍凉而壮美的金色。

  这就是他要写的土地。

  这就是他要写的人。

  这就是他要写的时代。

  一个新的故事,开始了……

  愣神片刻后,周卿云坐在书桌前,钢笔继续在稿纸上沙沙作响。

  他已经完全沉浸在写作的状态里,两耳不闻窗外事,一心只写《人间烟火》。

  而这种专注力,也是他能从陕北小山村考进复旦的关键。

  平时在家,他有的时候确实有些懒散。

  母亲总说他不如妹妹勤快,碗不常洗,地不常扫,柴火也劈得少。

  但当他真的下定决心做一件事的时候,他的执行能力便会瞬间爆发。

  就像现在,从上午十点开始写,到现在几个小时过去,他几乎没动过位置。

  稿纸已经写了十多页,密密麻麻的字迹,每页三百字左右,算下来已经写了三千多字。

  对于一个长篇小说的开头来说,这个速度不算快,但质量很高。

  每一段文字都经过推敲,每一个人物出场都精心设计,每一个细节都力求真实。

  时间不知不觉就到了中午。

  堂屋里传来母亲的声音:“卿云,吃饭了!”

  没有回应。

  周卿云完全没听见。

  他正写到关键处……葛全德带着一家人走到县城边,第一次看见汽车时的场景。

  那是1960年,汽车还是稀罕物,葛全德和孩子们都看呆了。

  “卿云!”母亲又喊了一声。

  还是没有回应。

  母亲周王氏放下手里的活,走到周卿云房间门口,掀开布帘子看了一眼。

  只见儿子正趴在书桌前,背脊挺得笔直,手里的钢笔在稿纸上快速移动。

  他眉头微蹙,嘴唇抿成一条线,完全沉浸在自己编织的世界里。

  母亲看了一会儿,没再说话,轻轻放下帘子,回到堂屋。

  她把饭菜摆上桌:小米粥,蒸馍馍,炒白菜,还有一小碟腊肉。

  然后拿起一个空碗,把每样菜都拨出来一些,放在煤炉子边上温着。

  煤炉子烧得正旺,铁皮炉身滚烫,饭菜放在边上不会凉。

  做完这些,母亲坐在炕沿上,拿起针线活,一边做一边等。

  窑洞里很安静。

  只有炉火偶尔发出的噼啪声,和周卿云房间里隐约传来的沙沙写字声。

  母亲偶尔抬头看看帘子,眼神里有关切,但更多的是骄傲。

  儿子在干正事,在写书。

  这在她看来,就是天大的事。

  时间一点一点过去。

  堂屋墙上的老挂钟“当、当”敲了两下……下午两点了。

  周卿云房间里的写字声终于停了。

  他放下笔,长长地舒了口气,身体向后靠在椅背上。

  直到这时,他才感觉到手腕酸痛,手指发麻,脖子僵硬。

  低头看看桌上的稿纸,已经写了十八页,厚厚一沓。

  最上面那页的墨迹还没完全干透,在阳光下泛着深蓝色的光泽。

  再看看手表,两点。

  自己居然一口气写了四个多小时。

  周卿云站起身,活动了一下筋骨。

  脖子“咔”地响了一声,腰也有些发酸。

  他在狭小的房间里走了几步,做了几个伸展动作。

  帘子被掀开了。

  母亲端着饭菜走进来:“儿子,写完没?写完了就赶紧吃口饭,休息一会再写。”

  饭菜还冒着热气,小米粥热得恰到好处,炒白菜翠绿,腊肉油亮,蒸馍馍暄软。

  周卿云这才感觉到饿。

  不是一般的饿,是那种高强度脑力劳动后的饥肠辘辘。

  他太了解母亲的性格。

  现在自己如果不把饭菜吃完,母亲会一直念叨,甚至会担心他是不是身体不舒服。

  “妈,我刚想说饿死了,你就把饭端过来了。”他说着,接过碗筷,在书桌边坐下,大口吃起来。

  母亲坐在炕沿上,看着他吃。

  眼神温柔得像春天的阳光。

  周卿云吃得很快。

  一大碗小米粥,两个馍馍,一碟菜,很快就见了底。

  他吃饭的样子很认真,不浪费一粒米,一片菜叶。

  这是从小养成的习惯,粮食金贵,浪费可耻。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读