“李总编,这……”周卿云一时不知该说什么。

  李总编摆摆手,示意他不用多说。

  “别惊讶,”他的语气很平静,“这个数字,说实话,的确超出了我们一般的稿费标准。但是……”

  他看向赵总编,目光真诚:

  “我和老赵这么多年的老交情了。他能忍痛割爱,将你送来,我佩服他。”

  他又看向周卿云:

  “同时,我也看重你,周卿云。你还年轻,你的未来还有无限可能。我这是在为《收获》的未来投资,投资一个很有可能成为经典的作品,投资一个有可能成为伟大作家的年轻人。”

  他说得很直白,很坦率。

  没有冠冕堂皇的客套,没有云山雾罩的修辞。

  就是投资。

  用最高的稿费,买最好的作品,赌一个光明的未来。

  周卿云深吸一口气,站起身来,对着李总编,深深鞠了一躬:

  “谢谢李总编。我一定不会辜负您的期望。”

  李总编笑了,也站起身,拍了拍他的肩膀:

  “好好写。写出一个新的时代来。”

  窗外的阳光已经变成了金黄色,斜斜地照进办公室,将三个人的影子拉得很长。

  在这个平凡的午后,在上海巨鹿路这栋不起眼的小楼里,一部即将震动文坛的巨著,找到了它最好的归宿。

  而一个年轻作家的命运,也从此驶入了更广阔的航道。

  临别时,李总编送他们到门口。

  他握着赵总编的手,用力晃了晃:“老赵,谢了。”

  两个字,道尽一切。

  赵总编也用力回握:“应该的。”

  两个老编辑相视一笑,一切尽在不言中。

  走出《收获》编辑部,回到街上,周卿云才发现,自己的后背已经被汗水浸湿了。

  不是紧张,是激动。

  赵总编看着他,笑了:“怎么样?这下放心了吧?”

  周卿云点点头,又摇摇头,最后也笑了:

  “像做梦一样。”

  “那就好好做这个梦。”赵总编说,“用你的笔,把这个梦写出来,写给所有人看。特别是那些,说你青春文学上不了台面的人。”

  周卿云微微点头,他的胸膛之中,同样有着一团火焰在燃烧。

  但现在,他不再是一个人。

  他的身后,有赵总编这样的伯乐。

  他的前方,有《收获》这样的殿堂。

  他的手中有笔。

  心中有万丈光芒。

  周卿云和赵总编前脚刚离开《收获》编辑部,李总编后脚就按响了桌上的呼叫铃。

  不到十秒,隔壁办公室的门开了,一个二十出头、戴着黑框眼镜的年轻人快步走进来,正是刚才在门外应答的“小王”。

  “李总编,您找我?”

  李总编正低头重新翻阅着那份《人间烟火:农》的手稿,闻言头也没抬,只是把稿子往前推了推:

  “这份稿件,影印一份交给一编室的老刘,让他安排下期的头三版。”

  小王愣了一下,下意识地问:“头三版?那原本安排在头版的那篇……”

  “下稿。”李总编终于抬起头,语气不容置疑,“让他们和作者好好沟通,稿费按约定照付,下期再优先安排。”

  小王这才意识到问题的严重性。

  能挤掉原本定好的头版文章,让李总编亲自下令调整版面,这稿子……不简单。

  他小心翼翼地接过稿纸,目光扫过封面上的字迹。

  当看到“卿云”两个字时,他的眼睛猛地睁大了。

  “是他?”小王脱口而出。

  李总编看了他一眼:“认识?”

  “春晚那首歌……”小王有些激动,“还有《山楂树之恋》,我妹妹排了两个小时队才买上一本,说是要收藏。没想到他也给我们投稿了?”

  “不是投稿。”李总编纠正道,“是老赵亲自带他过来的。”

  小王又是一惊。

  《萌芽》赵明诚总编亲自带人来《收获》投稿?

  这待遇……

  “行了,别愣着。”李总编挥挥手,“抓紧时间去办。记住……”

  他的语气忽然变得格外郑重:

  “这份原稿,影印完立刻给我送回来。我要亲自送到巴老那儿。”

  “巴老?”小王的手抖了一下。

  巴金先生,《收获》的主编,中国文坛的泰斗。

  虽然年事已高,已经不太过问具体编务,但每期的重要稿件,李总编还是会亲自送去请他过目。

  可那通常只限于已经确定要发表的特别重要的作品。

  而这稿子……才刚拿到手,就要送巴老?

  小王忍不住问出了心中的疑惑:“李总编,这稿子……有这么重要?”

  李总编沉默了几秒,手指轻轻敲击着桌面。

  窗外的阳光斜照进来,在他花白的头发上镀了一层金边。

  他的目光落在稿纸上,像是在看一件稀世珍宝。

  许久,他才缓缓开口,声音不大,但每个字都掷地有声:

  “这是一名作者向作家转变的敲山之作。”

  小王浑身一震。

  敲山之作!

  文坛里流传的老话:有些作品问世,不是为了取悦读者,不是为了挣稿费,甚至不是为了发表。

  只是为了敲响那座名为“文学”的山,告诉世人:我来了。

  那是作家确立自己艺术坐标的作品。

  是脱胎换骨的蜕变。

  是向更高殿堂叩门的敲门砖。

  小王的手握紧了稿纸。

  他忽然觉得,这几页看似普通的格子纸,此刻重若千钧。

  “我明白了。”他深吸一口气,郑重地说,“我这就去办。”

  他转身离开办公室,脚步很快,但很稳,仿佛捧着的是易碎的瓷器。

  李总编看着房门关上,重新坐回椅子上。

  他摘下眼镜,揉了揉眉心,然后从抽屉里拿出一包香烟,抽出一支点燃。

  烟雾在办公室里缓缓升起。

  他想起了三十年前,自己刚进《收获》当实习编辑的时候。

  那时候巴老还年轻,编辑部还在更简陋的地方。

  每天都有无数的稿件从全国各地寄来,用牛皮纸信封装着,贴着八分钱的邮票。

  他记得自己第一次读到一部真正的好稿子时的激动,那种全身过电般的战栗,那种“就是它了”的笃定。

  而今天,他又一次体会到了那种感觉。

  不,比那时更强烈。

  因为这次他看到的,不是一个成熟作家的作品,而是一个年轻人脱胎换骨的蜕变。

  从《山楂树之恋》到《人间烟火》,从纯美的爱情到厚重的时代画卷,从取悦读者到叩问历史……

  这个叫周卿云的年轻人,只用了半年时间,就完成了许多作家一辈子都走不完的路。

  李总编深深吸了一口烟,吐出长长的烟雾。

  他在想,老赵是一种什么样的心态将周卿云送过来的?

  亲手发掘的苗子,亲手培养的新人,现在要送到别人的园子里去生长……

  那得是多大的胸襟……?
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读