墙上的挂钟“滴答滴答”地走着。

  冯建国完全没察觉。

  他一页一页地翻,一个字一个字地读。

  有时候读到某一段特别精彩的,还会倒回去再读一遍。

  五万字的连载,不算多,也不算少。

  等他终于读完最后一个字,抬起头时,才发现窗外的阳光已经爬到了办公桌的中央。

  看了眼挂钟。

  十点五十分。

  整整一个上午,他什么也没干,就这么读完了这篇《人间烟火:农》。

  冯建国缓缓放下杂志,靠在椅背上。

  如果说在阅读之前,他是“没有心情”看其他文章;那么现在,他是“没有兴趣”看其他文章了。

  他的满脑子里都是葛全德。

  那个从黄土地走出来,在城市里挣扎求生,最后又回到土地上的农民。

  那个时代千千万万普通人的缩影。

  冯建国沉默了很久。

  然后,他重新拿起杂志,翻回目录页,看着“卿云”那两个字。

  心情复杂。

  愤怒?没了。

  只剩下一种……难以言说的震撼。

  这小子,写得也太好了。

  好到他这个在体制内混了半辈子、自诩眼光挑剔的人,都挑不出毛病来。

  文字朴实却有力量,结构严谨却不呆板,人物鲜活得像能从纸里走出来。

  最难得的是那种时代感。

  不是刻意营造的,而是从骨子里透出来的。

  冯建国忽然想起女儿说过的话:“爸,他的文字里有土地的味道,有普通人的希望。”

  当时他还嗤之以鼻。

  现在他信了。

  这小子,是真的懂土地,懂农民,懂那个时代。

  秘书小刘敲门进来,看见冯建国对着杂志发呆,小心翼翼地问:“冯部长,十一点的会……”

  “推了。”冯建国头也不抬,“就说我身体不舒服。”

  “啊?”小刘一愣。

  冯建国这才抬起头,揉了揉眉心:“帮我重新约时间。今天上午……我有点事要想想。”

  “好的。”小刘虽然疑惑,但还是退了出去。

  办公室里重新安静下来。

  冯建国点了根烟,深深吸了一口。

  烟雾缭绕中,他忽然笑了。

  笑自己之前的狭隘。

  也笑文坛那些当初唱反调的老家伙,等他们看到这篇《人间烟火》,脸上的表情一定很精彩。

  那帮人,还在为版税的事吵吵嚷嚷,说周卿云不配拿高稿酬,说青春文学不算正经文学。

  现在好了。

  人家直接上了《收获》,写的还是这种厚重如黄土地的作品。

  看他们还有什么话说。

  冯建国掐灭烟,拿起笔,摊开信纸。

  他想写点什么,但发现自己却又一个字也写不下去。

  同一时间,全国各地的报刊亭、书店、单位阅览室里,相似的情景正在不断上演。

  西安,某机械厂工人宿舍。

  王卫东下了夜班,拖着疲惫的身子回到宿舍。

  同屋的工友递过来一本杂志:“卫东,你不是爱看小说吗?这期《收获》上有篇挺特别的。”

  王卫东接过,看了一眼封面:“哟,这封面够沉的。”

  他躺在床上,随便翻到第三十七页,准备看几眼就睡觉。

  结果这一看,就再也放不下了。

  葛全德在工地上的日子,让他想起了自己刚进厂时的情景。

  当时他也是什么都不懂,也是从最苦最累的活儿干起。

  读到葛全德领工资那段时,王卫东眼眶红了。

  他第一次领工资时,也是那样,数了又数,摸了又摸,最后小心翼翼包好,寄回老家。

  “这作者……真懂咱们工人。”王卫东喃喃自语。

  第二天上班,他跟工友们说:“都去买这期《收获》看看,里头有篇写咱们的,写得真他娘的好!”

  苏州,一所中学的教师办公室。

  语文教研组组长苏明远戴着老花镜,正在看最新一期的《收获》。

  看到“卿云”这个名字时,他皱了皱眉。

  这不是前段时间报纸上吵得沸沸扬扬的那个年轻人吗?写《山楂树之恋》的?

  怎么也上《收获》了?

  苏明远是典型的知识分子,对那种“青春文学”向来不屑。

  他觉得文学应该严肃,应该厚重,应该承载思想。

  带着挑剔的心态,他开始读《人间烟火:农》。

  读着读着,老花镜被他摘下来擦了又擦。

  不是文字模糊。

  是眼睛模糊了。

  他想起了自己的父亲,也是个农民,也是从那个年代过来的。

  父亲不识字,但供他读了师范,当了老师。

  父亲从来没说过那些年的苦。

  但苏明远从这篇小说里,看到了。

  下午的教研组会议上,苏明远把杂志推到桌子中央:“大家都看看这篇文章。特别是年轻老师,看看什么叫‘扎根土地’的文学。”

  有年轻老师小声说:“这不是那个写爱情小说的……”

  “那是以前!”苏明远打断他,“看了这篇再说。”

  上海,复旦校园。

  最新一期的《收获》刚到学校书店,就被抢购一空。

  中文系的学生几乎人手一本。

  不是因为他们多爱看《收获》。

  虽然这种专业期刊是他们的必买书籍。

  但今天,他们是因为这一期上有他们同学的文章。

  周卿云。

  那个大一开学时才因为《山楂树之恋》轰动全校的新生。

  现在,他的新作登上了《收获》。

  这是什么概念?

  意味着这个十九岁的年轻人,已经一脚踏进了中国文学的最高殿堂。

  307寝室里,王建国捧着杂志,手都在抖。

  “卿云……你他娘的……真上《收获》了?!”

  周卿云刚和大家一起吃过午饭,正坐在椅子上消食,头也不抬:“嗯。”

  “你就‘嗯’一声?!”李建军凑过来,“这可是《收获》啊大哥!你们系多少教授,如果能在这上面发表一篇都够年底评优评先了。”

  周卿云放下笔,笑了笑:“运气好。”

  “这哪是运气!”陆子铭激动得脸都红了,“这是实力!绝对的实……等等,我先看看写的是什么……”

  周卿云新书因为都是在家或者庐山村写的,所以寝室里几人只知道他在写新书,但并不知道他写的什么。

  他们只知道齐又晴在就被这本书迷住了,恨不得每天都去庐山村先睹为快。

  现在,文章终于发表了。

  几个脑袋凑在一起,开始读。

  读着读着,寝室里安静下来。

  只有翻页的声音。

  等读完时,王建国抬起头,看着周卿云,眼神复杂。

  “卿云。”

  “嗯?”

  “你……到底经历过什么?”

  怎么能把那个年代的苦难,写得这么真实,这么……痛。

  周卿云沉默了几秒,说:“听老人讲的。”

  周卿云只能有这个解释。

  但那些故事其实从上一世开始就一直在他心里,发酵,沉淀。

  直到这一世,他终于写了出来。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读