山田正雄说完,也不等渡边回答,拄着拐杖,拿着稿子,转身便往外走。

  走了两步,又停下来,回过头,看了渡边一眼。

  那一眼,意味深长。

  渡边站在原地,如遭雷击。

  “老师……”他的声音干涩得像砂纸。

  可山田正雄已经走了。

  编辑室的门在他身后轻轻关上。

  办公室里,其他编辑都低着头,假装在忙自己的事,但余光都在偷偷看他。

  渡边慢慢坐回椅子里。

  他看着刚才那份稿子放着的地方,此刻已经空了。

  脑海里反复回响着老师最后那句话……

  “这份稿子,你错过了。”

  他的脸色一会儿青,一会儿白,一会儿红,像开了染坊。

  他的嘴唇翕动着,想说什么,又什么都说不出来。

  他的手微微颤抖,不知道该往哪里放。

  他想起刚才自己随手把那叠稿子丢在桌角的样子。

  他想起自己说的那些客套话:“文笔不错”“故事有趣”。

  说这话的时候,他连稿子都没有认真看。

  他想起自己已经准备让助理等会儿就将这叠稿子收走处理掉。

  可现在……

  老师拿着它走了。

  老师,文艺春秋的资深顾问,早稻田大学的名誉教授,日本文坛的泰山北斗,拿着那叠稿子走了。

  而且,他看得那么认真。

  他已经多久没有见过老师这么认真地看着年轻人的稿子了?

  一年?两年?还是更久?

  渡边忽然感到一阵眩晕。

  他扶着办公桌,慢慢坐下来,脑子里乱成一团。

  难道,自己真的错过了什么吗?

  难道,那个被自己看不起的中国年轻人,他的稿子,真的很优秀吗?

  可是,这怎么可能?

  一个中国人,怎么能写出关于日本社会的优秀小说来?

  他一个中国人,懂日本的人情世故吗?

  懂日本的阴暗角落吗?

  懂日本人的心理吗?

  可老师那眼神……

  他抬起头,望向那扇已经关上的门。

  窗外,午后的阳光透过玻璃洒进来,落在他脸上,照出他复杂的神情。

  那神情里,有震惊,有困惑,有懊悔,还有一点点说不清的东西。

  也许是害怕。

  害怕自己真的错过了一部杰作。

  害怕这部杰作如果真的大红大紫,自己今天的行为会成为行业内一个永远的笑柄。

  害怕自己在老师心目中的形象,会因此一落千丈。

  他坐在那里,一动不动。

  桌上的茶杯还冒着热气,烟灰缸里的烟头还在不断地冒着青烟。

  可他已经什么都顾不上了。

  他只是望着那扇门,一遍又一遍地问自己:

  那个中国人,他写的是什么?

  那个中国人,他到底写了什么?

  渡边忽然有些后悔。

  如果刚才,他认真看了那份稿子呢?

  如果刚才,他给了那个年轻人一次机会呢?

  可惜,这个世上从来没有如果。

  他现在只能坐在那里,看着老师带走那份他亲手丢弃的稿子。

  他的心里,却像被什么东西堵住了。

  说不上来是什么感觉。

  不是愤怒,不是羞愧,而是一种……复杂的、说不清的滋味。

  就好像,他亲手推开了一扇门,却没发现门后面藏着什么。

  而此刻,那扇门,已经被别人推开了。

  他只能站在原地,看着那个走进去的人。

  ……

  山田正雄走出文艺春秋的大楼,站在门口,又翻开那份稿子看了一会儿。

  他想起年轻时在中国留学的日子。

  想起那些深夜,在北大图书馆里读鲁迅的时光。

  想起那些老先生,说起中国文学时眼里的光。

  想起他离开中国时,一位老师握着他的手说:“山田君,文学是没有国界的。希望有一天,你也能看到下一代中国作家写出打动人心的作品。”

  他将稿子小心地放进公文包里。

  然后抬头看了看天。

  东京的天空很蓝。

  他忽然很想见见这个叫卿云的年轻人。

  想问问他是怎么写出这些文字的。

  想告诉他,这份稿子,他看进去了。

  而且,放不下。

  也就是在这个时候,山田正雄才反应过来一个严重的问题……

  他手里只有这份文稿,没有任何作者的联系方式。

  刚才看稿子看的太激动了,只顾着将稿子拿走,居然忘了问渡边要作者的信息。

  姓什么、叫什么、住在哪里、怎么联系?

  他一概不知。

  他将稿子翻到封面,上面只有书名《白夜行》和一句简短的简介,没有署名。

  大概是为了投稿时保持匿名,很多作者都会这么做。

  他又翻到最后一页,同样空空如也,什么都没有。

  山田正雄拄着拐杖站在原地,眉头皱了起来。

  他抬起头,望向身后的杂志社大楼。

  渡边应该知道吧?

  毕竟是他接待的客人,肯定留了联系方式。

  可那小子,刚才看见自己拿着稿子走了,居然连一句话都没说。

  按理说,这时候他应该追出来,恭恭敬敬地递上一张名片,说一句:“老师,这是那位作者的联系方式,您如果对稿子感兴趣,可以直接和他联系”。这是最基本的职业素养,是最起码的眼力劲。

  可他居然到了现在还什么都没说。

  他就那样待在办公室里,傻乎乎地看着自己走了。

  山田正雄心中对于渡边的不满,瞬间到达了顶峰。

  这个人,真的太不会做事了。

  十年了。

  在这个行业干了十年,居然连最基本的职业素养都没有。

  一份稿子,你喜不喜欢是一回事,但连联系方式都不留,这是对作者最基本的尊重都没有。

  他开始怀疑,自己之前那些想提拔渡边的念头,是不是太草率了。

  这样的人,如果真的坐上更高的位置,文艺春秋还能保持现在在出版界的地位吗?

  还能成为百年企业吗?

  山田正雄叹了口气。

  看来,自己这位便宜学生,还需要多历练历练。

  让他知道什么叫山外有山,人外有人。

  他叹了口气,拄着拐杖慢慢往回走。

  倒不是要回去找渡边。

  他不想给那小子补救的机会,有些事情,错过了就是错过了。

  他现在只是想回办公室,让秘书查一下今天的预约记录。

  文艺春秋每天的预约都有登记,是谁预约的,通过谁预约的,留了什么联系方式,全都清清楚楚。

  只要找到预约的电话,想找到那个作者,应该不难。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读