直木奖……

  日本大众文学的最高荣誉,芥川奖的姊妹奖。

  面向通俗文学和大众文学的最重要奖项。

  第100届……

  正好是跨过里程碑的整数届。

  在日本的象征意义不亚于奥斯卡的第50届或第100届。

  而获奖者的名字在传真纸抬头用黑色加粗字体印出来……

  周卿云!

  三个汉字工工整整地印在日文获奖名单的最上方。

  旁边用片假名标注了读音,国籍栏写着“中国”。

  会议室里响起一阵极细微的骚动……

  有人深吸了一口气,这口气吸得又深又长。

  像是在把这间屋子里沉闷了三个多小时的空气全部换一遍。

  有人把烟头按进烟灰缸里忘了松手。

  直到烟头的火星烫到了手指才猛地回过神来。

  有人把手里的铅笔放下,又拿起来,又放下,重复了无数次。

  最后干脆把铅笔搁在桌面上不碰了。

  直木奖。

  日本大众文学最高奖项。

  创立半个多世纪以来,从未有中国作家染指。

  更是无数日本本土作家梦想的奖项。

  三岛由纪夫入围过,没有得奖。

  村上春树入围过,没有得奖。

  而今天,在第100届这个跨里程碑的整数届。

  三个汉字工工整整地印在获奖名单最上方……

  周卿云。

  一个二十岁的中国年轻人,用一本描写当代日本社会的小说。

  从日本人手里抢走了日本大众文学的最高奖杯。

  这已经超出了“为国争光”的范畴,这是在改写历史。

  之前哪怕是最支持周卿云的评委,也未曾敢将直木奖纳入自己的论据清单……

  因为这个奖项根本不在所有人的预判范围之内。

  谁能想到呢?

  茅盾文学奖还在讨论他有没有资格入围。

  日本最高文学奖已经给了他最高的肯定。

  这个奖项不在计划之内,不在预判之中。

  它像是从天而降的一块陨石。

  把原本胶着的棋局砸出了一道谁也无法忽视的裂痕……

  不,不是裂痕,是峡谷。

  现在大家有点骑虎难下了。

  就在几分钟前,张炯刚提出把《人间烟火》放到荣誉奖。

  理由是“年轻人还需要历练”。

  他说话的时候语气温和,措辞周全,把台阶搭得舒舒服服。

  连原本最坚决支持周卿云的人都开始动摇了。

  转眼之间……

  这个需要历练的年轻人就拿下了日本文学的最高奖项。

  一个中国作家,用半年时间,用两本书。

  拿到了日本大众文学的最高奖项和英语世界最大出版社的对赌合约。

  而他们这群人……

  坐在北京作协会议室里。

  端着印着“中国作家协会”六个红字的白瓷茶杯。

  在这间充满了烟味和茶垢味的房间里……

  还在讨论他有没有资格拿国内一个每四年才评一次的奖。

  一种极其微妙的尴尬在空气里慢慢弥散。

  如果有人现在打开窗户,大概能看见整条走廊里的空气都在微微发颤。

  如果今天《人间烟火》只拿到荣誉奖的消息传出去……

  和“周卿云获得直木奖”的消息一起传出去……

  全国的读者会怎么想?

  全国两百三十万个买过《人间烟火》的读者会怎么说?

  他们会说,日本人都承认的天才,我们自己的评委只给他一个荣誉奖?

  他们会把这两条新闻并排贴在墙上,然后用红笔在“荣誉奖”三个字旁边画一个巨大的问号。

  这个问号不是画给周卿云的,是画给这间会议室里的十六个人的。

  见众人沉默,巴老放下茶杯。

  他的表情没有明显变化……

  八十岁的老人,经历了太多风风雨雨。

  什么反转没见过,什么惊愕没经历过。

  但一直在观察他的人会注意到。

  他的嘴角在某个极其短暂的瞬间微微弯了一下……

  像是终于等到了自己一直在等的那个东西。

  他的目光在桌面上扫了一圈,确认没有人打算开口之后。

  “大家都不说话,那我说说我的观点吧。”

  “前几次讨论会上,我对《人间烟火》都没正式表态。”

  “我知道大家都想听听我的看法,那今天我就说几句。”

  巴老不疾不徐地说着。

  他的声音不高,语速很慢。

  但八十岁的老人说话有一种奇特的穿透力……

  每一个字都像是被岁月打磨过的鹅卵石,圆润、沉实。

  “文化的发展需要百家争鸣。任何一种文化,都需要用包容的心态来对待,取其精髓。”

  “即使是通俗文学,其中也有闪光点。”

  “诸位都读过金庸的武侠……他的书最初也被一些人视为‘通俗读物’‘快餐文化’。”

  “但如今谁能否认‘侠之大者,为国为民’这八个字在中国文学史上的分量?”

  “《人间烟火》里有类似的质地……不是侠义,是另一类东西。”

  “一个普通人发现口粮不够,站起来拍拍裤子上的土对着家人说‘再想办法’。”

  “这个动作,这句话,就是中国农民几千年没有说出口的史诗。”

  他顿了顿,随后用手指着《人间烟火》的封面。

  “作品不该看作者的年龄。李白写‘床前明月光’的时候,不也才二十出头?”

  “古人说‘文章千古事,得失寸心知’。”

  “文学就是文学,它是纯粹的、唯心的、没有任何功利心的。”

  “我们做评委的,唯一的功利心就是把奖颁给最值得的作品。”

  “至于作者多大年龄、有过什么经历、得过什么奖……”

  “这些不该是我们考虑的因素。”

  巴老的话不多,但字字千钧。

  话音刚落,整个会议室顿时鸦雀无声。

  所有人都抬头望着这位老先生……

  在座的没一个蠢人,自然知道这位老先生的意思。

  他不需要拍桌子,不需要提高音量,不需要像之前的辩论那样逐条反驳。

  他只说了几句看似平淡的话,但每一句都像钉子一样钉在了刚才张炯那个“折中方案”的要害上。

  他没有提直木奖……

  但所有人都听懂了:连日本人都知道该给谁颁奖,我们还有什么好犹豫的?

  巴老把《人间烟火》拿起来,环视一圈。

  他的目光在每一张脸上都停了片刻,然后缓缓说:

  “人老了,坐久了有点累。大家不要浪费时间,现在举手表决吧。”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读全村扶我卿云志,我赠村民万两金,全村扶我卿云志,我赠村民万两金最新章节,全村扶我卿云志,我赠村民万两金 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读