1996年12月10日
周加文二十岁零九个月
天还没亮，他就起了床。
木玉清一夜没睡，眼睛红红的，坐在床边看着周加文穿衣服。
他把那件洗得发白的夹克穿上，又脱下，换了件干净的白衬衫。
这是去年过年时买的，一直舍不得穿。
“穿哪样衬衫？”
木玉清说：
“又不是克谈生意。”
周加文没答，把衬衫扣子扣好，又把夹克套在外面。
他走到镜子前面，看了看自己。
镜子是房东老太太的，巴掌大一块，挂在墙上。
周加文看见镜子里的自己，脸瘦了，颧骨突出来，眼睛底下青黑一片。
“周加文，”
木玉清站在他身后，关心问：
“周加文，你到底要克哪跌？”
“你不懂，克谈点事情。”
“你从来不穿白衬衫！”
周加文转过身，看着媳妇。
木玉清瘦了很多
这几个月扫街
捡废品
带孩子
整个人脱了形
周加文伸手，想摸摸媳妇的脸。
手伸到一半，又缩回去了。
“媳妇，你记住我呢话。
钱在床底下，铁盒里呢存折，密码是小全呢生日！”
木玉清眼泪快掉下来了：
“周加文，你不要说这种话！”
周加文没接话
他走到门口，拉开门闩。
外头的天灰蒙蒙的，巷子里没有人。
“我走了。”
门关上了
木玉清靠在墙上，听着他的脚步声越来越远。
悦来茶楼
在渡官区老街上，两层楼，门面不大，里头很深。
周加文到的时候，太阳刚出来。
街上摆摊的刚出来，卖早点的铺子冒着热气。
周加文站在茶楼门口，习惯地点了根烟。
烟抽到一半，门开了。
一个光头男人探出头来，上下打量他一眼问：
“给是周加文？”
“嗯。”
“进来。”
周加文把烟头扔在地上，用脚碾灭，跟着光头走进去。
茶楼里面光线很暗
穿过前厅
穿过一条窄窄的走廊
走到最里面的一个包间
包间的门开着，可以看见里面烟雾缭绕。
包间中央坐着个中年男人，四十多岁，国字脸，梳着大背头，穿着件深蓝色的夹克。
他面前摆着一套茶具，正慢条斯理地泡茶。
角落里站着四个壮汉，两手背在身后，面无表情。
周加文面无表情走进去
光头把门关上，站到洪哥身后。
洪哥抬起头，看着周加文，脸上带着笑。
那笑看起来很和善，但眼睛不对。
眼睛像钉子，钉在周加文脸上。
“给是周加文？”
洪哥说：
“年轻人，有胆色。
单枪匹马就敢来！”
周加文：
“洪哥，有哪样话，直说：”
洪哥笑了，抬手示意：
“坐。
站了整哪样？
来，喝茶。”
周加文坐下，没碰茶杯。
洪哥也不勉强，自己倒了一杯，端起来吹了吹，抿了一口说：
“我直说了
明昆呢沙石饭，我吃了十几年。
你一个外来呢，招呼都不打一声就上桌吃饭！
还掀桌子，不合规矩！”
周加文看着他，笑了：
“规矩是，货好价实，工地愿意要。
我呢沙子没得问题，价钱公道。
洪哥要是觉得我抢了你呢生意，我们可以合作。
但断我路
吓我家人
这是哪个尼规矩！”
洪哥脸上的笑收了收
角落里一个壮汉上前一步，拳头捏得咔咔响。
洪哥抬手，壮汉停住。
洪哥盯着周加文，盯了好一会儿。
然后他又笑了
“合作给？
可以。”
他放下茶杯，往椅背上一靠：
“你尼沙场，要出货必须经我尼手！
价格我说了算
你那几个工地，我尼人进克管！
你周加文，拿两成干股。
这次给你面子！”
周加文也笑了
笑意不达眼底，像冬天的太阳，看着暖和，其实冷得很。
“洪哥，我这个人，吃软不吃硬！
两成？
我兄弟们尼辛苦钱都苦不够！
这条路，我周加文走了，就不打算回头！”
他顿了顿，眼睛盯着洪哥。
“你今天挨我留在这跌，明天自然有别人接着走。
至于我家人……”
周加文的声音忽然压低了，低得像从牙缝里挤出来的：
“哪个谁动他们一根头发，我周加文这条命不要，也要拉他全家垫背！
洪哥，你信不信！”
周加文声音不高，但那股混不吝的狠劲和决绝，让包间里的空气都凝住了。
洪哥端着茶杯的手，停了一下。
四个壮汉互相看了一眼，没动。
洪哥把茶杯放下，正要开口，外面忽然传来一阵嘈杂。
有人在走廊里吵，声音越来越大。
洪哥皱起眉头，看了光头一眼。
光头转身开门出去
………………
门开了一条缝，外面有人大声喊:
“我要见我大儿子！
你们凭哪样拦我！”
周加文听见那个声音，愣了一下。
是孙元林
他爸
周加文转过头，看着门缝。
外面吵得更厉害了
有人推搡
有人骂
洪哥脸色变了，心想谁敢找事：
“外面是哪个？”
周加文站起来
他趁这瞬间，压低声音，对洪哥快速说了一句。
“洪哥，你东郊那个仓库，上个月给是进了一批特别尼货？
举报电话，110挨工商局，我手机存好了！
给要，我们现在听听？”
到现在，洪哥的脸色终于变了
他死死盯住周加文，眼睛里那点笑彻底没了，只剩下阴冷。
周加文从容地拿起那杯一直没碰的茶，一饮而尽。
茶凉了，苦得很。
“洪哥，茶差点意思！
下次我请你喝好茶！”
周加文站起来，往门口走。
几个光头想拦，看了洪哥一眼。
洪哥没说话
周加文淡定拉开门，走廊里，孙元林正被两个人拦着。
孙元林穿着一件旧蓝布衫，手里拄着棍子，背上背着布包，头发被汗打湿了，贴在额头上。
“爹。”周加文喊
孙元林看见大儿子，愣了一下，然后眼泪掉下来了。
他赶紧用袖子擦，假装是汗。
“加文，你给有事？”
周加文走过去，扶住爸爸：
“我能有哪样事？
走，爸爸，回家！”
两个人穿过走廊
穿过前厅
走出茶楼大门
太阳已经升高了
照在老街上，照在孙元林花白的头发上。
周加文扶着爸爸，找了块台阶坐下。
孙元林还喘着气，从怀里掏出水杯喝了一口。
“爸，你咋个来了？”周加文问
孙元林放下水杯：
“你妈说，你出事了，我不放心。”
周加文看着他爹
四十岁的人，看着像五十多。
背驼了，手上全是茧子，指甲缝里嵌着泥。
周加文想起小时候，爸当国家公务员的时候，穿白衬衫，皮鞋擦得亮亮的。
“爸 ，十几公里路，你咋个来尼？”
孙元林把水杯盖上，塞回怀里：
“走来尼！
本来想拦租出车，忘记带钱了。
咋个了？
我又不是走不动！”
周加文低下头
他看见爸爸的鞋，一双解放鞋，鞋底磨穿了，露出里面的布。
“爸，你鞋子坏了。”
孙元林把脚缩了缩：
“没得事，回去补补就行。”
周加文站起来，走到街对面的鞋摊上，买了一双新的解放鞋。
五块钱
他拿着鞋子，蹲在孙元林面前。
“爸，穿上。”
孙元林看着大儿子：
“加文 ，你花这个钱整哪样？
我又不在乎！”
周加文没说话，默默把旧鞋脱下来，把新鞋给爸穿上。
不大不小，正好。
孙元林站起来踩了踩：
“刚好合适。”
周加文也站起来：
“爸，走，吃饭克。”
“吃饭？
爸，走。”
“儿子挣钱了。”
周加文扶着孙元林，往街上走。
走到那家快餐店门口，胖女人正在擦桌子，看见他们招呼:
“来了？”
周加文说:
“老板 ，两份盒饭。”
胖女人打了饭端过来
红烧肉
炒洋芋
白菜汤
孙元林坐下，端起碗，吃了一口。
“爸 ，给好吃？”周加文问
孙元林点头：
“嗯，好吃！”
周加文也吃
两个人吃得很快，都没说话。
吃完了，孙元林把碗里的最后一粒米扒进嘴里。
“加文，”
孙元林说：
“那些人，你以后不要惹！”
周加文点头：
“认得了。”
“钱是龟孙子，命才是祖宗！”
周加文看着他爹，没说话。
孙元林站起来：
“加文 ，我回克了，你妈还等了！”
“爸，我送你。”
周加文拦了辆租出车
孙元林拄着棍子，上了车。
往蛳螺湾的方向开
“加文，你呢个白衬衫，领子脏了，回去让你媳妇洗洗！”
周加文低头看，确实有个印子，是早上出门时，媳妇拉他的时候留下的。
---
【时间进度条】
· 本章时间:1996年12月10日(周全出生第268天，即8个月零26天)
· 周加文:20岁8个月零26天
· 孙元林:40岁8个月零26天
· 洪哥:约45岁
· 下一章:所有人年龄+6天
· 累计章节:46章(时间累计+268天)
周加文二十岁零九个月
天还没亮，他就起了床。
木玉清一夜没睡，眼睛红红的，坐在床边看着周加文穿衣服。
他把那件洗得发白的夹克穿上，又脱下，换了件干净的白衬衫。
这是去年过年时买的，一直舍不得穿。
“穿哪样衬衫？”
木玉清说：
“又不是克谈生意。”
周加文没答，把衬衫扣子扣好，又把夹克套在外面。
他走到镜子前面，看了看自己。
镜子是房东老太太的，巴掌大一块，挂在墙上。
周加文看见镜子里的自己，脸瘦了，颧骨突出来，眼睛底下青黑一片。
“周加文，”
木玉清站在他身后，关心问：
“周加文，你到底要克哪跌？”
“你不懂，克谈点事情。”
“你从来不穿白衬衫！”
周加文转过身，看着媳妇。
木玉清瘦了很多
这几个月扫街
捡废品
带孩子
整个人脱了形
周加文伸手，想摸摸媳妇的脸。
手伸到一半，又缩回去了。
“媳妇，你记住我呢话。
钱在床底下，铁盒里呢存折，密码是小全呢生日！”
木玉清眼泪快掉下来了：
“周加文，你不要说这种话！”
周加文没接话
他走到门口，拉开门闩。
外头的天灰蒙蒙的，巷子里没有人。
“我走了。”
门关上了
木玉清靠在墙上，听着他的脚步声越来越远。
悦来茶楼
在渡官区老街上，两层楼，门面不大，里头很深。
周加文到的时候，太阳刚出来。
街上摆摊的刚出来，卖早点的铺子冒着热气。
周加文站在茶楼门口，习惯地点了根烟。
烟抽到一半，门开了。
一个光头男人探出头来，上下打量他一眼问：
“给是周加文？”
“嗯。”
“进来。”
周加文把烟头扔在地上，用脚碾灭，跟着光头走进去。
茶楼里面光线很暗
穿过前厅
穿过一条窄窄的走廊
走到最里面的一个包间
包间的门开着，可以看见里面烟雾缭绕。
包间中央坐着个中年男人，四十多岁，国字脸，梳着大背头，穿着件深蓝色的夹克。
他面前摆着一套茶具，正慢条斯理地泡茶。
角落里站着四个壮汉，两手背在身后，面无表情。
周加文面无表情走进去
光头把门关上，站到洪哥身后。
洪哥抬起头，看着周加文，脸上带着笑。
那笑看起来很和善，但眼睛不对。
眼睛像钉子，钉在周加文脸上。
“给是周加文？”
洪哥说：
“年轻人，有胆色。
单枪匹马就敢来！”
周加文：
“洪哥，有哪样话，直说：”
洪哥笑了，抬手示意：
“坐。
站了整哪样？
来，喝茶。”
周加文坐下，没碰茶杯。
洪哥也不勉强，自己倒了一杯，端起来吹了吹，抿了一口说：
“我直说了
明昆呢沙石饭，我吃了十几年。
你一个外来呢，招呼都不打一声就上桌吃饭！
还掀桌子，不合规矩！”
周加文看着他，笑了：
“规矩是，货好价实，工地愿意要。
我呢沙子没得问题，价钱公道。
洪哥要是觉得我抢了你呢生意，我们可以合作。
但断我路
吓我家人
这是哪个尼规矩！”
洪哥脸上的笑收了收
角落里一个壮汉上前一步，拳头捏得咔咔响。
洪哥抬手，壮汉停住。
洪哥盯着周加文，盯了好一会儿。
然后他又笑了
“合作给？
可以。”
他放下茶杯，往椅背上一靠：
“你尼沙场，要出货必须经我尼手！
价格我说了算
你那几个工地，我尼人进克管！
你周加文，拿两成干股。
这次给你面子！”
周加文也笑了
笑意不达眼底，像冬天的太阳，看着暖和，其实冷得很。
“洪哥，我这个人，吃软不吃硬！
两成？
我兄弟们尼辛苦钱都苦不够！
这条路，我周加文走了，就不打算回头！”
他顿了顿，眼睛盯着洪哥。
“你今天挨我留在这跌，明天自然有别人接着走。
至于我家人……”
周加文的声音忽然压低了，低得像从牙缝里挤出来的：
“哪个谁动他们一根头发，我周加文这条命不要，也要拉他全家垫背！
洪哥，你信不信！”
周加文声音不高，但那股混不吝的狠劲和决绝，让包间里的空气都凝住了。
洪哥端着茶杯的手，停了一下。
四个壮汉互相看了一眼，没动。
洪哥把茶杯放下，正要开口，外面忽然传来一阵嘈杂。
有人在走廊里吵，声音越来越大。
洪哥皱起眉头，看了光头一眼。
光头转身开门出去
………………
门开了一条缝，外面有人大声喊:
“我要见我大儿子！
你们凭哪样拦我！”
周加文听见那个声音，愣了一下。
是孙元林
他爸
周加文转过头，看着门缝。
外面吵得更厉害了
有人推搡
有人骂
洪哥脸色变了，心想谁敢找事：
“外面是哪个？”
周加文站起来
他趁这瞬间，压低声音，对洪哥快速说了一句。
“洪哥，你东郊那个仓库，上个月给是进了一批特别尼货？
举报电话，110挨工商局，我手机存好了！
给要，我们现在听听？”
到现在，洪哥的脸色终于变了
他死死盯住周加文，眼睛里那点笑彻底没了，只剩下阴冷。
周加文从容地拿起那杯一直没碰的茶，一饮而尽。
茶凉了，苦得很。
“洪哥，茶差点意思！
下次我请你喝好茶！”
周加文站起来，往门口走。
几个光头想拦，看了洪哥一眼。
洪哥没说话
周加文淡定拉开门，走廊里，孙元林正被两个人拦着。
孙元林穿着一件旧蓝布衫，手里拄着棍子，背上背着布包，头发被汗打湿了，贴在额头上。
“爹。”周加文喊
孙元林看见大儿子，愣了一下，然后眼泪掉下来了。
他赶紧用袖子擦，假装是汗。
“加文，你给有事？”
周加文走过去，扶住爸爸：
“我能有哪样事？
走，爸爸，回家！”
两个人穿过走廊
穿过前厅
走出茶楼大门
太阳已经升高了
照在老街上，照在孙元林花白的头发上。
周加文扶着爸爸，找了块台阶坐下。
孙元林还喘着气，从怀里掏出水杯喝了一口。
“爸，你咋个来了？”周加文问
孙元林放下水杯：
“你妈说，你出事了，我不放心。”
周加文看着他爹
四十岁的人，看着像五十多。
背驼了，手上全是茧子，指甲缝里嵌着泥。
周加文想起小时候，爸当国家公务员的时候，穿白衬衫，皮鞋擦得亮亮的。
“爸 ，十几公里路，你咋个来尼？”
孙元林把水杯盖上，塞回怀里：
“走来尼！
本来想拦租出车，忘记带钱了。
咋个了？
我又不是走不动！”
周加文低下头
他看见爸爸的鞋，一双解放鞋，鞋底磨穿了，露出里面的布。
“爸，你鞋子坏了。”
孙元林把脚缩了缩：
“没得事，回去补补就行。”
周加文站起来，走到街对面的鞋摊上，买了一双新的解放鞋。
五块钱
他拿着鞋子，蹲在孙元林面前。
“爸，穿上。”
孙元林看着大儿子：
“加文 ，你花这个钱整哪样？
我又不在乎！”
周加文没说话，默默把旧鞋脱下来，把新鞋给爸穿上。
不大不小，正好。
孙元林站起来踩了踩：
“刚好合适。”
周加文也站起来：
“爸，走，吃饭克。”
“吃饭？
爸，走。”
“儿子挣钱了。”
周加文扶着孙元林，往街上走。
走到那家快餐店门口，胖女人正在擦桌子，看见他们招呼:
“来了？”
周加文说:
“老板 ，两份盒饭。”
胖女人打了饭端过来
红烧肉
炒洋芋
白菜汤
孙元林坐下，端起碗，吃了一口。
“爸 ，给好吃？”周加文问
孙元林点头：
“嗯，好吃！”
周加文也吃
两个人吃得很快，都没说话。
吃完了，孙元林把碗里的最后一粒米扒进嘴里。
“加文，”
孙元林说：
“那些人，你以后不要惹！”
周加文点头：
“认得了。”
“钱是龟孙子，命才是祖宗！”
周加文看着他爹，没说话。
孙元林站起来：
“加文 ，我回克了，你妈还等了！”
“爸，我送你。”
周加文拦了辆租出车
孙元林拄着棍子，上了车。
往蛳螺湾的方向开
“加文，你呢个白衬衫，领子脏了，回去让你媳妇洗洗！”
周加文低头看，确实有个印子，是早上出门时，媳妇拉他的时候留下的。
---
【时间进度条】
· 本章时间:1996年12月10日(周全出生第268天，即8个月零26天)
· 周加文:20岁8个月零26天
· 孙元林:40岁8个月零26天
· 洪哥:约45岁
· 下一章:所有人年龄+6天
· 累计章节:46章(时间累计+268天)