这天李阳光特意提早了十分钟到校，磨磨蹭蹭在教室门口徘徊，目光像探照灯似的扫过清晨空荡的走廊。心里那点说不清道不明的期待，像揣了只扑腾的小鸟。
“看什么呢？等人？”蔡景琛的声音从身后传来，带着毫不掩饰的笑意。
李阳光像被踩了尾巴，立刻挺直背，目不斜视：“谁等人了？我看看天气！”说着快步钻进教室，背影透着心虚。
上午第一节课，李阳光破天荒没打瞌睡。他坐得笔直，眼睛盯着黑板，余光却总是不由自主地往窗外走廊溜。每当有短发的影子闪过，他心脏就莫名其妙地快跳两下，等看清不是，那口气又莫名其妙地松下来，夹杂着一丝自己也说不清的失落。
蔡景琛在一旁将他的小动作尽收眼底，课本竖起来挡住脸，肩膀可疑地抖动。
下课铃一响，李阳光“噌”地站起来，装作若无其事地晃到走廊上，靠在栏杆边，视线“不经意”地扫向初三三班的方向。周雨萌没出现，倒是她同班一个圆脸女生抱着作业本经过，看见他，脚步顿了一下，随即捂着嘴“噗嗤”笑出声，像只偷到腥的猫，快步跑开了，留下一头雾水的李阳光。
中午，乒乓球台，阳光正好，人心浮动。
李阳光啃着卤鸡腿，魂不守舍，鸡腿都快怼到鼻子上了。
蔡景琛慢条斯理地喝着汤，抬眼看他：“魂被勾走了？想什么呢？”
“没想什么。”李阳光嘴硬，咬了一大口肉，食不知味。
刘尧特在旁边慢悠悠剥着橘子，精准补刀：“想那个周雨萌。”
“我没有！”李阳光立刻反驳，声音有点大，引得旁边几桌人侧目，他赶紧缩了缩脖子。
一直沉默的梁亿辰忽然开口，问题直击核心：“李阳光，你到底喜不喜欢人家？”
李阳光被问得一愣，咀嚼的动作停了。他皱着眉，很认真地想了想，然后摇头，语气笃定：“不喜欢。”
“那你今天一上午跟丢了魂似的，老往外瞅啥？”蔡景琛挑眉。
“我就是……”李阳光卡壳了，挠挠头，试图理清自己那团乱麻似的思绪，“我就是想知道……她今天还来不来。就……好奇。”
蔡景琛被他这逻辑气笑了：“好奇人家来不来，还不是在意？这跟你喜不喜欢是两码事？”
“就是两码事！”李阳光梗着脖子，“我就是想知道，她为什么……喜欢我？我跟她话都没说过两句。”
梁亿辰看着他，语气平静，却一针见血：“不喜欢，就别给人无谓的念想。拖着吊着，对人家是种折磨。不如干脆点。”
李阳光沉默了，看着手里啃了一半的鸡腿，油脂在阳光下泛着光。他慢慢点了点头，像是想通了什么：“……也是。”
接下来的两天，周雨萌果然没再出现。
第三天下午，李阳光在楼梯转角与她狭路相逢。周雨萌抱着一摞作业本上楼，抬头看见他，脚步猛地一顿。那张白皙的小脸几乎瞬间就红了，她飞快地低下头，长长的睫毛像受惊的蝶翼般颤动，抱着本子的手指收紧，骨节微微发白。她没说话，也没看他，只是贴着墙壁，加快脚步，像一尾受惊的鱼，迅速从他身边“游”了过去，消失在楼梯上方。
李阳光站在原地，听着那急促的脚步声远去，直到彻底消失。他肩膀几不可察地垮了一下，然后，缓缓地、长长地舒出了一口气。那口气里，有莫名的轻松，也有一丝极淡的、连他自己都未察觉的怅然。
一直跟在他身后的蔡景琛走过来，手搭上他肩膀：“怎么？松了口气？”
“嗯。”李阳光点点头，语气恢复了平日的没心没肺，“怕她再过来，我真不知道该说啥。现在好了，清净了。”
蔡景琛看着他，笑了笑，用力拍了下他的背：“行了，翻篇了。”
“翻篇了！”李阳光咧开嘴，笑容重新变得没心没肺，仿佛真的将那一抹浅浅的、属于青春期的粉色涟漪，轻轻揭过。
日子似乎又回到了原来的轨道。上课，下课，插科打诨，为作业发愁，为游戏里的装备较劲。四个人依旧形影不离，是校园里一道独特的风景线。只是偶尔，在某个阳光特别好的午后，或者看到某个短发的背影时，李阳光心里会恍惚一下，想起那个脸红得像苹果、眼睛亮得像葡萄的女孩。但他清楚，那点微澜，无关风月，只是一个少年初次被如此直白地、小心翼翼地喜欢时，产生的些许新奇和茫然。
周五下午，放学前的最后一节自习课，教室安静。
刘尧特口袋里的手机震动起来，屏幕上是“舅舅”二字。他起身，走到走廊最僻静的尽头，接起。
“舅舅。”
“小特，”电话那头，吴正启的声音比往常更加低沉严肃，带着一种山雨欲来的凝重，“你父亲当年那件事，有进展了。”
刘尧特的心跳猛地漏跳一拍，握着手机的指尖微微发凉：“什么进展？”
“当年卷款跑掉的那个合伙人，张福来，有确切消息了。”吴正启顿了顿，每个字都清晰有力，“人在邻省L市，改了名，换了身份证，做着建材生意，表面洗得很干净。”
刘尧特屏住呼吸，喉咙发紧：“能……动他吗？”
“现在证据链还不完整，他当年做得很小心，账面做得漂亮，直接动，容易打草惊蛇，也未必能钉死。”吴正启冷静分析，“但我这边已经在重新梳理当年的资金流向，找他经手过的上下游，只要找到突破口，就能申请跨省协查，甚至并案。翻案，有希望了。”
“要多久？”刘尧特的声音很轻，带着自己都没察觉的颤抖。
那头沉默了几秒，才缓缓道：“不好说。这种陈年旧案，取证难，对方也警惕。快则三五个月，慢则……一两年。但既然露了头，他就跑不了。你信舅舅。”
“嗯，我信。”刘尧特低声应道，胸口那股沉甸甸压了多年的巨石，仿佛被撬开了一丝缝隙，透进一点微弱却真实的光。
挂了电话，他没有立刻回教室。独自站在空寂的走廊尽头，背靠着冰凉的墙壁，目光投向窗外。
午后的阳光正好，慷慨地洒满操场，绿茵如毯，几个低年级的学生在追逐笑闹，生机勃勃。这鲜活的、喧闹的场景，与他记忆中某个泛黄的画面重叠，又迅速剥离。
他想起更早的时候。那时家里还开着那个不大的配件加工厂。父亲刘淮正值壮年，身材挺拔，穿着熨烫平整的衬衫，下巴总是刮得干干净净，眼睛里闪着精明和干劲。每天早晨，他会开着那辆半旧的桑塔纳出门，晚上回来，车里总带着机油和金属的淡淡气味。有时，他会变魔术般从公文包里掏出带给刘尧特的小礼物——一个造型奇特的进口巧克力，一把能发射橡皮子弹的玩具手枪，一本彩色插图版的《十万个为什么》。那时的父亲，走路带风，说话中气十足，是刘尧特心里无所不能的“超人”，是家里说一不二的顶梁柱。
变故来得猝不及防。像一栋外表光鲜的大楼，内部早已被蛀空，轰然倒塌时，只剩下漫天尘土和遍地狼藉。厂子没了，机器被拉走抵债，债主堵门，母亲哭肿的眼睛，父亲一夜之间佝偻下去的脊背，和迅速爬上鬓角、再也遮掩不住的白发。
“超人”倒下了。取而代之的，是一个沉默、阴郁、眼神时常放空的男人。他开始喝酒，不是应酬，是独自一人，就着最便宜的白酒和一小碟花生米，能从傍晚喝到深夜。喝多了也不闹，只是呆呆地坐在那张旧沙发上，看着电视里闪烁的雪花点，或者窗外漆黑的夜色，一看就是几个小时。他身上再也闻不到机油和抱负的味道，只有散不去的、劣质酒精的颓唐气息。母亲不再抱怨，只是更拼命地接零活，白天在超市理货，晚上帮人缝补，用那双日益粗糙的手，沉默地支撑着这个摇摇欲坠的家。
刘尧特收回目光，深吸一口气，将喉头的酸涩和眼底的湿意狠狠压了回去。他转身，走回教室。推门进去时，脸上已看不出任何异样。
蔡景琛抬头看他，目光敏锐：“怎么了？脸色不太好。”
刘尧特摇摇头，坐下：“没事。”
李阳光凑过来，压低声音：“你舅舅？是不是有啥消息？”
刘尧特看了他一眼，又看看同样投来询问目光的梁亿辰，沉默了几秒，才用尽量平稳的语气说：“嗯。我爸当年那件事……有点进展了。那个人，找到了。”
蔡景琛眼睛一亮：“能翻案了？”
“证据还不够，要等。”刘尧特摇头，语气平静，但紧握的拳头泄露了内心的不平静。
梁亿辰看着他，沉声问：“需要帮忙吗？阿七那边，或许能查到些别的。”
刘尧特迎上他的目光，摇摇头，眼神坚定：“不用。舅舅在查，他有他的方法。我们等就好。”
蔡景琛伸手，用力按了按刘尧特的肩膀，没再多说，一切尽在不言中。
李阳光也收起嬉笑，认真道：“有事一定说啊尧特，咱们四个，没怕的！”
刘尧特看着眼前三张写满关切和义气的年轻脸庞，胸口那股被往事冰封的寒意，似乎被这毫无保留的暖意驱散了些许。他扯了扯嘴角，露出一个很淡、却无比真实的笑容，低声道：“嗯，好。”
那天晚上，刘尧特回到家。
屋里只亮着一盏节能灯，光线昏暗。母亲还在超市上晚班。他看到父亲刘淮独自坐在狭小的阳台上，背影对着屋里，微微佝偻着，手里夹着一支燃了半截的烟，烟雾在昏暗中袅袅上升。阳台上堆着些废弃的花盆和杂物，父亲坐在一张旧的小马扎上，像一尊凝固的、落满灰尘的雕像。
刘尧特走过去，在父亲旁边另一张更矮的板凳上坐下。父子间隔着不到一米的距离，却仿佛隔着数年沉默的时光。
“爸。”刘尧特轻声开口。
刘淮像是刚从很远的思绪里被拉回，身体几不可察地动了一下，没回头，只是“嗯”了一声，声音沙哑干涩，像砂纸摩擦。他抬起手，吸了一口烟，火光映亮他布满皱纹和倦色的侧脸，还有那双曾经精明如今却只剩浑浊和空茫的眼睛。
“舅舅下午来电话了。”刘尧特看着远处居民楼里星星点点的灯火，声音平稳，“说当年那个人，找到了。在邻省。”
夹着烟的手指，剧烈地抖动了一下，长长一截烟灰无声跌落，散在冰冷的水泥地上。
刘淮依旧没回头，也没说话。只有夹着烟的手指，指节用力到泛白。夜风吹过，带着寒意，卷走那点微弱的暖意。
“舅舅说，证据还在查，等查清楚，就能……翻案。”刘尧特继续说，每个字都说得很慢，很清晰。
良久的沉默。久到刘尧特以为父亲不会开口了。
然后，他听到父亲极其缓慢、仿佛用尽全身力气才挤出来的声音，嘶哑得不成调：“翻……翻不翻的……都行。”
刘尧特猛地转头看向父亲。
刘淮终于也转过头来。昏黄的光线下，他的脸像一张被岁月和苦难揉皱又抚平的粗糙皮革，沟壑纵横。那双浑浊的眼睛里，没有刘尧特预想中的激动、愤怒或期盼，只有一片深不见底的、近乎麻木的疲惫，和一种认命般的苍凉。
“这些年……爸想明白了。”刘淮的声音很低，像在自言自语，又像在对儿子做最后的交代，“有些坑，是自己眼神不好，踩进去的。有些跟头，摔了，疼过了，也就……那样了。厂没了，钱没了，名声没了……都没了。”
他抬起那双布满老茧和细小伤口的手，凑到嘴边，想再吸一口烟，却发现烟早已熄灭。他怔了怔，随手将烟蒂丢在地上，用鞋底碾了碾，动作迟缓。
“你妈……不容易。你……也长大了。”他看着刘尧特，目光似乎穿透时光，看到了那个曾骑在他脖子上咯咯笑的幼童，又看到了眼前这个沉默坚毅、已与他比肩的少年，眼中终于泛起一丝极其微弱的、属于“父亲”的柔光，“你现在……好好的，就行。别的……爸不求了，那件事，就翻篇吧。”
说完，他撑着膝盖，有些费力地站起身。常年劳作和酒精侵蚀，让他的动作不再利索。他拍了拍刘尧特的肩膀，那手掌粗糙、厚重，带着熟悉的温度，和一种沉重如山的无奈与释然。
“进屋吧，外头……冷。”他说着，转身，佝偻着背，慢慢走回灯光昏暗的屋里，身影融入那片熟悉的、令人窒息的黯淡。
刘尧特独自留在阳台上，夜风更冷了，穿透单薄的校服。他望着父亲消失的方向，又抬头望向漆黑无星的夜空，胸腔里堵着一团滚烫又冰凉的东西，翻搅着，冲撞着。
翻不翻案，都行？
不。
他在心里，对着这无边的黑夜，对着那个佝偻苍老的背影，无声地、斩钉截铁地发誓：
不行。
有些债，必须还。
有些冤，必须雪。
有些脊梁，必须重新挺直。
他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，带来尖锐的痛感，也带来无比清晰的决心。
“看什么呢？等人？”蔡景琛的声音从身后传来，带着毫不掩饰的笑意。
李阳光像被踩了尾巴，立刻挺直背，目不斜视：“谁等人了？我看看天气！”说着快步钻进教室，背影透着心虚。
上午第一节课，李阳光破天荒没打瞌睡。他坐得笔直，眼睛盯着黑板，余光却总是不由自主地往窗外走廊溜。每当有短发的影子闪过，他心脏就莫名其妙地快跳两下，等看清不是，那口气又莫名其妙地松下来，夹杂着一丝自己也说不清的失落。
蔡景琛在一旁将他的小动作尽收眼底，课本竖起来挡住脸，肩膀可疑地抖动。
下课铃一响，李阳光“噌”地站起来，装作若无其事地晃到走廊上，靠在栏杆边，视线“不经意”地扫向初三三班的方向。周雨萌没出现，倒是她同班一个圆脸女生抱着作业本经过，看见他，脚步顿了一下，随即捂着嘴“噗嗤”笑出声，像只偷到腥的猫，快步跑开了，留下一头雾水的李阳光。
中午，乒乓球台，阳光正好，人心浮动。
李阳光啃着卤鸡腿，魂不守舍，鸡腿都快怼到鼻子上了。
蔡景琛慢条斯理地喝着汤，抬眼看他：“魂被勾走了？想什么呢？”
“没想什么。”李阳光嘴硬，咬了一大口肉，食不知味。
刘尧特在旁边慢悠悠剥着橘子，精准补刀：“想那个周雨萌。”
“我没有！”李阳光立刻反驳，声音有点大，引得旁边几桌人侧目，他赶紧缩了缩脖子。
一直沉默的梁亿辰忽然开口，问题直击核心：“李阳光，你到底喜不喜欢人家？”
李阳光被问得一愣，咀嚼的动作停了。他皱着眉，很认真地想了想，然后摇头，语气笃定：“不喜欢。”
“那你今天一上午跟丢了魂似的，老往外瞅啥？”蔡景琛挑眉。
“我就是……”李阳光卡壳了，挠挠头，试图理清自己那团乱麻似的思绪，“我就是想知道……她今天还来不来。就……好奇。”
蔡景琛被他这逻辑气笑了：“好奇人家来不来，还不是在意？这跟你喜不喜欢是两码事？”
“就是两码事！”李阳光梗着脖子，“我就是想知道，她为什么……喜欢我？我跟她话都没说过两句。”
梁亿辰看着他，语气平静，却一针见血：“不喜欢，就别给人无谓的念想。拖着吊着，对人家是种折磨。不如干脆点。”
李阳光沉默了，看着手里啃了一半的鸡腿，油脂在阳光下泛着光。他慢慢点了点头，像是想通了什么：“……也是。”
接下来的两天，周雨萌果然没再出现。
第三天下午，李阳光在楼梯转角与她狭路相逢。周雨萌抱着一摞作业本上楼，抬头看见他，脚步猛地一顿。那张白皙的小脸几乎瞬间就红了，她飞快地低下头，长长的睫毛像受惊的蝶翼般颤动，抱着本子的手指收紧，骨节微微发白。她没说话，也没看他，只是贴着墙壁，加快脚步，像一尾受惊的鱼，迅速从他身边“游”了过去，消失在楼梯上方。
李阳光站在原地，听着那急促的脚步声远去，直到彻底消失。他肩膀几不可察地垮了一下，然后，缓缓地、长长地舒出了一口气。那口气里，有莫名的轻松，也有一丝极淡的、连他自己都未察觉的怅然。
一直跟在他身后的蔡景琛走过来，手搭上他肩膀：“怎么？松了口气？”
“嗯。”李阳光点点头，语气恢复了平日的没心没肺，“怕她再过来，我真不知道该说啥。现在好了，清净了。”
蔡景琛看着他，笑了笑，用力拍了下他的背：“行了，翻篇了。”
“翻篇了！”李阳光咧开嘴，笑容重新变得没心没肺，仿佛真的将那一抹浅浅的、属于青春期的粉色涟漪，轻轻揭过。
日子似乎又回到了原来的轨道。上课，下课，插科打诨，为作业发愁，为游戏里的装备较劲。四个人依旧形影不离，是校园里一道独特的风景线。只是偶尔，在某个阳光特别好的午后，或者看到某个短发的背影时，李阳光心里会恍惚一下，想起那个脸红得像苹果、眼睛亮得像葡萄的女孩。但他清楚，那点微澜，无关风月，只是一个少年初次被如此直白地、小心翼翼地喜欢时，产生的些许新奇和茫然。
周五下午，放学前的最后一节自习课，教室安静。
刘尧特口袋里的手机震动起来，屏幕上是“舅舅”二字。他起身，走到走廊最僻静的尽头，接起。
“舅舅。”
“小特，”电话那头，吴正启的声音比往常更加低沉严肃，带着一种山雨欲来的凝重，“你父亲当年那件事，有进展了。”
刘尧特的心跳猛地漏跳一拍，握着手机的指尖微微发凉：“什么进展？”
“当年卷款跑掉的那个合伙人，张福来，有确切消息了。”吴正启顿了顿，每个字都清晰有力，“人在邻省L市，改了名，换了身份证，做着建材生意，表面洗得很干净。”
刘尧特屏住呼吸，喉咙发紧：“能……动他吗？”
“现在证据链还不完整，他当年做得很小心，账面做得漂亮，直接动，容易打草惊蛇，也未必能钉死。”吴正启冷静分析，“但我这边已经在重新梳理当年的资金流向，找他经手过的上下游，只要找到突破口，就能申请跨省协查，甚至并案。翻案，有希望了。”
“要多久？”刘尧特的声音很轻，带着自己都没察觉的颤抖。
那头沉默了几秒，才缓缓道：“不好说。这种陈年旧案，取证难，对方也警惕。快则三五个月，慢则……一两年。但既然露了头，他就跑不了。你信舅舅。”
“嗯，我信。”刘尧特低声应道，胸口那股沉甸甸压了多年的巨石，仿佛被撬开了一丝缝隙，透进一点微弱却真实的光。
挂了电话，他没有立刻回教室。独自站在空寂的走廊尽头，背靠着冰凉的墙壁，目光投向窗外。
午后的阳光正好，慷慨地洒满操场，绿茵如毯，几个低年级的学生在追逐笑闹，生机勃勃。这鲜活的、喧闹的场景，与他记忆中某个泛黄的画面重叠，又迅速剥离。
他想起更早的时候。那时家里还开着那个不大的配件加工厂。父亲刘淮正值壮年，身材挺拔，穿着熨烫平整的衬衫，下巴总是刮得干干净净，眼睛里闪着精明和干劲。每天早晨，他会开着那辆半旧的桑塔纳出门，晚上回来，车里总带着机油和金属的淡淡气味。有时，他会变魔术般从公文包里掏出带给刘尧特的小礼物——一个造型奇特的进口巧克力，一把能发射橡皮子弹的玩具手枪，一本彩色插图版的《十万个为什么》。那时的父亲，走路带风，说话中气十足，是刘尧特心里无所不能的“超人”，是家里说一不二的顶梁柱。
变故来得猝不及防。像一栋外表光鲜的大楼，内部早已被蛀空，轰然倒塌时，只剩下漫天尘土和遍地狼藉。厂子没了，机器被拉走抵债，债主堵门，母亲哭肿的眼睛，父亲一夜之间佝偻下去的脊背，和迅速爬上鬓角、再也遮掩不住的白发。
“超人”倒下了。取而代之的，是一个沉默、阴郁、眼神时常放空的男人。他开始喝酒，不是应酬，是独自一人，就着最便宜的白酒和一小碟花生米，能从傍晚喝到深夜。喝多了也不闹，只是呆呆地坐在那张旧沙发上，看着电视里闪烁的雪花点，或者窗外漆黑的夜色，一看就是几个小时。他身上再也闻不到机油和抱负的味道，只有散不去的、劣质酒精的颓唐气息。母亲不再抱怨，只是更拼命地接零活，白天在超市理货，晚上帮人缝补，用那双日益粗糙的手，沉默地支撑着这个摇摇欲坠的家。
刘尧特收回目光，深吸一口气，将喉头的酸涩和眼底的湿意狠狠压了回去。他转身，走回教室。推门进去时，脸上已看不出任何异样。
蔡景琛抬头看他，目光敏锐：“怎么了？脸色不太好。”
刘尧特摇摇头，坐下：“没事。”
李阳光凑过来，压低声音：“你舅舅？是不是有啥消息？”
刘尧特看了他一眼，又看看同样投来询问目光的梁亿辰，沉默了几秒，才用尽量平稳的语气说：“嗯。我爸当年那件事……有点进展了。那个人，找到了。”
蔡景琛眼睛一亮：“能翻案了？”
“证据还不够，要等。”刘尧特摇头，语气平静，但紧握的拳头泄露了内心的不平静。
梁亿辰看着他，沉声问：“需要帮忙吗？阿七那边，或许能查到些别的。”
刘尧特迎上他的目光，摇摇头，眼神坚定：“不用。舅舅在查，他有他的方法。我们等就好。”
蔡景琛伸手，用力按了按刘尧特的肩膀，没再多说，一切尽在不言中。
李阳光也收起嬉笑，认真道：“有事一定说啊尧特，咱们四个，没怕的！”
刘尧特看着眼前三张写满关切和义气的年轻脸庞，胸口那股被往事冰封的寒意，似乎被这毫无保留的暖意驱散了些许。他扯了扯嘴角，露出一个很淡、却无比真实的笑容，低声道：“嗯，好。”
那天晚上，刘尧特回到家。
屋里只亮着一盏节能灯，光线昏暗。母亲还在超市上晚班。他看到父亲刘淮独自坐在狭小的阳台上，背影对着屋里，微微佝偻着，手里夹着一支燃了半截的烟，烟雾在昏暗中袅袅上升。阳台上堆着些废弃的花盆和杂物，父亲坐在一张旧的小马扎上，像一尊凝固的、落满灰尘的雕像。
刘尧特走过去，在父亲旁边另一张更矮的板凳上坐下。父子间隔着不到一米的距离，却仿佛隔着数年沉默的时光。
“爸。”刘尧特轻声开口。
刘淮像是刚从很远的思绪里被拉回，身体几不可察地动了一下，没回头，只是“嗯”了一声，声音沙哑干涩，像砂纸摩擦。他抬起手，吸了一口烟，火光映亮他布满皱纹和倦色的侧脸，还有那双曾经精明如今却只剩浑浊和空茫的眼睛。
“舅舅下午来电话了。”刘尧特看着远处居民楼里星星点点的灯火，声音平稳，“说当年那个人，找到了。在邻省。”
夹着烟的手指，剧烈地抖动了一下，长长一截烟灰无声跌落，散在冰冷的水泥地上。
刘淮依旧没回头，也没说话。只有夹着烟的手指，指节用力到泛白。夜风吹过，带着寒意，卷走那点微弱的暖意。
“舅舅说，证据还在查，等查清楚，就能……翻案。”刘尧特继续说，每个字都说得很慢，很清晰。
良久的沉默。久到刘尧特以为父亲不会开口了。
然后，他听到父亲极其缓慢、仿佛用尽全身力气才挤出来的声音，嘶哑得不成调：“翻……翻不翻的……都行。”
刘尧特猛地转头看向父亲。
刘淮终于也转过头来。昏黄的光线下，他的脸像一张被岁月和苦难揉皱又抚平的粗糙皮革，沟壑纵横。那双浑浊的眼睛里，没有刘尧特预想中的激动、愤怒或期盼，只有一片深不见底的、近乎麻木的疲惫，和一种认命般的苍凉。
“这些年……爸想明白了。”刘淮的声音很低，像在自言自语，又像在对儿子做最后的交代，“有些坑，是自己眼神不好，踩进去的。有些跟头，摔了，疼过了，也就……那样了。厂没了，钱没了，名声没了……都没了。”
他抬起那双布满老茧和细小伤口的手，凑到嘴边，想再吸一口烟，却发现烟早已熄灭。他怔了怔，随手将烟蒂丢在地上，用鞋底碾了碾，动作迟缓。
“你妈……不容易。你……也长大了。”他看着刘尧特，目光似乎穿透时光，看到了那个曾骑在他脖子上咯咯笑的幼童，又看到了眼前这个沉默坚毅、已与他比肩的少年，眼中终于泛起一丝极其微弱的、属于“父亲”的柔光，“你现在……好好的，就行。别的……爸不求了，那件事，就翻篇吧。”
说完，他撑着膝盖，有些费力地站起身。常年劳作和酒精侵蚀，让他的动作不再利索。他拍了拍刘尧特的肩膀，那手掌粗糙、厚重，带着熟悉的温度，和一种沉重如山的无奈与释然。
“进屋吧，外头……冷。”他说着，转身，佝偻着背，慢慢走回灯光昏暗的屋里，身影融入那片熟悉的、令人窒息的黯淡。
刘尧特独自留在阳台上，夜风更冷了，穿透单薄的校服。他望着父亲消失的方向，又抬头望向漆黑无星的夜空，胸腔里堵着一团滚烫又冰凉的东西，翻搅着，冲撞着。
翻不翻案，都行？
不。
他在心里，对着这无边的黑夜，对着那个佝偻苍老的背影，无声地、斩钉截铁地发誓：
不行。
有些债，必须还。
有些冤，必须雪。
有些脊梁，必须重新挺直。
他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，带来尖锐的痛感，也带来无比清晰的决心。