第七章：祭灵
一九六零年的冬天，似乎比过往的三千多年年都要漫长。
嶓冢山被一场罕见的暴雪封死，天地间只剩下一片惨白。风像无数把看不见的剔骨刀，在光秃秃的山脊上刮过，发出凄厉的尖啸。
顾长青觉得自己快要冻僵了。
作为一株活了三千年的银杏，他的根系早已与这片山脉的地气相连。但今天，他感觉到一股前所未有的寒意，正顺着地底深处蔓延上来，那不是自然的严寒，而是一种名为“绝望”的气息。
这股气息，来自于蜷缩在他树洞里的狗娃。
孩子已经两天没吃东西了。
那两个硬得像石头的窝窝头，昨天就被狗娃塞进了两头老黄牛的嘴里。那是生产队的牛，是集体的财产，队长说了，牛要是死了，狗娃赔不起。
“牛是社员的命根子，比人金贵。”狗娃当时这么对顾长青说，语气里透着一股不属于七岁孩子的成熟与苍凉。
此刻，狗娃躺在树洞里，身上盖着那头老黄牛留下的最后一点体温——那头牛今早也冻死了。狗娃没哭，他只是默默地把自己的破棉袄脱下来，盖在牛僵硬的身上，然后自己光着膀子，缩回了树洞。
“树爷爷，”狗娃的声音微弱得像游丝，在风雪中几乎听不见，“我是不是很没用？连两头牛都看不住。”
顾长青的心脏（如果年轮中心也能算作心脏）剧烈地颤抖了一下。
他想呐喊，想摇动枝叶，想告诉这个孩子：你比那些牛珍贵一万倍！你是人！你是这世间最灵动的生命！
可是，他发不出声音。他只能拼命地收缩自己的树皮，试图挤出最后一丝树液，化作一点点微弱的暖意，透过树洞的缝隙传递进去。
但这太微不足道了。
风雪越来越大，仿佛要将这世间的一切污秽与苦难都掩埋。
狗娃忽然挣扎着爬出了树洞。他太冷了，冷到骨髓里，冷到连血液都要凝固。他需要光，需要热，哪怕是一点点。
他颤巍巍地站起来，对着漫天风雪，对着那棵参天古树，忽然跪了下去。
“树爷爷，神仙爷爷……”
狗娃磕了一个头，额头撞在冻硬的雪地上，发出沉闷的声响。
“我不怕死。我爹死的时候，我也没怕。”狗娃抬起头，满脸是雪水和泪痕，那双黑亮的眼睛里，燃烧着一种近乎神圣的火焰，“我就是不甘心。我还没吃饱过一顿白面馒头，我还没见过山外面的世界，我还没……还没活够呢。”
他又磕了一个头。
“队长说，成分不好，一辈子翻不了身。我不信命。我想读书，我想识字，我想像徐……像那些大人物一样，去看看这天下到底有多大。”
顾长青听着孩子的祷告，灵魂在颤抖。
他想起了郦道元，想起了李白，想起了徐霞客。这些人，哪一个不是为了心中的执念而活？而眼前这个七岁的孩子，他的执念仅仅是“活着”，仅仅是“吃饱饭”。
这是多么卑微，又是多么宏大的愿望。
狗娃颤抖着从怀里掏出一把东西。那是他在雪地里挖出来的几颗野栗子，已经冻得像铁蛋一样。
他把栗子捧在手心，举过头顶，像是在进行一场庄严的祭祀。
“树爷爷，这是我最后的口粮。我不吃，我送给你。你活了三千多年，你一定知道怎么活下去。求求你，把您的命分给我一点……哪怕一点点……”
“下辈子，我不想当狗娃。我想当个人，当个堂堂正正的人。”
话音未落，狗娃身子一歪，重重地倒在了雪地里。
那把冻硬的野栗子，撒了一地，像一颗颗黑色的泪珠。
“不——！！！”
顾长青在心中发出了一声撕心裂肺的咆哮。
这咆哮没有声音，却震得他满树的枯叶簌簌落下。
他看着那个小小的身躯在雪地里渐渐僵硬，看着那双眼睛里的光芒一点点熄灭。
无能为力。
这四个字像四座大山，死死地压在他的灵魂上。
他是一棵神树，他见证了千年的兴衰，他听过圣人的教诲，他受过帝王的膜拜。可现在，他却救不了一个七岁的孩子。
他救不了他免受饥饿，救不了他免受寒冷，更救不了他那被时代碾压的命运。
一种前所未有的悲愤，在顾长青的体内炸开。
他不甘心！
他看着狗娃那张稚嫩却满是风霜的脸，看着孩子临死前依然紧紧攥着的拳头。
“你想活……你想当人……”
顾长青的灵魂开始燃烧。那是一种超越了植物本能的、属于神性的疯狂。
他不再压抑自己的力量。他将那一千四百年来吸收的日月精华，将那些深埋地底的根系中蕴含的生命力，全部调动起来。
金色的光芒，从他粗糙的树皮缝隙中渗出。
那不是凡火，那是灵力的燃烧。
顾长青在燃烧自己的本源。
他要逆天改命。哪怕违背天道，哪怕魂飞魄散，他也要留住这个孩子。
“以我千年道行，换你一世轮回！”
顾长青在心中立下了血誓。
金色的光芒瞬间包裹了狗娃小小的尸体。风雪在靠近这光芒时，竟然发出“滋滋”的声响，瞬间消融。
狗娃的身体在光芒中渐渐变得透明，他的灵魂——那个倔强、悲苦、充满渴望的灵魂，正被顾长青温柔地牵引出来。
“别怕，孩子。”顾长青用灵魂的声音轻轻抚慰着，“树爷爷带你走。带你去一个没有饥饿，没有寒冷，没有成分歧视的地方。”
“去那里，你要好好读书，好好吃饭，做一个堂堂正正的人。”
狗娃的灵魂似乎听到了呼唤，他回头看了一眼这棵燃烧着金色光芒的古树，眼中流下了两行晶莹的泪。
“谢谢……树爷爷……”
下一秒，顾长青猛地一震。
他将自己修炼千年的“树心”——那团最纯粹的生命本源，硬生生地从躯壳中剥离出来，包裹着狗娃的灵魂，向着茫茫的虚空射去。
“去吧！”
顾长青的灵魂在呐喊。
随着树心的离体，顾长青那庞大的身躯瞬间失去了生机。
原本金黄璀璨的树叶，在一瞬间变得枯黑、焦脆。那粗壮如龙的根系，也在一瞬间断裂、腐朽。
千年古树，一夜白头。
风雪依旧在呼啸，仿佛什么都没有发生过。
只有那棵曾经遮天蔽日的银杏树，此刻像一具枯骨，静静地伫立在嶓冢山顶，守护着那个永远停留在七岁的灵魂，去往了他向往的来生。
一九六零年的冬天，似乎比过往的三千多年年都要漫长。
嶓冢山被一场罕见的暴雪封死，天地间只剩下一片惨白。风像无数把看不见的剔骨刀，在光秃秃的山脊上刮过，发出凄厉的尖啸。
顾长青觉得自己快要冻僵了。
作为一株活了三千年的银杏，他的根系早已与这片山脉的地气相连。但今天，他感觉到一股前所未有的寒意，正顺着地底深处蔓延上来，那不是自然的严寒，而是一种名为“绝望”的气息。
这股气息，来自于蜷缩在他树洞里的狗娃。
孩子已经两天没吃东西了。
那两个硬得像石头的窝窝头，昨天就被狗娃塞进了两头老黄牛的嘴里。那是生产队的牛，是集体的财产，队长说了，牛要是死了，狗娃赔不起。
“牛是社员的命根子，比人金贵。”狗娃当时这么对顾长青说，语气里透着一股不属于七岁孩子的成熟与苍凉。
此刻，狗娃躺在树洞里，身上盖着那头老黄牛留下的最后一点体温——那头牛今早也冻死了。狗娃没哭，他只是默默地把自己的破棉袄脱下来，盖在牛僵硬的身上，然后自己光着膀子，缩回了树洞。
“树爷爷，”狗娃的声音微弱得像游丝，在风雪中几乎听不见，“我是不是很没用？连两头牛都看不住。”
顾长青的心脏（如果年轮中心也能算作心脏）剧烈地颤抖了一下。
他想呐喊，想摇动枝叶，想告诉这个孩子：你比那些牛珍贵一万倍！你是人！你是这世间最灵动的生命！
可是，他发不出声音。他只能拼命地收缩自己的树皮，试图挤出最后一丝树液，化作一点点微弱的暖意，透过树洞的缝隙传递进去。
但这太微不足道了。
风雪越来越大，仿佛要将这世间的一切污秽与苦难都掩埋。
狗娃忽然挣扎着爬出了树洞。他太冷了，冷到骨髓里，冷到连血液都要凝固。他需要光，需要热，哪怕是一点点。
他颤巍巍地站起来，对着漫天风雪，对着那棵参天古树，忽然跪了下去。
“树爷爷，神仙爷爷……”
狗娃磕了一个头，额头撞在冻硬的雪地上，发出沉闷的声响。
“我不怕死。我爹死的时候，我也没怕。”狗娃抬起头，满脸是雪水和泪痕，那双黑亮的眼睛里，燃烧着一种近乎神圣的火焰，“我就是不甘心。我还没吃饱过一顿白面馒头，我还没见过山外面的世界，我还没……还没活够呢。”
他又磕了一个头。
“队长说，成分不好，一辈子翻不了身。我不信命。我想读书，我想识字，我想像徐……像那些大人物一样，去看看这天下到底有多大。”
顾长青听着孩子的祷告，灵魂在颤抖。
他想起了郦道元，想起了李白，想起了徐霞客。这些人，哪一个不是为了心中的执念而活？而眼前这个七岁的孩子，他的执念仅仅是“活着”，仅仅是“吃饱饭”。
这是多么卑微，又是多么宏大的愿望。
狗娃颤抖着从怀里掏出一把东西。那是他在雪地里挖出来的几颗野栗子，已经冻得像铁蛋一样。
他把栗子捧在手心，举过头顶，像是在进行一场庄严的祭祀。
“树爷爷，这是我最后的口粮。我不吃，我送给你。你活了三千多年，你一定知道怎么活下去。求求你，把您的命分给我一点……哪怕一点点……”
“下辈子，我不想当狗娃。我想当个人，当个堂堂正正的人。”
话音未落，狗娃身子一歪，重重地倒在了雪地里。
那把冻硬的野栗子，撒了一地，像一颗颗黑色的泪珠。
“不——！！！”
顾长青在心中发出了一声撕心裂肺的咆哮。
这咆哮没有声音，却震得他满树的枯叶簌簌落下。
他看着那个小小的身躯在雪地里渐渐僵硬，看着那双眼睛里的光芒一点点熄灭。
无能为力。
这四个字像四座大山，死死地压在他的灵魂上。
他是一棵神树，他见证了千年的兴衰，他听过圣人的教诲，他受过帝王的膜拜。可现在，他却救不了一个七岁的孩子。
他救不了他免受饥饿，救不了他免受寒冷，更救不了他那被时代碾压的命运。
一种前所未有的悲愤，在顾长青的体内炸开。
他不甘心！
他看着狗娃那张稚嫩却满是风霜的脸，看着孩子临死前依然紧紧攥着的拳头。
“你想活……你想当人……”
顾长青的灵魂开始燃烧。那是一种超越了植物本能的、属于神性的疯狂。
他不再压抑自己的力量。他将那一千四百年来吸收的日月精华，将那些深埋地底的根系中蕴含的生命力，全部调动起来。
金色的光芒，从他粗糙的树皮缝隙中渗出。
那不是凡火，那是灵力的燃烧。
顾长青在燃烧自己的本源。
他要逆天改命。哪怕违背天道，哪怕魂飞魄散，他也要留住这个孩子。
“以我千年道行，换你一世轮回！”
顾长青在心中立下了血誓。
金色的光芒瞬间包裹了狗娃小小的尸体。风雪在靠近这光芒时，竟然发出“滋滋”的声响，瞬间消融。
狗娃的身体在光芒中渐渐变得透明，他的灵魂——那个倔强、悲苦、充满渴望的灵魂，正被顾长青温柔地牵引出来。
“别怕，孩子。”顾长青用灵魂的声音轻轻抚慰着，“树爷爷带你走。带你去一个没有饥饿，没有寒冷，没有成分歧视的地方。”
“去那里，你要好好读书，好好吃饭，做一个堂堂正正的人。”
狗娃的灵魂似乎听到了呼唤，他回头看了一眼这棵燃烧着金色光芒的古树，眼中流下了两行晶莹的泪。
“谢谢……树爷爷……”
下一秒，顾长青猛地一震。
他将自己修炼千年的“树心”——那团最纯粹的生命本源，硬生生地从躯壳中剥离出来，包裹着狗娃的灵魂，向着茫茫的虚空射去。
“去吧！”
顾长青的灵魂在呐喊。
随着树心的离体，顾长青那庞大的身躯瞬间失去了生机。
原本金黄璀璨的树叶，在一瞬间变得枯黑、焦脆。那粗壮如龙的根系，也在一瞬间断裂、腐朽。
千年古树，一夜白头。
风雪依旧在呼啸，仿佛什么都没有发生过。
只有那棵曾经遮天蔽日的银杏树，此刻像一具枯骨，静静地伫立在嶓冢山顶，守护着那个永远停留在七岁的灵魂，去往了他向往的来生。