# 他的废墟与玫瑰
邱莹莹是被手机铃声吵醒的。不是闹钟,是电话。屏幕上的来电显示是一个陌生号码,区号是外地的。她犹豫了一下,还是接了。“喂,你好。”
“请问是邱莹莹同学吗?”电话那头是一个中年女人的声音,带着一种公事公办的客气。
“我是。您是哪位?”
“我是省教育厅联合调查组的工作人员,姓周。我们看了方记者的报道,也收到了你提交给学校的申诉材料。调查组希望能和你面谈一次,了解一下相关情况。你看今天下午方便吗?”
邱莹莹的心跳猛地加速了。省教育厅。联合调查组。他们主动联系她了。“方便。什么时间?在哪里?”
“下午两点,在A中行政楼三楼的会议室。调查组会在那里等你。你可以带一位家长或者老师陪同。”
“好。我会准时到。”
电话挂了。邱莹莹握着手机,坐在床上,深吸了一口气。省教育厅的调查组要见她。这意味着,这件事已经超出了学校的范围,上升到了省级层面。林远山的那面墙,裂缝正在越来越大。
她看了一眼时间——早上六点十二分。窗外天已经亮了,是一种清透的、像被水洗过的蓝色。那只灰鸽子又来了,站在空调外机上,歪着头看她,嘴里叼着一根新的树枝。它已经连续来了很多天了,空调外机上的树枝从两根变成了十几根,从散乱的一堆变成了一个圆形的、像鸟巢一样的东西。它真的要在这里筑巢了。
“早。”邱莹莹对它说。鸽子把树枝放在巢上,用嘴啄了啄,调整了一下位置,然后咕咕叫了两声,飞走了。它今天没有急着走,而是在空中盘旋了两圈,像是在检查自己的工程进度,然后才飞远。
邱莹莹下了床,走到窗前,看着那个正在成型的鸟巢。树枝交错着,有些粗有些细,有些直有些弯,但它们被巧妙地编织在一起,形成了一个结实的、可以遮风挡雨的家。她忽然觉得那个鸟巢很像她现在的生活——由各种不同的、看似不相关的东西编织而成:父亲的信,方记者的报道,欧阳育人的保鲜盒,欧阳夫人的桂花糯米藕,陈老师的照片,沈一鸣的信任,林薇的道歉,赵明远的沉默,周子涵的敌意,刘老师的躲闪。这些碎片,这些人和事,被她一点一点地编织在一起,形成了一个新的、她自己都没有预料到的形状。
她洗漱完毕,换好衣服。今天她穿了一件白色的衬衫和一条深蓝色的牛仔裤——不是那件一百二十块的白衬衫,是另一件,更便宜的,在网上买的,三十九块,但洗得很干净,熨得很平整。她对着镜子看了看自己,眼睛下面的青黑色已经完全消失了,嘴唇红润,脸颊上有淡淡的血色。过去十天里,她瘦了一些,但精神比之前更好了,像一棵被修剪过的树,去掉了一些多余的枝叶,反而长得更直、更高。
七点十分,她到了学校。校门口的记者少了一些,大概是因为新鲜劲过了,也大概是因为林远山的律师团队给媒体施加了压力。但仍有几个记者蹲守在校门两侧,看到邱莹莹走过来,有人举起了相机,但没有人冲上来。昨天她在校门口说的那几句话,被一些媒体转载了,标题是《被诬陷的A中女生:我相信真相总有一天会出来》。底下有很多评论,有人在骂林远山,有人在支持她,也有人在质疑她是不是在炒作。但她不在乎那些评论了。她早就不看评论了。
走进教学楼的时候,她看到公告栏上又贴了一张新的通知。不是学校的官方通知,是一张手写的告示,但这一次不是针对她的。告示上写着:“支持邱莹莹,还A中一个清白。”下面有几十个签名,密密麻麻的,有些她认识,有些不认识。她站在公告栏前,看着那些名字,觉得眼眶有点热。十天前,这里贴的是辱骂她的告示。十天后,这里贴的是支持她的签名。十天,她用了十天,让这个世界转了一百八十度。
“学姐!”沈一鸣从楼梯上跑下来,气喘吁吁的,“你看到了吗?公告栏上的签名。”
“看到了。”邱莹莹说,“你弄的?”
“不是。是李浩然。他昨晚在班级群里发了倡议,说要收集签名支持你。一个晚上就收集了四十多个。”
邱莹莹想起了李浩然——那个在物理课上站起来质问赵明远的男生,那个说“如果她可以随便被人诬陷,那下一个可能就是我”的男生。他收集了四十多个签名。在她不知道的时候,有人在替她做她都没有想过要做的事。
“替我谢谢他。”邱莹莹说。
“你自己去谢。”沈一鸣笑了,“他就在教室里。”
邱莹莹走进教室的时候,李浩然正坐在第三排,和旁边的人说着什么。看到她进来,他抬起头,笑了一下。“看到了?”
“看到了。谢谢你。”邱莹莹走到他桌前,认真地说。
李浩然摆了摆手。“不用谢。我只是觉得,不公平的事,不能让它一直不公平下去。一个人做不了什么,但很多人一起做,就能改变。”
邱莹莹看着他,忽然觉得这个平时不怎么说话的男生,有一颗很强大的心。“你说得对。一个人做不了什么,但很多人一起做,就能改变。”她重复了一遍这句话,然后说,“我会记住的。”
上午的课照常进行。数学、英语、物理、化学——每一节她都认真听,笔记记得比谁都详细。她已经落下了很多,不是因为学习本身,是因为那些破事占用了她太多的时间和精力。现在,那些破事正在一件一件地被解决,她要把失去的时间补回来。
中午,她没有去食堂,坐在教室里吃欧阳育人给她带的午饭。今天的午饭是红烧肉、清炒西兰花、米饭,还有一碗番茄蛋花汤。她一边吃一边翻看物理课本,把上午老师讲的重点重新过了一遍。
手机震了一下。欧阳育人的消息:「下午两点,省教育厅调查组要见你?」
她回复:「你怎么知道?」
「我爸告诉我的。他是调查组的顾问之一。」
邱莹莹的手指在屏幕上停了一下。欧阳正明是调查组的顾问?她想起昨天在欧阳集团大楼里,欧阳正明说的那些话——“我想看看,一个这样的人,十年后、二十年后,会变成什么样。”他说的不是客套话。他是真的在关注这件事,甚至在参与这件事。
「你爸会参加面谈吗?」她问。
「不会。他只是顾问,不参与直接问询。但你不用担心,调查组的人都是省里的专家,很专业,不会为难你。」
「我没有担心。」
「你在说谎。」
「我没有。」
「你每次说谎的时候,都会在句末加**。你平时发消息不加**。」
邱莹莹低头看了一眼自己发的消息——“我没有。”确实加了一个**。她平时发消息确实不加**。他连这个都注意到了。
她打了几个字:「你观察得真仔细。」
「我只观察你。」
又是这句话。她看着这行字,嘴角忍不住翘了一下,然后迅速把手机翻过去扣在桌上,不让自己再看。
下午一点五十分,邱莹莹站在行政楼三楼的会议室门口。门关着,门上的牌子写着“会议室”三个字。她深吸了一口气,敲了三下门。
“请进。”
她推门进去。会议室很大,中间是一张长条形的桌子,铺着深绿色的桌布。桌子的一侧坐着三个人——两男一女,都是四十多岁的样子,穿着正式的西装或套装,面前摆着笔记本电脑、录音笔和厚厚的文件夹。桌子的一侧空着,显然是留给她的。
“邱莹莹同学,请坐。”中间的那个男人指了指空着的椅子。他的声音很温和,和早上打电话的那个女人不一样,是另一种温和——那种见惯了各种场面、知道如何让当事人放松下来的温和。
邱莹莹坐下来,把书包放在脚边,背挺得很直。
“我先介绍一下,”中间的男人说,“我姓孙,是省教育厅联合调查组的副组长。我左边这位是张律师,右边这位是王老师。我们今天请你来,是想了解一下你提交的申诉材料中提到的几个问题,以及你和林氏慈善基金、林远山本人之间的一些情况。你可以放心,今天的谈话内容会严格保密,不会对第三方泄露。”
邱莹莹点了点头。“好的,孙组长。您请问。”
孙组长翻开面前的文件,从中抽出一张纸,推到她面前。“这是你提交给学校的申诉材料。我们看过了,写得非常详细,每一条质疑都有对应的证据。我们想请你当面再确认一下,这些材料都是你本人写的吗?”
“是的。都是我本人写的。”
“你提到举报材料中的转账记录是伪造的,理由之一是转账记录显示的银行是华商银行,而你的银行卡是在中国银行开的。你有没有去华商银行查询过,你的名下是否有账户?”
“没有。但我在中国银行的柜台打印了过去一年的流水,里面没有任何一笔五万元的转账记录。这是我的银行流水,我带来了。”邱莹莹从书包里拿出一个信封,里面装着她上周去银行打印的流水单,递给了孙组长。
孙组长接过去,仔细看了一遍,然后递给旁边的张律师。“我们会核实。你提供的这些信息非常有用。”
接下来的四十分钟,邱莹莹回答了调查组提出的每一个问题。关于举报信的提交时间,关于论坛帖子的IP地址,关于刘老师和周先生的地下室约谈,关于枕头旁边的纸条,关于父亲的信,关于林婉清,关于林远山。她几乎把过去十天里经历的一切,从头到尾说了一遍。有些地方她说了很多细节,有些地方她一笔带过,但每一个问题她都回答了,没有隐瞒,没有修饰,只有事实。
当她说“这就是全部”的时候,孙组长合上了面前的文件夹。
“邱莹莹同学,谢谢你。你提供的这些信息,对我们调查林远山操纵A中校董会、伪造证据诬陷学生等行为,有非常重要的价值。调查组会尽快核实,并在法定时限内给出调查结果。”
“谢谢孙组长。”邱莹莹站起来,鞠了一躬。
她转身走到门口的时候,孙组长在身后叫住了她。“邱莹莹同学。”
她回过头。
“你父亲的事,我听说过。”孙组长的声音变得柔和了一些,“二十年前,他在A中应聘的时候,我在省教育厅工作。我当时看到过他的材料,觉得他是一个很有才华的年轻人。后来他没有被录用,我还觉得挺可惜的。”
邱莹莹的眼眶热了。“谢谢您还记得他。”
“不是记得他。”孙组长说,“是记得这件事。二十年前,我们没有能力改变什么。二十年后,我们至少可以还他一个公道。”
邱莹莹走出会议室的时候,眼泪终于掉了下来。她靠在走廊的墙上,用手背擦着眼泪,但眼泪越擦越多,像止不住的泉水。她哭了大概一分钟,然后深吸了一口气,直起身,走向楼梯。
楼梯口,一个人站在那里。欧阳育人靠在墙上,双手插在口袋里,看到她过来,直起身。
“你怎么在这里?”邱莹莹的声音还有点哑。
“等你。”
“你等了多久?”
“你进去多久,我就等了多久。”
“四十分钟。”
“嗯。”
邱莹莹看着他,觉得自己的心又被人轻轻托住了。“你不去上课吗?”
“今天下午没课。”
“每天下午都有课。”
“对我来说,没有。”
邱莹莹看着他,不知道该说什么。这个人,为了在楼梯口等她四十分钟,又翘了一下午的课。她知道她说什么都没有用,因为他想做的事,谁也拦不住。
“走吧。”她说,“陪我去一个地方。”
“哪里?”
“墓地。我想去看看我父亲。”
欧阳育人没有问为什么,没有说要不要准备什么东西,只是点了点头。“好。”
车子开了四十分钟,从城东到城西,穿过整个城市。城西有一座不大的公墓,依山而建,周围种满了松树和柏树。邱莹莹的父亲就葬在这里。她上一次来是清明节,和母亲一起,给父亲烧了纸,摆了他生前最爱吃的花生糖,说了几句话。那是半年前的事了。
车子在公墓门口停下来。邱莹莹下了车,从后备箱里拿出一个袋子——她在路上让欧阳育人停了一下便利店,买了一袋花生糖和一束白色的菊花。欧阳育人跟在她身后,没有问要不要一起进去,只是沉默地跟着。
墓地很安静,只有风吹过松树的声音,沙沙的,像有人在低声说话。邱莹莹沿着石板路走了大概五分钟,在一座墓碑前停下来。墓碑是黑色的花岗岩,上面刻着父亲的名字和生卒年月,还有一行字:“他善良,正直,一生清贫,但从未低头。”
她蹲下来,把花放在墓碑前,把花生糖摆在花旁边。然后她伸出手,摸了摸墓碑上父亲的名字。石头很凉,在午后的阳光下也没有变暖。
“爸,”她开口了,声音很轻,轻得像怕惊动什么,“我来看你了。”
风停了。松树不响了。整个世界都安静了。
“爸,你留下的那些证据,我用了。方记者把林远山的事写成了报道,很多人都看到了。省教育厅成立了调查组,今天下午找我谈了话。他们说,要还你一个公道。”
她的眼泪掉了下来,滴在墓碑前的水泥地上,一滴,两滴,三滴。
“爸,你当年站在A中的讲台上,讲《背影》,讲得很好。陈老师一直记得,我也记得。我没有亲眼看到,但我从陈老师的描述里,从你那张照片里,从那些见过你的人的眼睛里,看到了。你是一个好老师。即使你没有当成老师,你也是。”
她停了一下,用手背擦掉眼泪。
“爸,我现在很好。妈妈也很好。欧阳家的人在帮我们,妈妈的手术费有着落了,下个月就做手术。我有一个朋友——他叫欧阳育人。他帮了我很多。没有他,我可能撑不到现在。他每天给我送饭,帮我换锁,在我哭的时候握着我的手,在我害怕的时候在楼下守一整夜。他对我很好。我不知道我们算什么关系,但我知道,他在我心里,有一个很重要的位置。”
她回过头,看了一眼站在远处的欧阳育人。他站在石板路的拐角处,背对着她,大概是为了给她和父亲独处的空间。他的背影很直,很挺拔,像一棵年轻的、不肯弯腰的树。
“爸,如果你在天上看到了,你也许会喜欢他。他和你一样,骄傲,倔强,不愿意低头。但他和你不一样,他愿意接受帮助,也愿意帮助别人。他教会了我一件事——一个人可以很坚强,但不需要一直一个人。”
她站起来,拍了拍裤子上的灰,看着墓碑上父亲的照片。照片里的父亲四十多岁,头发已经有些白了,但笑容很温暖,眼睛里有光。
“爸,我走了。下次再来看你。我会带着北京大学的录取通知书来。”
她转过身,走向欧阳育人。他听到脚步声,转过身来,看着她。他的眼睛里有担忧,但没有问“你还好吗”,因为他知道她不好,也知道她会好起来的。
“走吧。”他说。
“嗯。”
两个人沿着石板路走出公墓,谁都没有说话。风又起了,松树沙沙地响着,像在送别,也像在祝福。
车子驶出公墓,沿着山路往下开。邱莹莹靠在副驾驶的座椅上,看着窗外的山和树,觉得心里那团一直烧着的火,烧得更稳了。不是那种暴烈的、要把一切都烧光的火,是那种安静的、像壁炉里的火一样的、温暖而持久的火。
“欧阳育人。”
“嗯。”
“谢谢你陪我来。”
“不用谢。”
“你不想问我什么吗?”
“不想。”
“为什么?”
“因为你想说的,你自然会说。你不想说的,我问了也没用。”
邱莹莹看着他,觉得这个人越来越不像她最初认识的那个欧阳育人了。最初的他,神秘,冷漠,让人看不透。现在的他,依然神秘,依然让人看不透,但多了一样东西——真诚。那种“我就是这样的人,你接受也好,不接受也好,我不会为你改变”的真诚。而奇怪的是,她没有想让他改变。她喜欢他现在的样子。不是因为他变好了,是因为她终于看到了真实的他。
车子在红灯前停下来。他转过头看着她。“你刚才跟你爸说,有一个朋友叫欧阳育人。我只是朋友吗?”
邱莹莹的心跳漏了一拍。“你偷听我说话?”
“没有。你声音太大了。整个墓地都能听到。”
“墓地只有我们两个人。”
“所以声音会反弹。”
邱莹莹瞪了他一眼,但嘴角还是忍不住翘了起来。“你是我并肩作战的合伙人。”
“合伙人是朋友吗?”
“比朋友多一点。”
“多一点是多少?”
“多一点就是多一点。没有具体的量化标准。”
绿灯亮了。他转过头,继续开车,嘴角翘着。“好。多一点就多一点。”
邱莹莹看着他的侧脸,觉得自己的心跳快得不正常。她转过头,看着窗外,不让自己再看。
下午五点,邱莹莹到了街舞社的活动室。今天要练舞,她答应过大家,要把失去的时间补回来。活动室里已经来了七八个人,沈一鸣在调试音响,几个女生在压腿,两个男生在练习地板动作。看到邱莹莹进来,大家都停了下来。
“学姐,你来了!”沈一鸣跑过来,“今天练什么?”
“练决赛曲目。”邱莹莹放下书包,换好舞鞋,走到镜子前,“从头到尾过一遍。每个人都要过。我要看每个人的完成度。”
音乐响起来。邱莹莹从第一个动作开始,一路跳下去。这一次她没有停,一口气跳完了整段曲子。最后一个动作收住的时候,她的胸口剧烈地起伏着,汗水从额角滑下来,滴在地板上。镜子里的自己,脸红得像被火烧过,但眼睛是亮的。非常亮。
“好,接下来一个个过。”她拍了拍手,“沈一鸣,你先来。”
沈一鸣走到镜子前,深吸了一口气,音乐响起来。他的动作很干净,节奏感很好,但在一个旋转落地的时候,重心偏了一点,晃了一下。邱莹莹看在眼里,等他跳完,走过去。
“旋转的时候,核心再收紧一点。你的重心偏移是因为上半身松了。再来一遍。”
沈一鸣又跳了一遍。这一次,旋转落地稳稳的,像钉子一样钉在地板上。
“好。下一个。”
一个女生走到镜子前。她的动作很柔美,但力量不够,在一些需要爆发力的地方显得软绵绵的。邱莹莹等她跳完,走过去。“你的优势是柔韧性和表现力,但力量是你的短板。回去每天做三组平板支撑,每组一分钟。一周后我再看。”
女生点了点头。“好。”
“下一个。”
一个男生走到镜子前。他的地板动作很漂亮,但在衔接部分有些拖沓,节奏不够紧凑。邱莹莹等他跳完,走过去。“衔接的部分,你留了太多空白。音乐在走,你的动作不能停。你在等什么?”
“等下一个重拍。”男生有些不好意思。
“不要等。用动作填满空白。哪怕是一个简单的律动,也比站在那里强。再来一遍。”
男生又跳了一遍。这一次,他在衔接的部分加了一个小型的脚步动作,把空白填上了,整段舞蹈看起来流畅了很多。
“好。下一个。”
两个小时,邱莹莹一个一个地过,每一个人都给了针对性的指导。她的眼睛很毒,每一个细微的问题都逃不过她的观察——哪个人的重心偏了,哪个人的肩膀没打开,哪个人的表情不到位,哪个人的呼吸节奏不对。她像一台精密的仪器,把每一个人的问题都检测出来,然后给出解决方案。
练完的时候,所有人都累得瘫在地板上,大口大口地喘气。邱莹莹也累,但她没有瘫下。她站在镜子前,看着自己,又看了看身后那些躺在地板上的队友们。
“大家辛苦了。”她说,“今天练得很好。休息十分钟,再来一遍。”
“再来一遍?”沈一鸣哀嚎了一声,“学姐,我的腿已经不是我的了。”
“那正好。用别人的腿跳舞,更有创意。”
大家都笑了。笑声在活动室里回荡,撞在墙上,又弹回来,变成更大的笑声。邱莹莹看着他们笑,自己也笑了。不是那种礼貌的、克制的笑,是那种真正的、开心的、眼睛里有星星的笑。
第二遍练完的时候,天已经黑了。邱莹莹收拾好东西,背上书包,走出艺术楼。欧阳育人的车停在老位置,车灯亮着,在黑暗中像两只明亮的眼睛。她走过去,拉开车门,坐进去。
“你今天练了两个半小时。”欧阳育人说。
“你怎么知道?”
“我在车里听了两个半小时的音乐。你的音乐,从活动室传出来的。”
邱莹莹愣了一下。“你一直在车里?”
“嗯。”
“等了两个半小时?”
“嗯。”
“你不无聊吗?”
“不无聊。我在听你跳舞。你的脚步声,你的呼吸声,你喊拍子的声音。都听到了。”
邱莹莹看着他,觉得自己的心又被人轻轻捏了一下。“你听得出我的脚步声?”
“听得出来。你的脚步声比别人重。因为你做动作的时候发力更猛。”
“那是我的特色。”
“我知道。所以我喜欢。”
邱莹莹转过头,看着窗外,不让自己看他。她的耳朵红了,她能感觉到它们在发烫。“走吧。送我回去。”
“先去吃饭。”
“去哪吃?”
“我家。我妈做了饭,等我们。”
邱莹莹转过头看着他。“你妈又做饭了?”
“她说你练舞辛苦了,要给你补一补。”
邱莹莹想拒绝,但想到欧阳夫人一个人在厨房里忙活了一下午,就为了等她去吃饭,拒绝的话怎么也说不出口。“好。但下次你别让你妈做饭了。她一个人做那么多菜,太累了。”
“她喜欢做。她说有人来吃,她做得才有劲。”
车子驶出校门,汇入主路。城市的夜晚很亮,霓虹灯一盏一盏地亮着,红的,绿的,蓝的,紫的,把整个城市照得像一个巨大的万花筒。邱莹莹靠在座椅上,看着窗外,觉得这座城市正在一点一点地接纳她。不是因为她做了什么了不起的事,是因为她在这座城市里,有越来越多的地方可以去了——学校,出租屋,欧阳公馆,墓地。每一个地方,都有一个人在那里等她。
欧阳公馆的灯亮着,暖黄色的光从窗户里透出来,在夜色中像一颗温暖的星星。邱莹莹走进门的时候,闻到了饭菜的香味——红烧肉的浓香,鸡汤的鲜香,还有一股甜甜的桂花香。
“欧阳阿姨,我来了。”她换了鞋,走进厨房。
欧阳夫人站在灶台前,正在炒最后一个菜。她穿着一件浅蓝色的家居服,系着一条白色的围裙,头发挽在脑后,脸上有细密的汗珠。听到邱莹莹的声音,她回过头,笑了。“莹莹来了?快坐,马上就好。”
“欧阳阿姨,我来帮您。”邱莹莹走过去,拿起一个盘子,放在灶台边。
“不用不用,你坐着就行。育人,你倒杯水给莹莹。”
欧阳育人倒了杯水,放在餐桌上。邱莹莹坐下来,喝了一口水,看着欧阳夫人在厨房里忙活的背影。她的背影很瘦,肩膀很窄,但动作很利落,像一只在花丛中忙碌的蜜蜂。
十分钟后,菜上齐了。红烧肉,清蒸鲈鱼,蒜蓉西兰花,鸡汤,还有一道桂花糯米藕——和上次一模一样。邱莹莹看着那盘藕,想起了昨天欧阳育人放在保鲜盒里的那块藕,嘴角忍不住翘了一下。
“笑什么?”欧阳育人问。
“没什么。就是觉得,你家做的藕特别好吃。”
“那多吃点。”欧阳夫人夹了一块藕放在她碗里,“你太瘦了,要多吃点。”
“谢谢欧阳阿姨。”
三个人围坐在那张大餐桌前,还是只用了靠近厨房的一小角。但那一小角,依然是整个房子里最亮的地方。因为有人,有饭菜,有笑声。
吃完饭,邱莹莹帮欧阳夫人收拾碗筷。两个人在厨房里并排站着洗碗,水龙头哗哗地响着,泡沫在指缝间流淌。
“欧阳阿姨,”邱莹莹开口了,“谢谢您给我妈妈打电话。她很高兴。”
欧阳夫人的手在水里停了一下。“你妈妈是个很好的人。我和她聊了半个小时,觉得她很坚强。一个人把你养大,供你读书,自己生了病也不肯说。她很了不起。”
“她是很了不起。”邱莹莹低下头,看着水池里的泡沫,“我有时候觉得,我妈妈比我更坚强。她承受的东西比我多,但她从来不抱怨。”
“你们母女俩,都很了不起。”欧阳夫人转过头看着她,“莹莹,我想跟你说一件事。”
“什么事?”
“你妈妈的手术,下个月十五号。我已经和医院联系好了,主刀医生是省里最好的专家。住院期间的陪护,我也安排好了。你不用担心,安心读书就行。”
邱莹莹的眼眶热了。“欧阳阿姨,我不知道该怎么感谢您。”
“不用感谢。你只要好好读书,好好跳舞,好好照顾自己,就是对我最大的感谢。”
邱莹莹看着欧阳夫人的眼睛,那双眼睛里没有算计,没有施舍,只有一种干净的、温暖的、像母亲看女儿一样的温柔。她忽然觉得,这个女人不是在对她施恩,是在填补一个空缺——一个她自己的空缺。她没有办法对自己儿子表达的爱,通过另一种方式,流向了另一个孩子。
“欧阳阿姨,”邱莹莹的声音有些哑,“我可以叫您一声阿姨吗?不是欧阳阿姨,就是阿姨。”
欧阳夫人的眼眶也红了。“你已经叫了。”
“阿姨。”
“哎。”欧阳夫人伸出手,摸了摸邱莹莹的头发,“好孩子。”
两个人站在厨房里,水龙头还在哗哗地响着,泡沫从水池里溢出来,流到台面上,流到地上,没有人去擦。她们只是站在那里,一个摸着另一个的头发,另一个低着头,眼泪一滴一滴地掉进水池里。
欧阳育人站在厨房门口,看着这一幕,没有说话。他的表情很平,但他的眼睛里有光。那种光不是泪光,是一种更安静的、像星星一样的光。
邱莹莹从欧阳公馆出来的时候,已经快九点了。欧阳育人开车送她回去,车子在夜色中穿行,城市的霓虹灯在车窗外交替出现和消失。
“你妈妈今天哭了。”欧阳育人说。
“你也哭了。”邱莹莹说。
“我没有。”
“你眼睛红了。”
“那是灯光反射。”
“你的灯光反射和别人不一样。”
他嘴角翘了一下,没有说话。
车子在巷口停下来。邱莹莹解开安全带,准备下车。
“等一下。”欧阳育人从后座拿出一个纸袋,“明天的早饭。”
邱莹莹接过纸袋,笑了。“你每天这样,不累吗?”
“不累。”
“你骗人。”
“我没有。给你做早饭,是我一天里最不累的时候。”
邱莹莹看着他,不知道该说什么。她拎着纸袋下了车,走了两步,又回过头。他的车还停在巷口,车灯没开,但车里有微弱的蓝光。他还在那里。她朝他挥了挥手,他朝她挥了挥手。
她转身走进巷子。夜色中的巷子很安静,只有她自己的脚步声在青石板路上回响。牵牛花的香气在空气中弥漫,淡淡的,像一种若有若无的召唤。她走到楼道口的时候,停下来,回过头。他的车还停在那里。她朝他挥了挥手,车灯闪了一下——他看到了。
她转身上楼。爬到三楼的时候,她从窗户往下看,他的车还停在那里。她打开门,开了灯,走到窗前,拉开窗帘。他的车还在。她朝他挥了挥手,车灯又闪了一下。然后车子缓缓驶出巷口,尾灯在夜色中拉出两条红色的光线,消失在巷口的拐角处。
邱莹莹坐到桌前,打开台灯。她把纸袋里的保鲜盒拿出来,一个一个地摆在桌上。粥,水果,还有一盒她没见过的——桂花糯米藕。和昨天一模一样。
她拿起一块藕,咬了一口。甜丝丝的,糯糯的,和昨天一样的味道。她嚼着那块藕,觉得它不是藕,是一种她说不清楚的东西。是关心,是陪伴,是一个人不声不响地走进你的生活,然后在每一个角落都留下他的痕迹。
她吃完藕,洗了保鲜盒,叠好放在窗台上。窗台上那些东西已经堆不下了——鸽子的巢已经完工了,圆圆的,结实的,里面还铺了几根细软的草。保鲜盒摞成了四摞,最高的那摞有十二个。欧阳育人写的纸条她已经收集了十八张,小铁盒快装不下了。墙上贴满了照片和便利贴——父亲的照片,欧阳育人十岁的照片,欧阳夫人做的菜,还有今天在墓地拍的一张照片。照片里是父亲的墓碑,黑色的花岗岩,上面刻着金色的字,在阳光下闪着光。
那面墙已经满了。从左边到右边,从上到下,贴满了各种各样的纸片。她看着那面墙,觉得它不像一本日记了,更像一幅画。一幅由她亲手绘制的、色彩斑斓的、充满了故事和温度的巨幅画作。
邱莹莹打开黑色封面的硬壳笔记本,翻到新的一页,写下了今天的日期:
9月9日。
然后在下面写道:
今天,省教育厅调查组找我面谈。他们说,要还我父亲一个公道。我去看了父亲,告诉他,我会带着北京大学的录取通知书再去看他。我练了两个半小时的舞,每个人的进步都很大。欧阳阿姨叫我“好孩子”,我哭了。欧阳育人说我的脚步声比别人重,因为发力更猛。他说他喜欢。
她停了一下,在最后加了一句话:
今天,我觉得自己不再是一个人了。
她合上笔记本,关了台灯,躺在床上。黑暗中,她看着天花板上的那道裂缝。月光从窗帘的缝隙里漏进来,在裂缝上画了一条细细的白线。她闭上眼睛,在意识沉入黑暗之前,想到了欧阳夫人摸着她的头发说“好孩子”时的温度,想到了欧阳育人在墓地背对着她站了两个小时的身影,想到了父亲墓碑上那行字——“他善良,正直,一生清贫,但从未低头。”
她翻了个身,把被子拉到下巴,闭上了眼睛。
窗外的月亮从云层后面钻出来,月光洒在她的枕头上,洒在她墙上那面拼贴画上,洒在父亲的照片上。照片里的父亲,四十多岁,头发已经有些白了,但笑容很温暖,眼睛里有光。那道光,穿越了五年的时光,穿越了生与死的距离,落在她的脸上,落在她的心上,像一颗永远不会熄灭的星星。
(第十一章完)
邱莹莹是被手机铃声吵醒的。不是闹钟,是电话。屏幕上的来电显示是一个陌生号码,区号是外地的。她犹豫了一下,还是接了。“喂,你好。”
“请问是邱莹莹同学吗?”电话那头是一个中年女人的声音,带着一种公事公办的客气。
“我是。您是哪位?”
“我是省教育厅联合调查组的工作人员,姓周。我们看了方记者的报道,也收到了你提交给学校的申诉材料。调查组希望能和你面谈一次,了解一下相关情况。你看今天下午方便吗?”
邱莹莹的心跳猛地加速了。省教育厅。联合调查组。他们主动联系她了。“方便。什么时间?在哪里?”
“下午两点,在A中行政楼三楼的会议室。调查组会在那里等你。你可以带一位家长或者老师陪同。”
“好。我会准时到。”
电话挂了。邱莹莹握着手机,坐在床上,深吸了一口气。省教育厅的调查组要见她。这意味着,这件事已经超出了学校的范围,上升到了省级层面。林远山的那面墙,裂缝正在越来越大。
她看了一眼时间——早上六点十二分。窗外天已经亮了,是一种清透的、像被水洗过的蓝色。那只灰鸽子又来了,站在空调外机上,歪着头看她,嘴里叼着一根新的树枝。它已经连续来了很多天了,空调外机上的树枝从两根变成了十几根,从散乱的一堆变成了一个圆形的、像鸟巢一样的东西。它真的要在这里筑巢了。
“早。”邱莹莹对它说。鸽子把树枝放在巢上,用嘴啄了啄,调整了一下位置,然后咕咕叫了两声,飞走了。它今天没有急着走,而是在空中盘旋了两圈,像是在检查自己的工程进度,然后才飞远。
邱莹莹下了床,走到窗前,看着那个正在成型的鸟巢。树枝交错着,有些粗有些细,有些直有些弯,但它们被巧妙地编织在一起,形成了一个结实的、可以遮风挡雨的家。她忽然觉得那个鸟巢很像她现在的生活——由各种不同的、看似不相关的东西编织而成:父亲的信,方记者的报道,欧阳育人的保鲜盒,欧阳夫人的桂花糯米藕,陈老师的照片,沈一鸣的信任,林薇的道歉,赵明远的沉默,周子涵的敌意,刘老师的躲闪。这些碎片,这些人和事,被她一点一点地编织在一起,形成了一个新的、她自己都没有预料到的形状。
她洗漱完毕,换好衣服。今天她穿了一件白色的衬衫和一条深蓝色的牛仔裤——不是那件一百二十块的白衬衫,是另一件,更便宜的,在网上买的,三十九块,但洗得很干净,熨得很平整。她对着镜子看了看自己,眼睛下面的青黑色已经完全消失了,嘴唇红润,脸颊上有淡淡的血色。过去十天里,她瘦了一些,但精神比之前更好了,像一棵被修剪过的树,去掉了一些多余的枝叶,反而长得更直、更高。
七点十分,她到了学校。校门口的记者少了一些,大概是因为新鲜劲过了,也大概是因为林远山的律师团队给媒体施加了压力。但仍有几个记者蹲守在校门两侧,看到邱莹莹走过来,有人举起了相机,但没有人冲上来。昨天她在校门口说的那几句话,被一些媒体转载了,标题是《被诬陷的A中女生:我相信真相总有一天会出来》。底下有很多评论,有人在骂林远山,有人在支持她,也有人在质疑她是不是在炒作。但她不在乎那些评论了。她早就不看评论了。
走进教学楼的时候,她看到公告栏上又贴了一张新的通知。不是学校的官方通知,是一张手写的告示,但这一次不是针对她的。告示上写着:“支持邱莹莹,还A中一个清白。”下面有几十个签名,密密麻麻的,有些她认识,有些不认识。她站在公告栏前,看着那些名字,觉得眼眶有点热。十天前,这里贴的是辱骂她的告示。十天后,这里贴的是支持她的签名。十天,她用了十天,让这个世界转了一百八十度。
“学姐!”沈一鸣从楼梯上跑下来,气喘吁吁的,“你看到了吗?公告栏上的签名。”
“看到了。”邱莹莹说,“你弄的?”
“不是。是李浩然。他昨晚在班级群里发了倡议,说要收集签名支持你。一个晚上就收集了四十多个。”
邱莹莹想起了李浩然——那个在物理课上站起来质问赵明远的男生,那个说“如果她可以随便被人诬陷,那下一个可能就是我”的男生。他收集了四十多个签名。在她不知道的时候,有人在替她做她都没有想过要做的事。
“替我谢谢他。”邱莹莹说。
“你自己去谢。”沈一鸣笑了,“他就在教室里。”
邱莹莹走进教室的时候,李浩然正坐在第三排,和旁边的人说着什么。看到她进来,他抬起头,笑了一下。“看到了?”
“看到了。谢谢你。”邱莹莹走到他桌前,认真地说。
李浩然摆了摆手。“不用谢。我只是觉得,不公平的事,不能让它一直不公平下去。一个人做不了什么,但很多人一起做,就能改变。”
邱莹莹看着他,忽然觉得这个平时不怎么说话的男生,有一颗很强大的心。“你说得对。一个人做不了什么,但很多人一起做,就能改变。”她重复了一遍这句话,然后说,“我会记住的。”
上午的课照常进行。数学、英语、物理、化学——每一节她都认真听,笔记记得比谁都详细。她已经落下了很多,不是因为学习本身,是因为那些破事占用了她太多的时间和精力。现在,那些破事正在一件一件地被解决,她要把失去的时间补回来。
中午,她没有去食堂,坐在教室里吃欧阳育人给她带的午饭。今天的午饭是红烧肉、清炒西兰花、米饭,还有一碗番茄蛋花汤。她一边吃一边翻看物理课本,把上午老师讲的重点重新过了一遍。
手机震了一下。欧阳育人的消息:「下午两点,省教育厅调查组要见你?」
她回复:「你怎么知道?」
「我爸告诉我的。他是调查组的顾问之一。」
邱莹莹的手指在屏幕上停了一下。欧阳正明是调查组的顾问?她想起昨天在欧阳集团大楼里,欧阳正明说的那些话——“我想看看,一个这样的人,十年后、二十年后,会变成什么样。”他说的不是客套话。他是真的在关注这件事,甚至在参与这件事。
「你爸会参加面谈吗?」她问。
「不会。他只是顾问,不参与直接问询。但你不用担心,调查组的人都是省里的专家,很专业,不会为难你。」
「我没有担心。」
「你在说谎。」
「我没有。」
「你每次说谎的时候,都会在句末加**。你平时发消息不加**。」
邱莹莹低头看了一眼自己发的消息——“我没有。”确实加了一个**。她平时发消息确实不加**。他连这个都注意到了。
她打了几个字:「你观察得真仔细。」
「我只观察你。」
又是这句话。她看着这行字,嘴角忍不住翘了一下,然后迅速把手机翻过去扣在桌上,不让自己再看。
下午一点五十分,邱莹莹站在行政楼三楼的会议室门口。门关着,门上的牌子写着“会议室”三个字。她深吸了一口气,敲了三下门。
“请进。”
她推门进去。会议室很大,中间是一张长条形的桌子,铺着深绿色的桌布。桌子的一侧坐着三个人——两男一女,都是四十多岁的样子,穿着正式的西装或套装,面前摆着笔记本电脑、录音笔和厚厚的文件夹。桌子的一侧空着,显然是留给她的。
“邱莹莹同学,请坐。”中间的那个男人指了指空着的椅子。他的声音很温和,和早上打电话的那个女人不一样,是另一种温和——那种见惯了各种场面、知道如何让当事人放松下来的温和。
邱莹莹坐下来,把书包放在脚边,背挺得很直。
“我先介绍一下,”中间的男人说,“我姓孙,是省教育厅联合调查组的副组长。我左边这位是张律师,右边这位是王老师。我们今天请你来,是想了解一下你提交的申诉材料中提到的几个问题,以及你和林氏慈善基金、林远山本人之间的一些情况。你可以放心,今天的谈话内容会严格保密,不会对第三方泄露。”
邱莹莹点了点头。“好的,孙组长。您请问。”
孙组长翻开面前的文件,从中抽出一张纸,推到她面前。“这是你提交给学校的申诉材料。我们看过了,写得非常详细,每一条质疑都有对应的证据。我们想请你当面再确认一下,这些材料都是你本人写的吗?”
“是的。都是我本人写的。”
“你提到举报材料中的转账记录是伪造的,理由之一是转账记录显示的银行是华商银行,而你的银行卡是在中国银行开的。你有没有去华商银行查询过,你的名下是否有账户?”
“没有。但我在中国银行的柜台打印了过去一年的流水,里面没有任何一笔五万元的转账记录。这是我的银行流水,我带来了。”邱莹莹从书包里拿出一个信封,里面装着她上周去银行打印的流水单,递给了孙组长。
孙组长接过去,仔细看了一遍,然后递给旁边的张律师。“我们会核实。你提供的这些信息非常有用。”
接下来的四十分钟,邱莹莹回答了调查组提出的每一个问题。关于举报信的提交时间,关于论坛帖子的IP地址,关于刘老师和周先生的地下室约谈,关于枕头旁边的纸条,关于父亲的信,关于林婉清,关于林远山。她几乎把过去十天里经历的一切,从头到尾说了一遍。有些地方她说了很多细节,有些地方她一笔带过,但每一个问题她都回答了,没有隐瞒,没有修饰,只有事实。
当她说“这就是全部”的时候,孙组长合上了面前的文件夹。
“邱莹莹同学,谢谢你。你提供的这些信息,对我们调查林远山操纵A中校董会、伪造证据诬陷学生等行为,有非常重要的价值。调查组会尽快核实,并在法定时限内给出调查结果。”
“谢谢孙组长。”邱莹莹站起来,鞠了一躬。
她转身走到门口的时候,孙组长在身后叫住了她。“邱莹莹同学。”
她回过头。
“你父亲的事,我听说过。”孙组长的声音变得柔和了一些,“二十年前,他在A中应聘的时候,我在省教育厅工作。我当时看到过他的材料,觉得他是一个很有才华的年轻人。后来他没有被录用,我还觉得挺可惜的。”
邱莹莹的眼眶热了。“谢谢您还记得他。”
“不是记得他。”孙组长说,“是记得这件事。二十年前,我们没有能力改变什么。二十年后,我们至少可以还他一个公道。”
邱莹莹走出会议室的时候,眼泪终于掉了下来。她靠在走廊的墙上,用手背擦着眼泪,但眼泪越擦越多,像止不住的泉水。她哭了大概一分钟,然后深吸了一口气,直起身,走向楼梯。
楼梯口,一个人站在那里。欧阳育人靠在墙上,双手插在口袋里,看到她过来,直起身。
“你怎么在这里?”邱莹莹的声音还有点哑。
“等你。”
“你等了多久?”
“你进去多久,我就等了多久。”
“四十分钟。”
“嗯。”
邱莹莹看着他,觉得自己的心又被人轻轻托住了。“你不去上课吗?”
“今天下午没课。”
“每天下午都有课。”
“对我来说,没有。”
邱莹莹看着他,不知道该说什么。这个人,为了在楼梯口等她四十分钟,又翘了一下午的课。她知道她说什么都没有用,因为他想做的事,谁也拦不住。
“走吧。”她说,“陪我去一个地方。”
“哪里?”
“墓地。我想去看看我父亲。”
欧阳育人没有问为什么,没有说要不要准备什么东西,只是点了点头。“好。”
车子开了四十分钟,从城东到城西,穿过整个城市。城西有一座不大的公墓,依山而建,周围种满了松树和柏树。邱莹莹的父亲就葬在这里。她上一次来是清明节,和母亲一起,给父亲烧了纸,摆了他生前最爱吃的花生糖,说了几句话。那是半年前的事了。
车子在公墓门口停下来。邱莹莹下了车,从后备箱里拿出一个袋子——她在路上让欧阳育人停了一下便利店,买了一袋花生糖和一束白色的菊花。欧阳育人跟在她身后,没有问要不要一起进去,只是沉默地跟着。
墓地很安静,只有风吹过松树的声音,沙沙的,像有人在低声说话。邱莹莹沿着石板路走了大概五分钟,在一座墓碑前停下来。墓碑是黑色的花岗岩,上面刻着父亲的名字和生卒年月,还有一行字:“他善良,正直,一生清贫,但从未低头。”
她蹲下来,把花放在墓碑前,把花生糖摆在花旁边。然后她伸出手,摸了摸墓碑上父亲的名字。石头很凉,在午后的阳光下也没有变暖。
“爸,”她开口了,声音很轻,轻得像怕惊动什么,“我来看你了。”
风停了。松树不响了。整个世界都安静了。
“爸,你留下的那些证据,我用了。方记者把林远山的事写成了报道,很多人都看到了。省教育厅成立了调查组,今天下午找我谈了话。他们说,要还你一个公道。”
她的眼泪掉了下来,滴在墓碑前的水泥地上,一滴,两滴,三滴。
“爸,你当年站在A中的讲台上,讲《背影》,讲得很好。陈老师一直记得,我也记得。我没有亲眼看到,但我从陈老师的描述里,从你那张照片里,从那些见过你的人的眼睛里,看到了。你是一个好老师。即使你没有当成老师,你也是。”
她停了一下,用手背擦掉眼泪。
“爸,我现在很好。妈妈也很好。欧阳家的人在帮我们,妈妈的手术费有着落了,下个月就做手术。我有一个朋友——他叫欧阳育人。他帮了我很多。没有他,我可能撑不到现在。他每天给我送饭,帮我换锁,在我哭的时候握着我的手,在我害怕的时候在楼下守一整夜。他对我很好。我不知道我们算什么关系,但我知道,他在我心里,有一个很重要的位置。”
她回过头,看了一眼站在远处的欧阳育人。他站在石板路的拐角处,背对着她,大概是为了给她和父亲独处的空间。他的背影很直,很挺拔,像一棵年轻的、不肯弯腰的树。
“爸,如果你在天上看到了,你也许会喜欢他。他和你一样,骄傲,倔强,不愿意低头。但他和你不一样,他愿意接受帮助,也愿意帮助别人。他教会了我一件事——一个人可以很坚强,但不需要一直一个人。”
她站起来,拍了拍裤子上的灰,看着墓碑上父亲的照片。照片里的父亲四十多岁,头发已经有些白了,但笑容很温暖,眼睛里有光。
“爸,我走了。下次再来看你。我会带着北京大学的录取通知书来。”
她转过身,走向欧阳育人。他听到脚步声,转过身来,看着她。他的眼睛里有担忧,但没有问“你还好吗”,因为他知道她不好,也知道她会好起来的。
“走吧。”他说。
“嗯。”
两个人沿着石板路走出公墓,谁都没有说话。风又起了,松树沙沙地响着,像在送别,也像在祝福。
车子驶出公墓,沿着山路往下开。邱莹莹靠在副驾驶的座椅上,看着窗外的山和树,觉得心里那团一直烧着的火,烧得更稳了。不是那种暴烈的、要把一切都烧光的火,是那种安静的、像壁炉里的火一样的、温暖而持久的火。
“欧阳育人。”
“嗯。”
“谢谢你陪我来。”
“不用谢。”
“你不想问我什么吗?”
“不想。”
“为什么?”
“因为你想说的,你自然会说。你不想说的,我问了也没用。”
邱莹莹看着他,觉得这个人越来越不像她最初认识的那个欧阳育人了。最初的他,神秘,冷漠,让人看不透。现在的他,依然神秘,依然让人看不透,但多了一样东西——真诚。那种“我就是这样的人,你接受也好,不接受也好,我不会为你改变”的真诚。而奇怪的是,她没有想让他改变。她喜欢他现在的样子。不是因为他变好了,是因为她终于看到了真实的他。
车子在红灯前停下来。他转过头看着她。“你刚才跟你爸说,有一个朋友叫欧阳育人。我只是朋友吗?”
邱莹莹的心跳漏了一拍。“你偷听我说话?”
“没有。你声音太大了。整个墓地都能听到。”
“墓地只有我们两个人。”
“所以声音会反弹。”
邱莹莹瞪了他一眼,但嘴角还是忍不住翘了起来。“你是我并肩作战的合伙人。”
“合伙人是朋友吗?”
“比朋友多一点。”
“多一点是多少?”
“多一点就是多一点。没有具体的量化标准。”
绿灯亮了。他转过头,继续开车,嘴角翘着。“好。多一点就多一点。”
邱莹莹看着他的侧脸,觉得自己的心跳快得不正常。她转过头,看着窗外,不让自己再看。
下午五点,邱莹莹到了街舞社的活动室。今天要练舞,她答应过大家,要把失去的时间补回来。活动室里已经来了七八个人,沈一鸣在调试音响,几个女生在压腿,两个男生在练习地板动作。看到邱莹莹进来,大家都停了下来。
“学姐,你来了!”沈一鸣跑过来,“今天练什么?”
“练决赛曲目。”邱莹莹放下书包,换好舞鞋,走到镜子前,“从头到尾过一遍。每个人都要过。我要看每个人的完成度。”
音乐响起来。邱莹莹从第一个动作开始,一路跳下去。这一次她没有停,一口气跳完了整段曲子。最后一个动作收住的时候,她的胸口剧烈地起伏着,汗水从额角滑下来,滴在地板上。镜子里的自己,脸红得像被火烧过,但眼睛是亮的。非常亮。
“好,接下来一个个过。”她拍了拍手,“沈一鸣,你先来。”
沈一鸣走到镜子前,深吸了一口气,音乐响起来。他的动作很干净,节奏感很好,但在一个旋转落地的时候,重心偏了一点,晃了一下。邱莹莹看在眼里,等他跳完,走过去。
“旋转的时候,核心再收紧一点。你的重心偏移是因为上半身松了。再来一遍。”
沈一鸣又跳了一遍。这一次,旋转落地稳稳的,像钉子一样钉在地板上。
“好。下一个。”
一个女生走到镜子前。她的动作很柔美,但力量不够,在一些需要爆发力的地方显得软绵绵的。邱莹莹等她跳完,走过去。“你的优势是柔韧性和表现力,但力量是你的短板。回去每天做三组平板支撑,每组一分钟。一周后我再看。”
女生点了点头。“好。”
“下一个。”
一个男生走到镜子前。他的地板动作很漂亮,但在衔接部分有些拖沓,节奏不够紧凑。邱莹莹等他跳完,走过去。“衔接的部分,你留了太多空白。音乐在走,你的动作不能停。你在等什么?”
“等下一个重拍。”男生有些不好意思。
“不要等。用动作填满空白。哪怕是一个简单的律动,也比站在那里强。再来一遍。”
男生又跳了一遍。这一次,他在衔接的部分加了一个小型的脚步动作,把空白填上了,整段舞蹈看起来流畅了很多。
“好。下一个。”
两个小时,邱莹莹一个一个地过,每一个人都给了针对性的指导。她的眼睛很毒,每一个细微的问题都逃不过她的观察——哪个人的重心偏了,哪个人的肩膀没打开,哪个人的表情不到位,哪个人的呼吸节奏不对。她像一台精密的仪器,把每一个人的问题都检测出来,然后给出解决方案。
练完的时候,所有人都累得瘫在地板上,大口大口地喘气。邱莹莹也累,但她没有瘫下。她站在镜子前,看着自己,又看了看身后那些躺在地板上的队友们。
“大家辛苦了。”她说,“今天练得很好。休息十分钟,再来一遍。”
“再来一遍?”沈一鸣哀嚎了一声,“学姐,我的腿已经不是我的了。”
“那正好。用别人的腿跳舞,更有创意。”
大家都笑了。笑声在活动室里回荡,撞在墙上,又弹回来,变成更大的笑声。邱莹莹看着他们笑,自己也笑了。不是那种礼貌的、克制的笑,是那种真正的、开心的、眼睛里有星星的笑。
第二遍练完的时候,天已经黑了。邱莹莹收拾好东西,背上书包,走出艺术楼。欧阳育人的车停在老位置,车灯亮着,在黑暗中像两只明亮的眼睛。她走过去,拉开车门,坐进去。
“你今天练了两个半小时。”欧阳育人说。
“你怎么知道?”
“我在车里听了两个半小时的音乐。你的音乐,从活动室传出来的。”
邱莹莹愣了一下。“你一直在车里?”
“嗯。”
“等了两个半小时?”
“嗯。”
“你不无聊吗?”
“不无聊。我在听你跳舞。你的脚步声,你的呼吸声,你喊拍子的声音。都听到了。”
邱莹莹看着他,觉得自己的心又被人轻轻捏了一下。“你听得出我的脚步声?”
“听得出来。你的脚步声比别人重。因为你做动作的时候发力更猛。”
“那是我的特色。”
“我知道。所以我喜欢。”
邱莹莹转过头,看着窗外,不让自己看他。她的耳朵红了,她能感觉到它们在发烫。“走吧。送我回去。”
“先去吃饭。”
“去哪吃?”
“我家。我妈做了饭,等我们。”
邱莹莹转过头看着他。“你妈又做饭了?”
“她说你练舞辛苦了,要给你补一补。”
邱莹莹想拒绝,但想到欧阳夫人一个人在厨房里忙活了一下午,就为了等她去吃饭,拒绝的话怎么也说不出口。“好。但下次你别让你妈做饭了。她一个人做那么多菜,太累了。”
“她喜欢做。她说有人来吃,她做得才有劲。”
车子驶出校门,汇入主路。城市的夜晚很亮,霓虹灯一盏一盏地亮着,红的,绿的,蓝的,紫的,把整个城市照得像一个巨大的万花筒。邱莹莹靠在座椅上,看着窗外,觉得这座城市正在一点一点地接纳她。不是因为她做了什么了不起的事,是因为她在这座城市里,有越来越多的地方可以去了——学校,出租屋,欧阳公馆,墓地。每一个地方,都有一个人在那里等她。
欧阳公馆的灯亮着,暖黄色的光从窗户里透出来,在夜色中像一颗温暖的星星。邱莹莹走进门的时候,闻到了饭菜的香味——红烧肉的浓香,鸡汤的鲜香,还有一股甜甜的桂花香。
“欧阳阿姨,我来了。”她换了鞋,走进厨房。
欧阳夫人站在灶台前,正在炒最后一个菜。她穿着一件浅蓝色的家居服,系着一条白色的围裙,头发挽在脑后,脸上有细密的汗珠。听到邱莹莹的声音,她回过头,笑了。“莹莹来了?快坐,马上就好。”
“欧阳阿姨,我来帮您。”邱莹莹走过去,拿起一个盘子,放在灶台边。
“不用不用,你坐着就行。育人,你倒杯水给莹莹。”
欧阳育人倒了杯水,放在餐桌上。邱莹莹坐下来,喝了一口水,看着欧阳夫人在厨房里忙活的背影。她的背影很瘦,肩膀很窄,但动作很利落,像一只在花丛中忙碌的蜜蜂。
十分钟后,菜上齐了。红烧肉,清蒸鲈鱼,蒜蓉西兰花,鸡汤,还有一道桂花糯米藕——和上次一模一样。邱莹莹看着那盘藕,想起了昨天欧阳育人放在保鲜盒里的那块藕,嘴角忍不住翘了一下。
“笑什么?”欧阳育人问。
“没什么。就是觉得,你家做的藕特别好吃。”
“那多吃点。”欧阳夫人夹了一块藕放在她碗里,“你太瘦了,要多吃点。”
“谢谢欧阳阿姨。”
三个人围坐在那张大餐桌前,还是只用了靠近厨房的一小角。但那一小角,依然是整个房子里最亮的地方。因为有人,有饭菜,有笑声。
吃完饭,邱莹莹帮欧阳夫人收拾碗筷。两个人在厨房里并排站着洗碗,水龙头哗哗地响着,泡沫在指缝间流淌。
“欧阳阿姨,”邱莹莹开口了,“谢谢您给我妈妈打电话。她很高兴。”
欧阳夫人的手在水里停了一下。“你妈妈是个很好的人。我和她聊了半个小时,觉得她很坚强。一个人把你养大,供你读书,自己生了病也不肯说。她很了不起。”
“她是很了不起。”邱莹莹低下头,看着水池里的泡沫,“我有时候觉得,我妈妈比我更坚强。她承受的东西比我多,但她从来不抱怨。”
“你们母女俩,都很了不起。”欧阳夫人转过头看着她,“莹莹,我想跟你说一件事。”
“什么事?”
“你妈妈的手术,下个月十五号。我已经和医院联系好了,主刀医生是省里最好的专家。住院期间的陪护,我也安排好了。你不用担心,安心读书就行。”
邱莹莹的眼眶热了。“欧阳阿姨,我不知道该怎么感谢您。”
“不用感谢。你只要好好读书,好好跳舞,好好照顾自己,就是对我最大的感谢。”
邱莹莹看着欧阳夫人的眼睛,那双眼睛里没有算计,没有施舍,只有一种干净的、温暖的、像母亲看女儿一样的温柔。她忽然觉得,这个女人不是在对她施恩,是在填补一个空缺——一个她自己的空缺。她没有办法对自己儿子表达的爱,通过另一种方式,流向了另一个孩子。
“欧阳阿姨,”邱莹莹的声音有些哑,“我可以叫您一声阿姨吗?不是欧阳阿姨,就是阿姨。”
欧阳夫人的眼眶也红了。“你已经叫了。”
“阿姨。”
“哎。”欧阳夫人伸出手,摸了摸邱莹莹的头发,“好孩子。”
两个人站在厨房里,水龙头还在哗哗地响着,泡沫从水池里溢出来,流到台面上,流到地上,没有人去擦。她们只是站在那里,一个摸着另一个的头发,另一个低着头,眼泪一滴一滴地掉进水池里。
欧阳育人站在厨房门口,看着这一幕,没有说话。他的表情很平,但他的眼睛里有光。那种光不是泪光,是一种更安静的、像星星一样的光。
邱莹莹从欧阳公馆出来的时候,已经快九点了。欧阳育人开车送她回去,车子在夜色中穿行,城市的霓虹灯在车窗外交替出现和消失。
“你妈妈今天哭了。”欧阳育人说。
“你也哭了。”邱莹莹说。
“我没有。”
“你眼睛红了。”
“那是灯光反射。”
“你的灯光反射和别人不一样。”
他嘴角翘了一下,没有说话。
车子在巷口停下来。邱莹莹解开安全带,准备下车。
“等一下。”欧阳育人从后座拿出一个纸袋,“明天的早饭。”
邱莹莹接过纸袋,笑了。“你每天这样,不累吗?”
“不累。”
“你骗人。”
“我没有。给你做早饭,是我一天里最不累的时候。”
邱莹莹看着他,不知道该说什么。她拎着纸袋下了车,走了两步,又回过头。他的车还停在巷口,车灯没开,但车里有微弱的蓝光。他还在那里。她朝他挥了挥手,他朝她挥了挥手。
她转身走进巷子。夜色中的巷子很安静,只有她自己的脚步声在青石板路上回响。牵牛花的香气在空气中弥漫,淡淡的,像一种若有若无的召唤。她走到楼道口的时候,停下来,回过头。他的车还停在那里。她朝他挥了挥手,车灯闪了一下——他看到了。
她转身上楼。爬到三楼的时候,她从窗户往下看,他的车还停在那里。她打开门,开了灯,走到窗前,拉开窗帘。他的车还在。她朝他挥了挥手,车灯又闪了一下。然后车子缓缓驶出巷口,尾灯在夜色中拉出两条红色的光线,消失在巷口的拐角处。
邱莹莹坐到桌前,打开台灯。她把纸袋里的保鲜盒拿出来,一个一个地摆在桌上。粥,水果,还有一盒她没见过的——桂花糯米藕。和昨天一模一样。
她拿起一块藕,咬了一口。甜丝丝的,糯糯的,和昨天一样的味道。她嚼着那块藕,觉得它不是藕,是一种她说不清楚的东西。是关心,是陪伴,是一个人不声不响地走进你的生活,然后在每一个角落都留下他的痕迹。
她吃完藕,洗了保鲜盒,叠好放在窗台上。窗台上那些东西已经堆不下了——鸽子的巢已经完工了,圆圆的,结实的,里面还铺了几根细软的草。保鲜盒摞成了四摞,最高的那摞有十二个。欧阳育人写的纸条她已经收集了十八张,小铁盒快装不下了。墙上贴满了照片和便利贴——父亲的照片,欧阳育人十岁的照片,欧阳夫人做的菜,还有今天在墓地拍的一张照片。照片里是父亲的墓碑,黑色的花岗岩,上面刻着金色的字,在阳光下闪着光。
那面墙已经满了。从左边到右边,从上到下,贴满了各种各样的纸片。她看着那面墙,觉得它不像一本日记了,更像一幅画。一幅由她亲手绘制的、色彩斑斓的、充满了故事和温度的巨幅画作。
邱莹莹打开黑色封面的硬壳笔记本,翻到新的一页,写下了今天的日期:
9月9日。
然后在下面写道:
今天,省教育厅调查组找我面谈。他们说,要还我父亲一个公道。我去看了父亲,告诉他,我会带着北京大学的录取通知书再去看他。我练了两个半小时的舞,每个人的进步都很大。欧阳阿姨叫我“好孩子”,我哭了。欧阳育人说我的脚步声比别人重,因为发力更猛。他说他喜欢。
她停了一下,在最后加了一句话:
今天,我觉得自己不再是一个人了。
她合上笔记本,关了台灯,躺在床上。黑暗中,她看着天花板上的那道裂缝。月光从窗帘的缝隙里漏进来,在裂缝上画了一条细细的白线。她闭上眼睛,在意识沉入黑暗之前,想到了欧阳夫人摸着她的头发说“好孩子”时的温度,想到了欧阳育人在墓地背对着她站了两个小时的身影,想到了父亲墓碑上那行字——“他善良,正直,一生清贫,但从未低头。”
她翻了个身,把被子拉到下巴,闭上了眼睛。
窗外的月亮从云层后面钻出来,月光洒在她的枕头上,洒在她墙上那面拼贴画上,洒在父亲的照片上。照片里的父亲,四十多岁,头发已经有些白了,但笑容很温暖,眼睛里有光。那道光,穿越了五年的时光,穿越了生与死的距离,落在她的脸上,落在她的心上,像一颗永远不会熄灭的星星。
(第十一章完)
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读他的废墟与玫瑰,他的废墟与玫瑰最新章节,他的废墟与玫瑰 圣墟小说网!
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读他的废墟与玫瑰,他的废墟与玫瑰最新章节,他的废墟与玫瑰 圣墟小说网!
