卡罗琳看了她一会儿,然后笑了。那笑容很短,却很真。“难得,还有人记得这些老掉牙的事。”
巴贝奇在旁边补充道:“这位就是玛丽·班纳特小姐。托马逊。那本《弗朗西丝·沃斯通探案集》的作者。”
客厅里安静了一瞬。然后卡罗琳的眼睛亮了。“就是你,”她说,伸出手,握住玛丽的手。那只手很凉,骨节微微变形,可握得很紧。“那封信,我读了。写得好。”
玛丽愣了一下。“您……读了?”
“当然。”卡罗琳松开她的手,靠回椅背上,嘴角还带着那点笑。“那些说你写不出那些书的人,怕是没见过真正的女人是什么样子。”
赫歇尔夫人站在旁边,轻轻笑了一声。“赫歇尔小姐说得对。我们这行,女人受的质疑也不少。”她看了卡罗琳一眼,那目光里有一点敬意。
玛丽站在壁炉边,那条深灰色的羊绒披肩在烛光下泛着柔和的光泽。她看着卡罗琳那双老眼里的光,忽然觉得,这个老太太比那些星星还亮。
伊丽莎白站在玛丽旁边,朝众人行了个礼。“我是伊丽莎白·班内特,玛丽的姐姐。多谢诸位邀请我们。”
巴贝奇笑了。“班内特小姐客气了。我们这儿都是些书呆子,难得有客人来,高兴还来不及呢。”
赫歇尔站在旁边,终于开口了。他的声音不高,可很稳。“两位远道而来,辛苦了。请坐,茶还热着。”
伊丽莎白看了他一眼,嘴角弯了弯。“多谢赫歇尔先生。”她在他对面的椅子上坐下,那条浅黄色的裙摆在烛光下轻轻一晃。赫歇尔低下头,又端起了那杯已经凉透的茶。
巴贝奇凑过来,压低声音对玛丽说:“他就是这样,别见怪。对着星星比对着人自在。”
约翰·赫歇尔很少在这么多人面前说话。他站在壁炉边,手里还端着那杯已经凉透的茶,目光落在玛丽脸上,带着一种只有在谈论自己真正感兴趣的东西时才会有的认真。
“你书里写的那个法子,”他开口,声音不高,可在安静的客厅里每个人都听得清清楚楚,“碘蒸发。我几年前就试过用碘蒸汽来记录光学实验的结果,可从来没想过它还能在破案方面起到这么重要的作用。”
玛丽抬起头,看着他。赫歇尔继续说下去,语速比刚才快了些,像是一直在脑子里转着这些念头,终于找到了人可以倒出来。“那些纹路,那些手指上的沟壑,我以前在实验笔记里记过,可从来没有把它们和‘身份识别’联系起来。你的书让我想了很久——那些东西一直在那里,只是没有人去看。”
他顿了顿,嘴角弯了弯,那笑容里有一点自嘲。“我那些研究成果,白放了许久。”
玛丽笑了。那笑容很轻,带着一种她这个年纪少有的、像是见过很多世面之后才会有的通透。“赫歇尔先生,很多现在刚发现的东西,要过很久才能被人们发现如何应用。这自然是免不了的。”
她看着壁炉里跳动的火焰,想了想,又说下去。“法拉第先生那天在霍兰德庄园说,那些书里有一种东西,是遇到一个问题,提出一个假设,然后去验证它。一步一步,不急不慢。”她转过头,看着赫歇尔。“可我想,那些假设,那些验证的方法,早就有人发现过了。只是没有人把它们用在‘对的地方’。”
赫歇尔看着她,没有说话。可他的眼睛亮了一下。
“您的碘蒸汽,还有您那些光学实验的记录,”玛丽说,“您把它们记在笔记本里,是为了研究光的性质,为了弄明白这个世界是怎么运转的。可那些东西,换一个地方,换一个用法,就能抓住一个杀人犯。”
她顿了顿。“这不是白费。是还没到用的时候。”
客厅里安静了一瞬。壁炉里的火噼啪响了一声,火星溅出来,很快又暗下去。
伊丽莎白坐在赫歇尔对面的椅子上,手里端着一杯茶,可她没在喝。她的目光落在赫歇尔脸上,落在他那双忽然亮起来的眼睛里。
刚才他站在壁炉边,端着那杯凉透的茶,说话的时候声音不高,还有一点拘谨——可现在不一样了。
他说起碘蒸汽,说起那些实验笔记,说起那些被他记下来却一直没有派上用场的东西时,他的眼睛是亮的。不是那种社交场合里礼貌的、客气的亮,是那种一个人说起自己真正喜欢的东西时,才会有的光。
伊丽莎白低下头,看着自己手里的茶杯。那茶已经不太热了,杯壁上凝着一层薄薄的水汽。她不知道自己在想什么,只是觉得那道光,让人想多看一眼。
巴贝奇靠在壁炉台上,把赫歇尔那杯凉透的茶从他手里抽出来,换了一杯热的。“你那些笔记本,可不只记了碘蒸汽。我记得你还有一堆关于光学、化学、还有那些乱七八糟的——哪天让班纳特小姐帮你翻翻,说不定又能找出几个破案的法子。”
赫歇尔接过那杯热茶,耳朵尖又红了一点。“那些笔记太乱了,见不得人。”
“见不得人?”巴贝奇笑了,“你那些笔记要是见不得人,我那台差分机的图纸就该烧了。”
卡罗琳坐在壁炉边的扶手椅上,看着这一幕,嘴角弯着。她端起茶杯,喝了一口,茶还是温的。“约翰从小就这样,”她说,声音带着浓重的德语口音,可每一个字都很清楚,“看见什么都要记下来。小时候跟我做实验,把那些粉末啊、晶体啊,一样一样记在本子上,记了好几年,也不知道有什么用。”
她看了玛丽一眼,那目光里有一种老人才有的、温和的了然。“现在倒是用上了。虽然不是他想的那种用法。”
玛丽笑了。“可它用上了。”
卡罗琳也笑了。那笑容很短,却很真。“是啊,用上了。”
伊丽莎白坐在赫歇尔对面的椅子上,茶已经凉了,可她一直没放下。她在听。
巴贝奇说起差分机的时候站了起来,两条手臂都在空中比划,差点碰倒旁边的烛台。没有人觉得他失礼。在这个客厅里,激动是可以的,大声说话是可以的,站起来挥动手臂也是可以的。伊丽莎白看着那张涨红的脸,忽然觉得,原来世界上还有这样的地方——说话不用收着,不用怕第二天全镇子的人都知道。
巴贝奇转向玛丽。“《暗巷》那个案子,詹妮——你是怎么构思出来的?”
玛丽放下茶杯,想了一会儿。“人们一直只能认识到物理上的、表面的病症,”她说,“头疼了吃药,腿断了上夹板。可对人类大脑的功用,还研究得太浅。我相信心理方面也有很多病症,只是不被人重视。”
巴贝奇往前探了探身子。“举个例子?”
玛丽看着壁炉里跳动的火焰。“过度补偿。一个人小时候因为某件事被嘲笑,长大后就拼命在那个方面证明自己。明明已经够了,可他自己觉得不够。这不是性格,是病。可没有人觉得是病,只会说‘他太要强了’。”
她顿了顿。“创伤后应激。经历过可怕的事之后,会在夜里反复梦见,会被一点小动静吓得浑身发抖。不是胆小,是脑子被那次经历改变了。可没有人觉得是病,只会说‘他胆子太小’。”
“强迫症。反复洗手,反复检查门窗,自己也知道没有意义,可停不下来。不是习惯,是病。可没有人觉得是病,只会说‘他太奇怪’。”
她低下头,看着自己手指上的墨渍。“还有一种,钟情妄想。一个人坚信另一个人爱着自己。对方礼貌地点头,她觉得是暗示。客气地寒暄,她觉得是表白。当面拒绝,她也觉得是考验。不是痴情,是病。可没有人觉得是病,只会说‘她太痴心了’。”
客厅里安静了一会儿。
赫歇尔端着那杯凉透的茶,没有喝。他想起自己的笔记本,那些记了却没有用上的现象。也许不只是“没到用的时候”,也许他看见了,却没有真正看见。
巴贝奇靠在椅背上,手指不再敲了。他想起算术是“人类智力中最低级的部分”,可也许,那些被他忽略的东西——人的恐惧和渴望——才是更重要的。
萨默维尔放下茶杯。“还有产后抑郁,”她轻声说,“女人生了孩子之后无缘无故地难过、哭泣、觉得自己什么都做不好。不是‘想多了’,是病了。可没有人觉得是病。只会说——哪个女人不生孩子?怎么就你这么娇气?”
玛丽点点头。“然后那些女人就一个人扛着。扛不住了,就出事了。没有人知道她们经历了什么。她们自己也不知道。”
卡罗琳坐在扶手椅上,一直没有说话。她看着玛丽,想起很多年前站在望远镜前的自己。那时候也有人说过——一个女人,怎么可能看懂星星?她没有理会,只是继续看,继续记,继续发现那些被人忽略的光。现在这个年轻姑娘,在看另一种东西。那些藏在人心里、看不见摸不着、却能把人压垮的东西。
伊丽莎白坐在那里她看着玛丽,看着这个从小坐在角落里、谁也不会多看一眼的妹妹。此刻她坐在这里,说着那些她从来没有听过的词——过度补偿,创伤应激,强迫症,钟情妄想。说得那么稳,那么自然。
她忽然想起赫歇尔说起碘蒸汽时眼睛亮起来的样子。原来一个人说起自己真正喜欢的东西时,会是那样的。而玛丽说起这些东西的时候,眼睛也是亮的。只是从来没有人注意过。
巴贝奇在旁边补充道:“这位就是玛丽·班纳特小姐。托马逊。那本《弗朗西丝·沃斯通探案集》的作者。”
客厅里安静了一瞬。然后卡罗琳的眼睛亮了。“就是你,”她说,伸出手,握住玛丽的手。那只手很凉,骨节微微变形,可握得很紧。“那封信,我读了。写得好。”
玛丽愣了一下。“您……读了?”
“当然。”卡罗琳松开她的手,靠回椅背上,嘴角还带着那点笑。“那些说你写不出那些书的人,怕是没见过真正的女人是什么样子。”
赫歇尔夫人站在旁边,轻轻笑了一声。“赫歇尔小姐说得对。我们这行,女人受的质疑也不少。”她看了卡罗琳一眼,那目光里有一点敬意。
玛丽站在壁炉边,那条深灰色的羊绒披肩在烛光下泛着柔和的光泽。她看着卡罗琳那双老眼里的光,忽然觉得,这个老太太比那些星星还亮。
伊丽莎白站在玛丽旁边,朝众人行了个礼。“我是伊丽莎白·班内特,玛丽的姐姐。多谢诸位邀请我们。”
巴贝奇笑了。“班内特小姐客气了。我们这儿都是些书呆子,难得有客人来,高兴还来不及呢。”
赫歇尔站在旁边,终于开口了。他的声音不高,可很稳。“两位远道而来,辛苦了。请坐,茶还热着。”
伊丽莎白看了他一眼,嘴角弯了弯。“多谢赫歇尔先生。”她在他对面的椅子上坐下,那条浅黄色的裙摆在烛光下轻轻一晃。赫歇尔低下头,又端起了那杯已经凉透的茶。
巴贝奇凑过来,压低声音对玛丽说:“他就是这样,别见怪。对着星星比对着人自在。”
约翰·赫歇尔很少在这么多人面前说话。他站在壁炉边,手里还端着那杯已经凉透的茶,目光落在玛丽脸上,带着一种只有在谈论自己真正感兴趣的东西时才会有的认真。
“你书里写的那个法子,”他开口,声音不高,可在安静的客厅里每个人都听得清清楚楚,“碘蒸发。我几年前就试过用碘蒸汽来记录光学实验的结果,可从来没想过它还能在破案方面起到这么重要的作用。”
玛丽抬起头,看着他。赫歇尔继续说下去,语速比刚才快了些,像是一直在脑子里转着这些念头,终于找到了人可以倒出来。“那些纹路,那些手指上的沟壑,我以前在实验笔记里记过,可从来没有把它们和‘身份识别’联系起来。你的书让我想了很久——那些东西一直在那里,只是没有人去看。”
他顿了顿,嘴角弯了弯,那笑容里有一点自嘲。“我那些研究成果,白放了许久。”
玛丽笑了。那笑容很轻,带着一种她这个年纪少有的、像是见过很多世面之后才会有的通透。“赫歇尔先生,很多现在刚发现的东西,要过很久才能被人们发现如何应用。这自然是免不了的。”
她看着壁炉里跳动的火焰,想了想,又说下去。“法拉第先生那天在霍兰德庄园说,那些书里有一种东西,是遇到一个问题,提出一个假设,然后去验证它。一步一步,不急不慢。”她转过头,看着赫歇尔。“可我想,那些假设,那些验证的方法,早就有人发现过了。只是没有人把它们用在‘对的地方’。”
赫歇尔看着她,没有说话。可他的眼睛亮了一下。
“您的碘蒸汽,还有您那些光学实验的记录,”玛丽说,“您把它们记在笔记本里,是为了研究光的性质,为了弄明白这个世界是怎么运转的。可那些东西,换一个地方,换一个用法,就能抓住一个杀人犯。”
她顿了顿。“这不是白费。是还没到用的时候。”
客厅里安静了一瞬。壁炉里的火噼啪响了一声,火星溅出来,很快又暗下去。
伊丽莎白坐在赫歇尔对面的椅子上,手里端着一杯茶,可她没在喝。她的目光落在赫歇尔脸上,落在他那双忽然亮起来的眼睛里。
刚才他站在壁炉边,端着那杯凉透的茶,说话的时候声音不高,还有一点拘谨——可现在不一样了。
他说起碘蒸汽,说起那些实验笔记,说起那些被他记下来却一直没有派上用场的东西时,他的眼睛是亮的。不是那种社交场合里礼貌的、客气的亮,是那种一个人说起自己真正喜欢的东西时,才会有的光。
伊丽莎白低下头,看着自己手里的茶杯。那茶已经不太热了,杯壁上凝着一层薄薄的水汽。她不知道自己在想什么,只是觉得那道光,让人想多看一眼。
巴贝奇靠在壁炉台上,把赫歇尔那杯凉透的茶从他手里抽出来,换了一杯热的。“你那些笔记本,可不只记了碘蒸汽。我记得你还有一堆关于光学、化学、还有那些乱七八糟的——哪天让班纳特小姐帮你翻翻,说不定又能找出几个破案的法子。”
赫歇尔接过那杯热茶,耳朵尖又红了一点。“那些笔记太乱了,见不得人。”
“见不得人?”巴贝奇笑了,“你那些笔记要是见不得人,我那台差分机的图纸就该烧了。”
卡罗琳坐在壁炉边的扶手椅上,看着这一幕,嘴角弯着。她端起茶杯,喝了一口,茶还是温的。“约翰从小就这样,”她说,声音带着浓重的德语口音,可每一个字都很清楚,“看见什么都要记下来。小时候跟我做实验,把那些粉末啊、晶体啊,一样一样记在本子上,记了好几年,也不知道有什么用。”
她看了玛丽一眼,那目光里有一种老人才有的、温和的了然。“现在倒是用上了。虽然不是他想的那种用法。”
玛丽笑了。“可它用上了。”
卡罗琳也笑了。那笑容很短,却很真。“是啊,用上了。”
伊丽莎白坐在赫歇尔对面的椅子上,茶已经凉了,可她一直没放下。她在听。
巴贝奇说起差分机的时候站了起来,两条手臂都在空中比划,差点碰倒旁边的烛台。没有人觉得他失礼。在这个客厅里,激动是可以的,大声说话是可以的,站起来挥动手臂也是可以的。伊丽莎白看着那张涨红的脸,忽然觉得,原来世界上还有这样的地方——说话不用收着,不用怕第二天全镇子的人都知道。
巴贝奇转向玛丽。“《暗巷》那个案子,詹妮——你是怎么构思出来的?”
玛丽放下茶杯,想了一会儿。“人们一直只能认识到物理上的、表面的病症,”她说,“头疼了吃药,腿断了上夹板。可对人类大脑的功用,还研究得太浅。我相信心理方面也有很多病症,只是不被人重视。”
巴贝奇往前探了探身子。“举个例子?”
玛丽看着壁炉里跳动的火焰。“过度补偿。一个人小时候因为某件事被嘲笑,长大后就拼命在那个方面证明自己。明明已经够了,可他自己觉得不够。这不是性格,是病。可没有人觉得是病,只会说‘他太要强了’。”
她顿了顿。“创伤后应激。经历过可怕的事之后,会在夜里反复梦见,会被一点小动静吓得浑身发抖。不是胆小,是脑子被那次经历改变了。可没有人觉得是病,只会说‘他胆子太小’。”
“强迫症。反复洗手,反复检查门窗,自己也知道没有意义,可停不下来。不是习惯,是病。可没有人觉得是病,只会说‘他太奇怪’。”
她低下头,看着自己手指上的墨渍。“还有一种,钟情妄想。一个人坚信另一个人爱着自己。对方礼貌地点头,她觉得是暗示。客气地寒暄,她觉得是表白。当面拒绝,她也觉得是考验。不是痴情,是病。可没有人觉得是病,只会说‘她太痴心了’。”
客厅里安静了一会儿。
赫歇尔端着那杯凉透的茶,没有喝。他想起自己的笔记本,那些记了却没有用上的现象。也许不只是“没到用的时候”,也许他看见了,却没有真正看见。
巴贝奇靠在椅背上,手指不再敲了。他想起算术是“人类智力中最低级的部分”,可也许,那些被他忽略的东西——人的恐惧和渴望——才是更重要的。
萨默维尔放下茶杯。“还有产后抑郁,”她轻声说,“女人生了孩子之后无缘无故地难过、哭泣、觉得自己什么都做不好。不是‘想多了’,是病了。可没有人觉得是病。只会说——哪个女人不生孩子?怎么就你这么娇气?”
玛丽点点头。“然后那些女人就一个人扛着。扛不住了,就出事了。没有人知道她们经历了什么。她们自己也不知道。”
卡罗琳坐在扶手椅上,一直没有说话。她看着玛丽,想起很多年前站在望远镜前的自己。那时候也有人说过——一个女人,怎么可能看懂星星?她没有理会,只是继续看,继续记,继续发现那些被人忽略的光。现在这个年轻姑娘,在看另一种东西。那些藏在人心里、看不见摸不着、却能把人压垮的东西。
伊丽莎白坐在那里她看着玛丽,看着这个从小坐在角落里、谁也不会多看一眼的妹妹。此刻她坐在这里,说着那些她从来没有听过的词——过度补偿,创伤应激,强迫症,钟情妄想。说得那么稳,那么自然。
她忽然想起赫歇尔说起碘蒸汽时眼睛亮起来的样子。原来一个人说起自己真正喜欢的东西时,会是那样的。而玛丽说起这些东西的时候,眼睛也是亮的。只是从来没有人注意过。
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读傲慢与偏见达西对不起,我们不约,傲慢与偏见达西对不起,我们不约最新章节,傲慢与偏见达西对不起,我们不约 圣墟小说网!
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读傲慢与偏见达西对不起,我们不约,傲慢与偏见达西对不起,我们不约最新章节,傲慢与偏见达西对不起,我们不约 圣墟小说网!
