【古文】
青蛇守界的消息，不知怎的传到了青崖。白鹿之祖遣一头小白鹿下山，衔着一片带露的椿木叶，送至玉鲸手中。叶上无字，却有一股温润之气，如春日的风。玉鲸明白——白鹿之祖在问：“你还好吗？”
玉鲸以眉心心光注入叶中，叶上浮现出四个字：“一切安好。”小白鹿衔叶而去，四蹄踏云，消失在晨光中。
数日后，玄鸦归来。
它已经老了。翅羽零落，目光浑浊，落在墙头时，身体晃了晃，险些栽下来。它已经很久没有回来了。上一次回来，还是四年前，玉鲸刚从忘川谷出来时，它绕村三匝，落羽而去。玉鲸以为它死了。
玄鸦站在墙头，喘了很久。然后张开嘴——没有声音。
玉鲸心中一惊。玄鸦的声，没了。从前它能鸣出人言，能模仿风声、水声、爷爷的呼唤。如今，它只能张嘴，发不出任何声音。
“你……你失声了？”玉鲸跃上墙头，轻轻捧起它。
玄鸦以喙轻啄她的掌心，一下，两下，三下。然后闭上眼，头靠在她指间，不动了。
“它只是累了。”槐君拄杖至墙下，仰头望玄鸦，“让它睡一会儿。”
玉鲸将玄鸦捧回竹屋，放在枕边。它睡了一天一夜。醒来时，它啄了啄玉鲸的耳垂，然后飞上屋顶，面向南方，张开嘴——一声尖锐的鸣叫，划破长空。
声音回来了。不是从前的声。从前它能鸣出千般音色，如今只剩一声，单调而苍老。但就是这一声，让书院中所有人都停下了手中的事。侯榑从诊室走出，沈采薇抱着念翁站在门前，柳直从药圃抬头，钱知空从望气台上跃下，石如玉从练功房冲出来，周子衡搁下墨锭，周安扶着阿痴站在茶寮檐下，孟婉贞拄杖立于门前。
他们都认出了那声鸣叫——那是玄鸦报平安的声音。从前每次外出归来，它都要在村口鸣这一声。几十年如一日。
玄鸦鸣毕，从屋顶飞下，落在玉鲸肩头，以喙理了理她的鬓发。然后它望向南方，张开翅膀，却没有飞。
“它要走了。”槐君说。
玉鲸问：“去哪里？”
“去它该去的地方。”槐君叹道，“它这一生，为你们传了无数次信，从金陵到青崖，从青崖到忘川谷，从忘川谷到黑水渊。它飞过的路，加起来能绕人间一圈。如今它老了，飞不动了。”
玄鸦从玉鲸肩头跃下，落在地上，一步一步向村口走去。它不再飞了。它的翅羽已经撑不起它的身体。它只是走，一步一步，走得缓慢而坚定。
白鹿从玄火池畔起身，跟在玄鸦身后。瓷渡以冰焰剑在地上画了一条线，从书院门口一直延伸到村口，剑尖所至，地面结了一层薄冰，冰上开出细小的霜花，如送行的路。
玄鸦走过冰面，爪印留在霜花上，一朵一朵，如梅花。
槐君以杖击地三下，为它送行。柳直跪于路旁，双手合十。钱知空望气观天，见南方有一片云，形如玄鸦，正缓缓飘远。石如玉握紧拳头，咬着嘴唇，没哭。
周子衡领着周安、阿痴立于村口，阿痴在地上画了一只鸟，鸟的翅膀张着，像是要飞。
玄鸦走到村口，停下。它回头，望了望书院，望了望玉鲸，望了望白鹿，望了望瓷渡。然后它张开嘴——没有声音。但它动了嘴唇。玉鲸读出了那唇语：“保重。”
然后它转身，走入了路旁的草丛，再也没有出来。
玉鲸追过去，草丛中空空荡荡，只有几根黑色的羽毛，散在枯叶之间。她捡起羽毛，贴在胸口。
槐君拄杖行至草丛边，以杖拨开枯叶，露出一小片空地。空地上，有一小堆黑色的灰烬，如墨如炭。
“它把自己烧了。”槐君低声说，“玄鸦属火，寿终时焚其身，化为灰烬，归于天地。”
玉鲸跪于灰烬前，以手捧灰，灰从指缝间流走，如沙，如尘。
“它这一生，传了多少封信？”瓷渡问。
玉鲸摇头：“数不清了。”
远处，孟婉贞在茶寮中煮了一壶茶，倒了两碗。一碗自己喝，一碗放在对面空位。她翻开《无字经》，心中念着玄鸦。经书上，浮现出一只黑色的鸟，站在墙头，张开嘴，鸣出一声清越的长啸。
“林姐姐，玄鸦走了。”孟婉贞对着空位说，“以后再也没有鸟替我们传信了。”
空位上没有人。但茶碗中的水面，又泛起一圈涟漪。涟漪中，映出一只黑色的鸟，正在飞，飞向南方，飞向天边。
【白话文】
青蛇守界的消息，不知怎么传到了青崖。白鹿之祖派了一头小白鹿下山，衔着一片带露水的椿木叶，送到玉鲸手中。叶上没有字，却有一股温润的气息，像春天的风。玉鲸明白——白鹿之祖在问：“你还好吗？”
玉鲸用眉心的心光注入叶中，叶上浮现出四个字：“一切安好。”小白鹿衔着叶子去了，四蹄踏云，消失在晨光中。
几天后，黑乌鸦回来了。
它已经很老了。翅羽零落，目光浑浊，落在墙头上时，身体晃了晃，差点栽下来。它已经很久没有回来了。上一次回来，还是四年前，玉鲸刚从忘川谷出来时，它绕着村子飞了三圈，落了几根羽毛就走了。玉鲸以为它死了。
黑乌鸦站在墙头上，喘了很久。然后张开嘴——没有声音。
玉鲸心里一惊。黑乌鸦的声音，没了。从前它能叫出人言，能模仿风声、水声、爷爷的呼唤。如今，它只能张嘴，发不出任何声音。
“你……你失声了？”玉鲸跃上墙头，轻轻捧起它。
黑乌鸦用喙轻轻啄她的掌心，一下，两下，三下。然后闭上眼，头靠在她指间，不动了。
“它只是累了。”槐树精拄着杖来到墙下，仰头望着黑乌鸦，“让它睡一会儿。”
玉鲸把黑乌鸦捧回竹屋，放在枕边。它睡了一天一夜。醒来时，它啄了啄玉鲸的耳垂，然后飞上屋顶，面向南方，张开嘴——一声尖锐的鸣叫，划破长空。
声音回来了。不是从前的声。从前它能叫出千般音色，如今只剩一声，单调而苍老。但就是这一声，让书院里所有的人都停下了手中的事。侯榑从诊室走出来，沈采薇抱着念翁站在门前，柳直从药圃抬起头，钱知空从望气台上跳下来，石如玉从练功房冲出来，周子衡放下墨锭，周安扶着阿痴站在茶寮檐下，孟婉贞拄着杖站在门前。
他们都认出了那声鸣叫——那是黑乌鸦报平安的声音。从前每次外出回来，它都要在村口叫这一声。几十年如一日。
黑乌鸦叫完了，从屋顶飞下来，落在玉鲸肩上，用喙理了理她的鬓发。然后它望向南方，张开翅膀，却没有飞。
“它要走了。”槐树精说。
玉鲸问：“去哪里？”
“去它该去的地方。”槐树精叹道，“它这一生，为你们传了无数次信，从金陵到青崖，从青崖到忘川谷，从忘川谷到黑水渊。它飞过的路，加起来能绕人间一圈。如今它老了，飞不动了。”
黑乌鸦从玉鲸肩上跳下来，落在地上，一步一步向村口走去。它不再飞了。它的翅羽已经撑不起它的身体。它只是走，一步一步，走得缓慢而坚定。
白鹿从玄火池边起身，跟在黑乌鸦身后。瓷渡用冰焰剑在地上画了一条线，从书院门口一直延伸到村口，剑尖所到之处，地面结了一层薄冰，冰上开出细小的霜花，像送行的路。
黑乌鸦走过冰面，爪印留在霜花上，一朵一朵，像梅花。
槐树精用杖击地三下，为它送行。柳直跪在路边，双手合十。钱知空望气观天，见南方有一片云，形状像黑乌鸦，正慢慢飘远。石如玉握紧拳头，咬着嘴唇，没哭。
周子衡领着周安、阿痴站在村口，阿痴在地上画了一只鸟，鸟的翅膀张着，好像要飞。
黑乌鸦走到村口，停下。它回头，望了望书院，望了望玉鲸，望了望白鹿，望了望瓷渡。然后它张开嘴——没有声音。但它动了嘴唇。玉鲸读出了那唇语：“保重。”
然后它转身，走进了路旁的草丛，再也没有出来。
玉鲸追过去，草丛中空空荡荡，只有几根黑色的羽毛，散在枯叶之间。她捡起羽毛，贴在胸口。
槐树精拄着杖走到草丛边，用杖拨开枯叶，露出一小片空地。空地上，有一小堆黑色的灰烬，像墨像炭。
“它把自己烧了。”槐树精低声说，“黑乌鸦属火，寿终时焚其身，化为灰烬，归于天地。”
玉鲸跪在灰烬前，用手捧灰，灰从指缝间流走，像沙，像尘。
“它这一生，传了多少封信？”瓷渡问。
玉鲸摇头：“数不清了。”
远处，孟婉贞在茶寮中煮了一壶茶，倒了两碗。一碗自己喝，一碗放在对面空位。她翻开《无字经》，心中念着黑乌鸦。经书上，浮现出一只黑色的鸟，站在墙头，张开嘴，叫出一声清越的长啸。
“林姐姐，黑乌鸦走了。”孟婉贞对着空位说，“以后再也没有鸟替我们传信了。”
空位上没有人。但茶碗中的水面，又泛起一圈涟漪。涟漪中，映出一只黑色的鸟，正在飞，飞向南方，飞向天边。
青蛇守界的消息，不知怎的传到了青崖。白鹿之祖遣一头小白鹿下山，衔着一片带露的椿木叶，送至玉鲸手中。叶上无字，却有一股温润之气，如春日的风。玉鲸明白——白鹿之祖在问：“你还好吗？”
玉鲸以眉心心光注入叶中，叶上浮现出四个字：“一切安好。”小白鹿衔叶而去，四蹄踏云，消失在晨光中。
数日后，玄鸦归来。
它已经老了。翅羽零落，目光浑浊，落在墙头时，身体晃了晃，险些栽下来。它已经很久没有回来了。上一次回来，还是四年前，玉鲸刚从忘川谷出来时，它绕村三匝，落羽而去。玉鲸以为它死了。
玄鸦站在墙头，喘了很久。然后张开嘴——没有声音。
玉鲸心中一惊。玄鸦的声，没了。从前它能鸣出人言，能模仿风声、水声、爷爷的呼唤。如今，它只能张嘴，发不出任何声音。
“你……你失声了？”玉鲸跃上墙头，轻轻捧起它。
玄鸦以喙轻啄她的掌心，一下，两下，三下。然后闭上眼，头靠在她指间，不动了。
“它只是累了。”槐君拄杖至墙下，仰头望玄鸦，“让它睡一会儿。”
玉鲸将玄鸦捧回竹屋，放在枕边。它睡了一天一夜。醒来时，它啄了啄玉鲸的耳垂，然后飞上屋顶，面向南方，张开嘴——一声尖锐的鸣叫，划破长空。
声音回来了。不是从前的声。从前它能鸣出千般音色，如今只剩一声，单调而苍老。但就是这一声，让书院中所有人都停下了手中的事。侯榑从诊室走出，沈采薇抱着念翁站在门前，柳直从药圃抬头，钱知空从望气台上跃下，石如玉从练功房冲出来，周子衡搁下墨锭，周安扶着阿痴站在茶寮檐下，孟婉贞拄杖立于门前。
他们都认出了那声鸣叫——那是玄鸦报平安的声音。从前每次外出归来，它都要在村口鸣这一声。几十年如一日。
玄鸦鸣毕，从屋顶飞下，落在玉鲸肩头，以喙理了理她的鬓发。然后它望向南方，张开翅膀，却没有飞。
“它要走了。”槐君说。
玉鲸问：“去哪里？”
“去它该去的地方。”槐君叹道，“它这一生，为你们传了无数次信，从金陵到青崖，从青崖到忘川谷，从忘川谷到黑水渊。它飞过的路，加起来能绕人间一圈。如今它老了，飞不动了。”
玄鸦从玉鲸肩头跃下，落在地上，一步一步向村口走去。它不再飞了。它的翅羽已经撑不起它的身体。它只是走，一步一步，走得缓慢而坚定。
白鹿从玄火池畔起身，跟在玄鸦身后。瓷渡以冰焰剑在地上画了一条线，从书院门口一直延伸到村口，剑尖所至，地面结了一层薄冰，冰上开出细小的霜花，如送行的路。
玄鸦走过冰面，爪印留在霜花上，一朵一朵，如梅花。
槐君以杖击地三下，为它送行。柳直跪于路旁，双手合十。钱知空望气观天，见南方有一片云，形如玄鸦，正缓缓飘远。石如玉握紧拳头，咬着嘴唇，没哭。
周子衡领着周安、阿痴立于村口，阿痴在地上画了一只鸟，鸟的翅膀张着，像是要飞。
玄鸦走到村口，停下。它回头，望了望书院，望了望玉鲸，望了望白鹿，望了望瓷渡。然后它张开嘴——没有声音。但它动了嘴唇。玉鲸读出了那唇语：“保重。”
然后它转身，走入了路旁的草丛，再也没有出来。
玉鲸追过去，草丛中空空荡荡，只有几根黑色的羽毛，散在枯叶之间。她捡起羽毛，贴在胸口。
槐君拄杖行至草丛边，以杖拨开枯叶，露出一小片空地。空地上，有一小堆黑色的灰烬，如墨如炭。
“它把自己烧了。”槐君低声说，“玄鸦属火，寿终时焚其身，化为灰烬，归于天地。”
玉鲸跪于灰烬前，以手捧灰，灰从指缝间流走，如沙，如尘。
“它这一生，传了多少封信？”瓷渡问。
玉鲸摇头：“数不清了。”
远处，孟婉贞在茶寮中煮了一壶茶，倒了两碗。一碗自己喝，一碗放在对面空位。她翻开《无字经》，心中念着玄鸦。经书上，浮现出一只黑色的鸟，站在墙头，张开嘴，鸣出一声清越的长啸。
“林姐姐，玄鸦走了。”孟婉贞对着空位说，“以后再也没有鸟替我们传信了。”
空位上没有人。但茶碗中的水面，又泛起一圈涟漪。涟漪中，映出一只黑色的鸟，正在飞，飞向南方，飞向天边。
【白话文】
青蛇守界的消息，不知怎么传到了青崖。白鹿之祖派了一头小白鹿下山，衔着一片带露水的椿木叶，送到玉鲸手中。叶上没有字，却有一股温润的气息，像春天的风。玉鲸明白——白鹿之祖在问：“你还好吗？”
玉鲸用眉心的心光注入叶中，叶上浮现出四个字：“一切安好。”小白鹿衔着叶子去了，四蹄踏云，消失在晨光中。
几天后，黑乌鸦回来了。
它已经很老了。翅羽零落，目光浑浊，落在墙头上时，身体晃了晃，差点栽下来。它已经很久没有回来了。上一次回来，还是四年前，玉鲸刚从忘川谷出来时，它绕着村子飞了三圈，落了几根羽毛就走了。玉鲸以为它死了。
黑乌鸦站在墙头上，喘了很久。然后张开嘴——没有声音。
玉鲸心里一惊。黑乌鸦的声音，没了。从前它能叫出人言，能模仿风声、水声、爷爷的呼唤。如今，它只能张嘴，发不出任何声音。
“你……你失声了？”玉鲸跃上墙头，轻轻捧起它。
黑乌鸦用喙轻轻啄她的掌心，一下，两下，三下。然后闭上眼，头靠在她指间，不动了。
“它只是累了。”槐树精拄着杖来到墙下，仰头望着黑乌鸦，“让它睡一会儿。”
玉鲸把黑乌鸦捧回竹屋，放在枕边。它睡了一天一夜。醒来时，它啄了啄玉鲸的耳垂，然后飞上屋顶，面向南方，张开嘴——一声尖锐的鸣叫，划破长空。
声音回来了。不是从前的声。从前它能叫出千般音色，如今只剩一声，单调而苍老。但就是这一声，让书院里所有的人都停下了手中的事。侯榑从诊室走出来，沈采薇抱着念翁站在门前，柳直从药圃抬起头，钱知空从望气台上跳下来，石如玉从练功房冲出来，周子衡放下墨锭，周安扶着阿痴站在茶寮檐下，孟婉贞拄着杖站在门前。
他们都认出了那声鸣叫——那是黑乌鸦报平安的声音。从前每次外出回来，它都要在村口叫这一声。几十年如一日。
黑乌鸦叫完了，从屋顶飞下来，落在玉鲸肩上，用喙理了理她的鬓发。然后它望向南方，张开翅膀，却没有飞。
“它要走了。”槐树精说。
玉鲸问：“去哪里？”
“去它该去的地方。”槐树精叹道，“它这一生，为你们传了无数次信，从金陵到青崖，从青崖到忘川谷，从忘川谷到黑水渊。它飞过的路，加起来能绕人间一圈。如今它老了，飞不动了。”
黑乌鸦从玉鲸肩上跳下来，落在地上，一步一步向村口走去。它不再飞了。它的翅羽已经撑不起它的身体。它只是走，一步一步，走得缓慢而坚定。
白鹿从玄火池边起身，跟在黑乌鸦身后。瓷渡用冰焰剑在地上画了一条线，从书院门口一直延伸到村口，剑尖所到之处，地面结了一层薄冰，冰上开出细小的霜花，像送行的路。
黑乌鸦走过冰面，爪印留在霜花上，一朵一朵，像梅花。
槐树精用杖击地三下，为它送行。柳直跪在路边，双手合十。钱知空望气观天，见南方有一片云，形状像黑乌鸦，正慢慢飘远。石如玉握紧拳头，咬着嘴唇，没哭。
周子衡领着周安、阿痴站在村口，阿痴在地上画了一只鸟，鸟的翅膀张着，好像要飞。
黑乌鸦走到村口，停下。它回头，望了望书院，望了望玉鲸，望了望白鹿，望了望瓷渡。然后它张开嘴——没有声音。但它动了嘴唇。玉鲸读出了那唇语：“保重。”
然后它转身，走进了路旁的草丛，再也没有出来。
玉鲸追过去，草丛中空空荡荡，只有几根黑色的羽毛，散在枯叶之间。她捡起羽毛，贴在胸口。
槐树精拄着杖走到草丛边，用杖拨开枯叶，露出一小片空地。空地上，有一小堆黑色的灰烬，像墨像炭。
“它把自己烧了。”槐树精低声说，“黑乌鸦属火，寿终时焚其身，化为灰烬，归于天地。”
玉鲸跪在灰烬前，用手捧灰，灰从指缝间流走，像沙，像尘。
“它这一生，传了多少封信？”瓷渡问。
玉鲸摇头：“数不清了。”
远处，孟婉贞在茶寮中煮了一壶茶，倒了两碗。一碗自己喝，一碗放在对面空位。她翻开《无字经》，心中念着黑乌鸦。经书上，浮现出一只黑色的鸟，站在墙头，张开嘴，叫出一声清越的长啸。
“林姐姐，黑乌鸦走了。”孟婉贞对着空位说，“以后再也没有鸟替我们传信了。”
空位上没有人。但茶碗中的水面，又泛起一圈涟漪。涟漪中，映出一只黑色的鸟，正在飞，飞向南方，飞向天边。