是颜色。
照片上的最左边霓虹灯的颜色是橘红色。
而在这永夜都市，放眼望去，大部分的霓虹灯都是纯红、亮黄、亮蓝、青绿，粉紫这些颜色。
橘红色的霓虹灯，其实很少很少。
至少寒渊的印象里，应该是没见过多少。
难怪他瞪了两天的霓虹灯，现在再看照片会觉得很别扭，因为他就没有见过几个橙色的灯。
对。
寒渊猛地打起了精神。
他意识到，因为橘红色霓虹灯的稀有，现在相当于是一种特征色，可以给自己节省很多的工作量。
只要远远看到霓虹灯没有橘红色，就可以扭头走了。
这比看形状省事多了。
寒渊赶紧将照片塞回贴身口袋，重新抖擞精神，沿着街道继续搜寻。
这一次，寒渊的搜索确实快了很多，大部分的霓虹灯都不需要他走近细看，省时省力。
---------
时间一晃到了下午四点，寒渊又连续搜寻了四个小时。
这期间，他只在两三处地方见到了橘红色的霓虹灯。
其中一个应该是家饮品店，门口画着个橙子图案霓虹灯，和照片里的灯柱完全没关系。
另外几处则是孤零零的橘红色灯管，也都和照片上的景象对不上。
寒渊身体累了，心也累了。
他找了条相对明亮的马路，一屁股瘫坐在路边的马路牙子上，从背包里掏出一块巧克力面包，撕开包装纸开始啃。
甜腻的面包渣在嘴里化开，他却没什么胃口，目光木讷地望着前方。
前面是一家看着像是KTV的店铺，门头上方挂着一大块霓虹招牌，数十条光带在黑暗中频繁变换着颜色，在黑暗中非常醒目。
在某一个瞬间，寒渊的咀嚼动作骤然停住，嘴里的面包都忘了咽。
他缓缓抬起头，目光死死锁在那块霓虹招牌上。
此时，一条光带已经切换到了橘红色。
橘红色的竖条！
寒渊的心脏猛地一跳，手忙脚乱地从口袋里掏出照片，紧紧攥在掌心，眼睛一眨不眨地盯着招牌。
这时候，橘红色已经切换掉了，寒渊只能默默等待。
他连呼吸都放缓了，生怕错过下一次颜色切换。
十几秒后，光带的橘红色再次亮起。
寒渊立刻将照片举到与招牌平齐的位置，借着霓虹的光晕仔细对比。
下一秒，寒渊刚涌上来的希望就被失望浇灭了。
因为很明显，招牌上的橘色偏亮偏黄，带着明显的荧光感，似乎应该称呼它为橘黄色。
而照片上的橘红色则深得多。
两者单看或许相近，但放在一起比对，差异一目了然。
这根本不是同一种颜色。
寒渊不死心，又猛地转过头，看向身后的楼房的窗户。
身后是一排老式红砖居民楼，墙面斑驳，杂乱的电线还贴在墙面上。
可所有窗户都是清一色的老式金属推拉窗，一个木质格子窗都没有。
也就是说，根本不是这里。
“去他的，这玩意到底在哪啊？”
寒渊忍不住骂了一句，
寒渊站起身，将面包包装袋攒成团丢掉。
他转身离开这条街道，想去旧城区边缘的区域再找找看。
就寒渊走出了几步，却又再次停住。
他回过头，目光重新落回那块霓虹招牌上。
上面的霓虹光条，颜色依然在隔几秒变换一次。
寒渊凝视着招牌，静静在原地等待。
几次变化之后，他终于等到了他想看到的。
当那根光条再次变成橘黄色时，右边隔了一小段距离的另一根光条，刚好也切换成了青色。
与此同时，最右端还有一根淡紫色的光条同步亮起！
橘、青、紫，三色刚好同框！
这不是巧合！
寒渊的心跳重新加速，血液重新涌上头顶。
招牌上有数十条光带，而照片里只有三根……
那就说明其余的光带，一定是被什么东西挡住了。
他立刻顺着招牌对面的方向望过去。
正对面还是刚才那排红砖居民楼。
周围能挡住霓虹灯招牌的，应该只有这排居民楼。
寒渊立刻绕到居民楼的后面，后面是一处旧平房围成的旧巷。
那排居民楼挡住了大部分霓虹招牌的光线，让巷子里显得有些昏暗。
但光线越暗，寒渊就越兴奋。
照片上只有三条细细的光柱，挡住的光越多，就说明他离正确答案越近。
寒渊盯着远处的那个霓虹灯招牌，沿着巷子向前走。
随着角度不断变化，霓虹灯招牌也逐渐被红砖居民楼阻挡。
十几步后，寒渊的脚步突然放慢。
因为向着那个大型招牌的方向，他看到了三条竖直的光柱。
只是颜色还没完全对上。
他仔细分辨，原来是那排居民楼相邻楼体之间的间隙。
背后霓虹招牌的光线刚好穿过这些缝隙透过来，在黑暗中照出笔直的光条，远远看上去也就像三根光柱。
寒渊继续慢慢挪动脚步，一点点校准角度。
终于，当他站定在某个位置时，他深吸了一口气。
橘红色、青色、淡紫色，三道颜色与照片完全吻合的光柱，笔直地悬在黑暗中。
就是这附近！
拍摄点呢？
寒渊连忙转头。
身后，是一排两层水泥旧楼。
在那栋楼的二楼，寒渊看到了久违的木制格子窗。
寒渊数了数，正对着光柱的，是从左数第七个房间。
这座旧楼上二楼的楼梯就在侧面，一进去就是一条长长的走廊。
寒渊沿着走廊，找到了第七个房间。
房门是黄铜的老式锁，这种锁对寒渊来说毫无难度，细铁丝轻轻捣鼓几下，门就开了。
寒渊推开木门，一股混杂着灰尘与霉味的气息扑面而来。
门后只有一个房间。
水泥的地面，旁边是一张旧单人床，床边有一个脸盆架。
房门正对着窗户，窗前果然也摆着一张旧木书桌。
寒渊掏出照片，逐一核对。
窗户，完全一致。
书桌，完全一致。
书桌上的不明白色物体，也有，原来是一个搪瓷杯子，摆放位置也对。
最后，他将目光投向窗外，静静等待霓虹灯光变换。
几秒钟后，橘红色、青色、淡紫色的光柱再次亮起。
这一次，橘红色比在招牌前面看的时候更深沉，和照片上的颜色完美契合。
寒渊看向窗户，瞬间明白了原因。
左侧这格玻璃是后换的，比右边的两块颜色都要深一点，所以在这里拍霓虹灯的橘红色比外面更深。
至此，所有的要素都完全一致。
就是这里。
他奶奶的，终于找到了。
寒渊深吸一口气，从背包里掏出照相机。
当三色光柱对应重新亮起的瞬间，寒渊按下了快门键。
“咔。”
清脆的快门声落下，手心立刻传来熟悉的弹起感。
相机的后盖，再次打开了。
照片上的最左边霓虹灯的颜色是橘红色。
而在这永夜都市，放眼望去，大部分的霓虹灯都是纯红、亮黄、亮蓝、青绿，粉紫这些颜色。
橘红色的霓虹灯，其实很少很少。
至少寒渊的印象里，应该是没见过多少。
难怪他瞪了两天的霓虹灯，现在再看照片会觉得很别扭，因为他就没有见过几个橙色的灯。
对。
寒渊猛地打起了精神。
他意识到，因为橘红色霓虹灯的稀有，现在相当于是一种特征色，可以给自己节省很多的工作量。
只要远远看到霓虹灯没有橘红色，就可以扭头走了。
这比看形状省事多了。
寒渊赶紧将照片塞回贴身口袋，重新抖擞精神，沿着街道继续搜寻。
这一次，寒渊的搜索确实快了很多，大部分的霓虹灯都不需要他走近细看，省时省力。
---------
时间一晃到了下午四点，寒渊又连续搜寻了四个小时。
这期间，他只在两三处地方见到了橘红色的霓虹灯。
其中一个应该是家饮品店，门口画着个橙子图案霓虹灯，和照片里的灯柱完全没关系。
另外几处则是孤零零的橘红色灯管，也都和照片上的景象对不上。
寒渊身体累了，心也累了。
他找了条相对明亮的马路，一屁股瘫坐在路边的马路牙子上，从背包里掏出一块巧克力面包，撕开包装纸开始啃。
甜腻的面包渣在嘴里化开，他却没什么胃口，目光木讷地望着前方。
前面是一家看着像是KTV的店铺，门头上方挂着一大块霓虹招牌，数十条光带在黑暗中频繁变换着颜色，在黑暗中非常醒目。
在某一个瞬间，寒渊的咀嚼动作骤然停住，嘴里的面包都忘了咽。
他缓缓抬起头，目光死死锁在那块霓虹招牌上。
此时，一条光带已经切换到了橘红色。
橘红色的竖条！
寒渊的心脏猛地一跳，手忙脚乱地从口袋里掏出照片，紧紧攥在掌心，眼睛一眨不眨地盯着招牌。
这时候，橘红色已经切换掉了，寒渊只能默默等待。
他连呼吸都放缓了，生怕错过下一次颜色切换。
十几秒后，光带的橘红色再次亮起。
寒渊立刻将照片举到与招牌平齐的位置，借着霓虹的光晕仔细对比。
下一秒，寒渊刚涌上来的希望就被失望浇灭了。
因为很明显，招牌上的橘色偏亮偏黄，带着明显的荧光感，似乎应该称呼它为橘黄色。
而照片上的橘红色则深得多。
两者单看或许相近，但放在一起比对，差异一目了然。
这根本不是同一种颜色。
寒渊不死心，又猛地转过头，看向身后的楼房的窗户。
身后是一排老式红砖居民楼，墙面斑驳，杂乱的电线还贴在墙面上。
可所有窗户都是清一色的老式金属推拉窗，一个木质格子窗都没有。
也就是说，根本不是这里。
“去他的，这玩意到底在哪啊？”
寒渊忍不住骂了一句，
寒渊站起身，将面包包装袋攒成团丢掉。
他转身离开这条街道，想去旧城区边缘的区域再找找看。
就寒渊走出了几步，却又再次停住。
他回过头，目光重新落回那块霓虹招牌上。
上面的霓虹光条，颜色依然在隔几秒变换一次。
寒渊凝视着招牌，静静在原地等待。
几次变化之后，他终于等到了他想看到的。
当那根光条再次变成橘黄色时，右边隔了一小段距离的另一根光条，刚好也切换成了青色。
与此同时，最右端还有一根淡紫色的光条同步亮起！
橘、青、紫，三色刚好同框！
这不是巧合！
寒渊的心跳重新加速，血液重新涌上头顶。
招牌上有数十条光带，而照片里只有三根……
那就说明其余的光带，一定是被什么东西挡住了。
他立刻顺着招牌对面的方向望过去。
正对面还是刚才那排红砖居民楼。
周围能挡住霓虹灯招牌的，应该只有这排居民楼。
寒渊立刻绕到居民楼的后面，后面是一处旧平房围成的旧巷。
那排居民楼挡住了大部分霓虹招牌的光线，让巷子里显得有些昏暗。
但光线越暗，寒渊就越兴奋。
照片上只有三条细细的光柱，挡住的光越多，就说明他离正确答案越近。
寒渊盯着远处的那个霓虹灯招牌，沿着巷子向前走。
随着角度不断变化，霓虹灯招牌也逐渐被红砖居民楼阻挡。
十几步后，寒渊的脚步突然放慢。
因为向着那个大型招牌的方向，他看到了三条竖直的光柱。
只是颜色还没完全对上。
他仔细分辨，原来是那排居民楼相邻楼体之间的间隙。
背后霓虹招牌的光线刚好穿过这些缝隙透过来，在黑暗中照出笔直的光条，远远看上去也就像三根光柱。
寒渊继续慢慢挪动脚步，一点点校准角度。
终于，当他站定在某个位置时，他深吸了一口气。
橘红色、青色、淡紫色，三道颜色与照片完全吻合的光柱，笔直地悬在黑暗中。
就是这附近！
拍摄点呢？
寒渊连忙转头。
身后，是一排两层水泥旧楼。
在那栋楼的二楼，寒渊看到了久违的木制格子窗。
寒渊数了数，正对着光柱的，是从左数第七个房间。
这座旧楼上二楼的楼梯就在侧面，一进去就是一条长长的走廊。
寒渊沿着走廊，找到了第七个房间。
房门是黄铜的老式锁，这种锁对寒渊来说毫无难度，细铁丝轻轻捣鼓几下，门就开了。
寒渊推开木门，一股混杂着灰尘与霉味的气息扑面而来。
门后只有一个房间。
水泥的地面，旁边是一张旧单人床，床边有一个脸盆架。
房门正对着窗户，窗前果然也摆着一张旧木书桌。
寒渊掏出照片，逐一核对。
窗户，完全一致。
书桌，完全一致。
书桌上的不明白色物体，也有，原来是一个搪瓷杯子，摆放位置也对。
最后，他将目光投向窗外，静静等待霓虹灯光变换。
几秒钟后，橘红色、青色、淡紫色的光柱再次亮起。
这一次，橘红色比在招牌前面看的时候更深沉，和照片上的颜色完美契合。
寒渊看向窗户，瞬间明白了原因。
左侧这格玻璃是后换的，比右边的两块颜色都要深一点，所以在这里拍霓虹灯的橘红色比外面更深。
至此，所有的要素都完全一致。
就是这里。
他奶奶的，终于找到了。
寒渊深吸一口气，从背包里掏出照相机。
当三色光柱对应重新亮起的瞬间，寒渊按下了快门键。
“咔。”
清脆的快门声落下，手心立刻传来熟悉的弹起感。
相机的后盖，再次打开了。