红星纺织厂的改制协调会，开得并不顺利。
会议室设在厂里那栋仅剩的、还能供暖的办公楼内。长条桌上铺着陈旧的桌布，茶杯里的水刚倒上就结了一层薄薄的油花。厂党委书记老马，是个在纺织系统干了三十年的老国企人，花白的头发，脸上的皱纹像干涸的河床。他坐在主位上，双臂抱胸，眼皮耷拉着，对坐在对面的陈凡，从头到尾，没给过一个正眼。
参加会议的还有工会**、几个留守的车间主任，以及十来个工人代表。屋子里烟雾缭绕，混杂着劣质烟草和老式暖炉烧煤球的呛味。气氛压抑得能拧出水来。
“陈老板，我们红星厂，是省里的老先进单位，五十年代就立过功。”老马终于开口了，声音沙哑，带着浓重的鼻音，语气里是毫不掩饰的抵触，“现在厂子亏了，那是大环境的问题，不是我们工人不努力。你想把我们这厂房一租了之，搞什么……文创园？那是败家！那是丢了工人阶级的脸面！”
旁边一个满脸横肉的车间主任跟着起哄：“就是！这厂子是我们的根！租给私人，我们这些老工人去哪？喝西北风去？陈老板，你那‘雅集’是赚钱，可别来赚我们工人的血汗钱！”
工人们嗡嗡地议论起来，眼神里满是怀疑和敌意。在他们朴素的认知里，国企改制就是“私有化”，就是“资本家来剥削”。陈凡这个“省城文化名人”，此刻在他们眼里，和一个趁火打劫的商人没什么两样。
赵眼镜坐在一旁，脸色涨红，想反驳，却被陈凡用眼神制止了。陈凡没有急着辩解，他缓缓站起身，并没有去看老马，而是走到墙边，看着墙上挂着的那张早已褪色的“先进生产者集体”奖状，那是1978年颁发的。
“马书记，各位老师傅，”陈凡开口了，声音不高，却清晰地穿透了嘈杂，“我今天是来赎罪的。”
这话一出，满场皆静。连老马都诧异地抬起了眼皮。
“赎什么罪？”老马冷哼。
“赎我没能早点来，没能早点看到这座工厂光辉历史之罪。”陈凡转过身，目光扫过在座的每一个人，眼神里没有商人的精明，只有晚辈对长辈的敬重，“刚才马书记说，红星厂是老先进单位。我查过资料，1956年，咱们厂的女工小组，纺织产量创下全省纪录，受到过省里的表彰。1965年，咱们厂自力更生，改造了进口织布机，为国家节省了宝贵的外汇。这些，都是写在省志里的。这厂房里的每一块砖，每一台机器，都浸透了老一辈工人的汗水。”
他走到窗边，指着外面那排巨大的锯齿形厂房：“大家看那屋顶，那是苏联专家设计的，采光角度精确到分，冬暖夏凉，最适合纺织。这种结构，在全国现在都不多见了。拆了，就是一堆废铁；留着，就是活着的历史。我今天来，不是要拆了它，而是要像爱护文物一样，把它保护起来。”
老马脸上的肌肉抽动了一下，显然没料到陈凡对这个破败的老厂如此了解，更没料到他用了“文物”这个词。
陈凡回到座位，从公文包里拿出一份文件和一张图纸，推到桌子中央。
“这是‘雅集’拟定的《红星厂工业遗产保护方案》。”陈凡语气诚恳，“第一，雅集承诺，厂区原有建筑，只修缮，不拆除。所有改造，都将遵循‘修旧如旧’的原则，最大程度保留工业风貌。”
他顿了顿，看向老马：“第二，关于工人安置。雅集不裁员。原厂的保卫科、后勤人员，全部留用，负责园区的安全和环境卫生。我们还会设立‘红星工友服务队’，优先聘用熟悉厂区情况的老师傅，负责园区的导览和维护工作，工资不低于现有水平。”
老马紧抱双臂的手，微微松了一点。
“第三，也是最关键的。”陈凡手指点在图纸上，“我们将在园区内，设立‘红星纺织博物馆’，由马书记您担任名誉馆长，把红星厂的光辉历史，把各位老师傅的奋斗故事，永远地陈列出来，让我们的孩子，孩子的孩子，都知道，这座城市是怎么发展起来的。这个博物馆，永久免费开放。”
“博物馆？”老马愣住了，工会**也愣住了。他们想过陈凡会画大饼，想过他会许诺高工资，但唯独没想过，这个“资本家”，会想着给他们这群下岗工人建一个“博物馆”，还要让老马当馆长。
“陈老板，你……你说真的？”工会**是个老实人，忍不住问。
“千真万确。”陈凡看着老马，目光灼灼，“马书记，您在这里干了三十年，对这里的一草一木都有感情。与其看着它烂掉，不如让它以另一种方式活下去。您当馆长，比我当老板，更合适。雅集只负责投资和运营，园区的灵魂，永远是红星厂的工人们。”
老马浑浊的眼睛里，第一次有了光彩。他不是不懂经济，他只是怕丢了尊严，怕一辈子的心血被人当成垃圾。陈凡的话，戳中了他心底最柔软、也最骄傲的地方。
会议室里安静极了，只有暖炉里煤炭偶尔爆裂的噼啪声。工人们面面相觑，脸上的敌意渐渐消退，取而代之的是一种复杂的、带着期盼的神色。
良久，老马缓缓开口，声音比刚才柔和了许多：“陈老板，你这份心，我……领了。但是，这方案，能成吗？上面能批吗？”
“方案我已经呈报给李秘书长，他原则上支持。”陈凡趁热打铁，“今天请大家来，就是想听听大家的意见。雅集做事，讲究个‘和’字。只有大家都同意了，这事儿才能成。如果大家觉得哪里不妥，尽管提，我们改。”
“我……我没啥意见。”工会**第一个表态，“能给俺们留个念想，还能有班上，比啥都强。”
“俺也一样！”
“只要不拆厂子，咋都行……”
工人们纷纷附和。对他们而言，尊严和饭碗，比虚无缥缈的“补偿款”更重要。
老马沉默了许久，终于长长地叹了口气，端起早已凉透的茶杯，喝了一口，干涩的嘴唇蠕动了一下：“陈老板，你是个……实在人。这厂子，交给你，我……放心。只要你说到做到，我老马，没二话。”
他伸出那只布满老茧的手。
陈凡立刻双手握住，用力地摇了摇：“马书记，您放心。雅集说到做到。从今天起，红星厂的历史，就是雅集文化的一部分。您，就是我们的历史顾问。”
走出办公楼时，外面的雪下得更大了。但陈凡心里，却是一片晴朗。他回头看了看那排沉默的锯齿形厂房，知道他不仅圈下了一块地，更圈住了一群人的心。这种无形的信任，比任何合同都管用。
赵眼镜激动得眼眶发红：“凡子，你真神了！你怎么知道那老头吃这套？”
陈凡望着远处被雪覆盖的古城墙，轻声道：“眼镜哥，记住了。在咱们这片土地上，做生意，先做人。你敬人一分，人敬你一丈。尤其是对这些为国家出过力的人，你给他们尊严，他们能还你一个金矿。”
他拍了拍身上的雪，大步向前走去。红星厂这第一步，他走得很稳。接下来，是人民印刷厂，是更复杂的利益纠葛，但有了这“民心”的基础，再难的路，他也有信心走下去。
因为，他懂得这个时代的脉搏，更懂得这个时代里，人心的分量。
会议室设在厂里那栋仅剩的、还能供暖的办公楼内。长条桌上铺着陈旧的桌布，茶杯里的水刚倒上就结了一层薄薄的油花。厂党委书记老马，是个在纺织系统干了三十年的老国企人，花白的头发，脸上的皱纹像干涸的河床。他坐在主位上，双臂抱胸，眼皮耷拉着，对坐在对面的陈凡，从头到尾，没给过一个正眼。
参加会议的还有工会**、几个留守的车间主任，以及十来个工人代表。屋子里烟雾缭绕，混杂着劣质烟草和老式暖炉烧煤球的呛味。气氛压抑得能拧出水来。
“陈老板，我们红星厂，是省里的老先进单位，五十年代就立过功。”老马终于开口了，声音沙哑，带着浓重的鼻音，语气里是毫不掩饰的抵触，“现在厂子亏了，那是大环境的问题，不是我们工人不努力。你想把我们这厂房一租了之，搞什么……文创园？那是败家！那是丢了工人阶级的脸面！”
旁边一个满脸横肉的车间主任跟着起哄：“就是！这厂子是我们的根！租给私人，我们这些老工人去哪？喝西北风去？陈老板，你那‘雅集’是赚钱，可别来赚我们工人的血汗钱！”
工人们嗡嗡地议论起来，眼神里满是怀疑和敌意。在他们朴素的认知里，国企改制就是“私有化”，就是“资本家来剥削”。陈凡这个“省城文化名人”，此刻在他们眼里，和一个趁火打劫的商人没什么两样。
赵眼镜坐在一旁，脸色涨红，想反驳，却被陈凡用眼神制止了。陈凡没有急着辩解，他缓缓站起身，并没有去看老马，而是走到墙边，看着墙上挂着的那张早已褪色的“先进生产者集体”奖状，那是1978年颁发的。
“马书记，各位老师傅，”陈凡开口了，声音不高，却清晰地穿透了嘈杂，“我今天是来赎罪的。”
这话一出，满场皆静。连老马都诧异地抬起了眼皮。
“赎什么罪？”老马冷哼。
“赎我没能早点来，没能早点看到这座工厂光辉历史之罪。”陈凡转过身，目光扫过在座的每一个人，眼神里没有商人的精明，只有晚辈对长辈的敬重，“刚才马书记说，红星厂是老先进单位。我查过资料，1956年，咱们厂的女工小组，纺织产量创下全省纪录，受到过省里的表彰。1965年，咱们厂自力更生，改造了进口织布机，为国家节省了宝贵的外汇。这些，都是写在省志里的。这厂房里的每一块砖，每一台机器，都浸透了老一辈工人的汗水。”
他走到窗边，指着外面那排巨大的锯齿形厂房：“大家看那屋顶，那是苏联专家设计的，采光角度精确到分，冬暖夏凉，最适合纺织。这种结构，在全国现在都不多见了。拆了，就是一堆废铁；留着，就是活着的历史。我今天来，不是要拆了它，而是要像爱护文物一样，把它保护起来。”
老马脸上的肌肉抽动了一下，显然没料到陈凡对这个破败的老厂如此了解，更没料到他用了“文物”这个词。
陈凡回到座位，从公文包里拿出一份文件和一张图纸，推到桌子中央。
“这是‘雅集’拟定的《红星厂工业遗产保护方案》。”陈凡语气诚恳，“第一，雅集承诺，厂区原有建筑，只修缮，不拆除。所有改造，都将遵循‘修旧如旧’的原则，最大程度保留工业风貌。”
他顿了顿，看向老马：“第二，关于工人安置。雅集不裁员。原厂的保卫科、后勤人员，全部留用，负责园区的安全和环境卫生。我们还会设立‘红星工友服务队’，优先聘用熟悉厂区情况的老师傅，负责园区的导览和维护工作，工资不低于现有水平。”
老马紧抱双臂的手，微微松了一点。
“第三，也是最关键的。”陈凡手指点在图纸上，“我们将在园区内，设立‘红星纺织博物馆’，由马书记您担任名誉馆长，把红星厂的光辉历史，把各位老师傅的奋斗故事，永远地陈列出来，让我们的孩子，孩子的孩子，都知道，这座城市是怎么发展起来的。这个博物馆，永久免费开放。”
“博物馆？”老马愣住了，工会**也愣住了。他们想过陈凡会画大饼，想过他会许诺高工资，但唯独没想过，这个“资本家”，会想着给他们这群下岗工人建一个“博物馆”，还要让老马当馆长。
“陈老板，你……你说真的？”工会**是个老实人，忍不住问。
“千真万确。”陈凡看着老马，目光灼灼，“马书记，您在这里干了三十年，对这里的一草一木都有感情。与其看着它烂掉，不如让它以另一种方式活下去。您当馆长，比我当老板，更合适。雅集只负责投资和运营，园区的灵魂，永远是红星厂的工人们。”
老马浑浊的眼睛里，第一次有了光彩。他不是不懂经济，他只是怕丢了尊严，怕一辈子的心血被人当成垃圾。陈凡的话，戳中了他心底最柔软、也最骄傲的地方。
会议室里安静极了，只有暖炉里煤炭偶尔爆裂的噼啪声。工人们面面相觑，脸上的敌意渐渐消退，取而代之的是一种复杂的、带着期盼的神色。
良久，老马缓缓开口，声音比刚才柔和了许多：“陈老板，你这份心，我……领了。但是，这方案，能成吗？上面能批吗？”
“方案我已经呈报给李秘书长，他原则上支持。”陈凡趁热打铁，“今天请大家来，就是想听听大家的意见。雅集做事，讲究个‘和’字。只有大家都同意了，这事儿才能成。如果大家觉得哪里不妥，尽管提，我们改。”
“我……我没啥意见。”工会**第一个表态，“能给俺们留个念想，还能有班上，比啥都强。”
“俺也一样！”
“只要不拆厂子，咋都行……”
工人们纷纷附和。对他们而言，尊严和饭碗，比虚无缥缈的“补偿款”更重要。
老马沉默了许久，终于长长地叹了口气，端起早已凉透的茶杯，喝了一口，干涩的嘴唇蠕动了一下：“陈老板，你是个……实在人。这厂子，交给你，我……放心。只要你说到做到，我老马，没二话。”
他伸出那只布满老茧的手。
陈凡立刻双手握住，用力地摇了摇：“马书记，您放心。雅集说到做到。从今天起，红星厂的历史，就是雅集文化的一部分。您，就是我们的历史顾问。”
走出办公楼时，外面的雪下得更大了。但陈凡心里，却是一片晴朗。他回头看了看那排沉默的锯齿形厂房，知道他不仅圈下了一块地，更圈住了一群人的心。这种无形的信任，比任何合同都管用。
赵眼镜激动得眼眶发红：“凡子，你真神了！你怎么知道那老头吃这套？”
陈凡望着远处被雪覆盖的古城墙，轻声道：“眼镜哥，记住了。在咱们这片土地上，做生意，先做人。你敬人一分，人敬你一丈。尤其是对这些为国家出过力的人，你给他们尊严，他们能还你一个金矿。”
他拍了拍身上的雪，大步向前走去。红星厂这第一步，他走得很稳。接下来，是人民印刷厂，是更复杂的利益纠葛，但有了这“民心”的基础，再难的路，他也有信心走下去。
因为，他懂得这个时代的脉搏，更懂得这个时代里，人心的分量。