签字台的笔没墨了。

  中年男人握着笔,在纸上划了两下,只划出一截断断续续的浅痕。

  他的手抖得厉害。

  签字板边角已经翘皮,透明胶带贴过一层又一层。

  他的指甲压在翘起的边角上,硬生生压出一道折痕。

  林野从抽屉里换了一支笔,递过去。

  “输血同意,急诊胃镜知情,必要时气管插管和麻醉评估。”

  男人听到“插管”两个字,手停住。

  “插管?”

  林野看着他。

  抢救床那边,老人嘴角又渗出一丝暗红。

  夜班护士侧过身,吸引管口贴上去,透明管内壁立刻挂上一层黑红色液体。

  “他一直在吐黑红色液体,意识也不清。胃镜时如果再吐,可能呛进气管。”

  男人喉结滚了一下。

  “那是不是很危险?”

  “现在不插,也危险。”

  林野没有把话说满。

  “所以麻醉科要先看气道风险。”

  抢救床那边,吸引器还在响。

  吸引瓶底已经积了一层暗色。

  血压袖带重新鼓起来。

  监护仪跳了两下。

  72/38。

  夜班护士看了一眼屏幕,声音绷紧。

  “秦主任,血压又掉。”

  秦海站在床头。

  他的视线还压在监护仪上,又扫了一眼输液架。

  第二条静脉刚扎上,贴皮胶布还没压实,液体滴得慢。

  “第一袋血到哪了?”

  护士站那边传来一声急促回应。

  “输血科刚出门,冷链箱在路上。”

  秦海把手套往腕上一扯。

  “升压药泵备好。第二条静脉怎么样?”

  “勉强能用,速度慢。”

  “继续保着,别废。”

  消化内科医生已经站在床边。

  他没急着催胃镜。

  他低头看垫巾和吸引瓶,又看了一眼老人半睁的眼。

  “现在直接下镜,呛进去的风险太高。”

  麻醉科医生正好推门进来。

  白大褂外面套着手术衣,头发压得很平。

  他一进门,先看监护仪。

  再看吸引瓶。

  “意识?”

  秦海盯着监护仪。

  “嗜睡,疼痛有反应,持续呕血样物,血压七十二三十八。”

  麻醉科医生把听诊器塞进耳朵。

  “饱胃,活动性呕血,休克。要做急诊胃镜,先准备气管插管保护气道。”

  中年男人刚签完一个名字,听见这句,笔尖又停住。

  纸上最后一笔拖出一条歪线。

  林野按住签字板。

  “先签完。”

  男人抬头。

  “会不会插了就下不来?”

  麻醉科医生没有回避。

  “有这个可能。”

  男人脸一下灰了。

  麻醉科医生把话接下去。

  “但现在不保护气道,他吐出来的东西一旦呛进去,可能马上缺氧。”

  男人低头看纸。

  纸上的字密密麻麻。

  他的眼睛扫过纸面,又很快移开。

  林野指着关键位置。

  “这里是输血。”

  “这里是胃镜。”

  “这里是必要时插管和麻醉风险。”

  男人按着笔,签下名字。

  最后一个字写到一半,抢救床那边又响起报警。

  心率一百四十二。

  血压还没出来。

  老人喉咙里咕噜一声。

  夜班护士立刻侧头、吸引。

  这一次吸出来的量不多。

  但颜色更深。

  消化内科医生低声骂了一句。

  “不能再拖。”

  走廊外传来跑步声。

  冷链箱磕在门框上,咚的一声。

  箱扣被震得弹开半截。

  送血的护士把箱子放到抢救车旁。

  “第一袋红细胞。”

  夜班护士打开箱扣。

  冰袋的冷气扑出来。

  血袋外层挂着水珠,标签被她用拇指抹了一下。

  水珠顺着袋角滚到她手背上。

  “核对。”

  两名护士同时念姓名、血型、编号。

  声音快,但没有乱。

  秦海盯着监护仪。

  “加压输。”

  血袋挂上去。

  加压袋被一点点充起来,塑料皮绷紧,发出细小的吱声。

  红色顺着输血管往下走。

  男人站在签字台旁边,眼睛直勾勾看着那条管子。

  他的手指扣住签字板边缘,指甲压出一道白印。

  秦海没有给他抓太久。

  “这只是托时间。”

  男人的眼神一颤。

  “血进去了,不等于止住了。”

  他点头。

  点到第二下,眼泪掉下来。

  麻醉科医生已经开始准备。

  喉镜、气管导管、吸引管、固定胶布依次摆开。

  包装纸被撕开,塑料片卷到托盘边。

  脆响很轻,却把签字台边的男人惊得抬了一下眼。

  老人嘴角又往外渗出暗红色。

  麻醉科医生看了一眼秦海。

  “血压太低,诱导药要小心。”

  秦海点头。

  “升压药泵上。”

  林野站在旁边,手里拿着记录夹。

  他写下时间。

  第一袋红细胞到达。

  加压输注。

  麻醉科评估气道风险。

  准备气管插管保护气道后急诊胃镜。

  笔尖写到最后一行时,抢救床边的吸引管又抖了一下。

  他没有合上记录夹。

  麻醉科医生俯身。

  “吸引。”

  吸引器声一下变粗。

  老人喉咙里的液体被抽走,管壁震了两下。

  “给氧。”

  氧气面罩压上去。

  雾气在面罩内侧一层层散开。

  “准备。”

  抢救室里的人都往各自的位置退了半步。

  不是散开。

  是给气道让出一条线。

  林野看见夜班护士把床头抬高一点,又把吸引管重新绕到手边。

  床头金属卡扣咔地一声扣住。

  吸引管口就压在她掌边。

  插管过程只用了很短。

  短到中年男人还没反应过来,导管已经固定在老人嘴边。

  吸引管一直没离开口咽。

  麻醉科医生确认管位和波形后,才朝消化内科医生点了一下头。

  呼吸机接上后,屏幕上的波形一下一下起来。

  血氧从九十往九十四爬。

  血压仍低。

  76/41。

  秦海只看了一眼。

  “别看氧饱就觉得好了。”

  夜班护士刚抬起的眼,又落回监护仪上。

  消化内科医生已经拿起胃镜手柄。

  “先看。”

  “血继续压着输,升压药不撤。”

  他把屏幕往床边拉近。

  “床旁先看能不能找到出血点。”

  屏幕推到床边。

  画面刚亮起来,黑红色液体就铺满视野。

  夜班护士把吸引瓶换了一个新的。

  旧瓶放下时,瓶底在地砖上碰出一声闷响。

  消化内科医生皱着眉。

  “胃里全是血和血块。”

  林野站在侧后方。

  屏幕上的画面不清。

  水冲进去,又被吸出来。

  暗红色一层一层被带走。

  中年男人不敢看屏幕。

  他盯着自己的手。

  手背上有刚才签字时蹭上的墨。

  普外科医生赶到时,鞋套还没拉平。

  他站到床尾,先盯住胃镜屏幕。

  “找到点没有?”

  消化内科医生没抬头。

  “血块太多,在冲。像胃窦到十二指肠这边来的。”

  普外科医生看向秦海。

  “血压撑不撑得住?”

  秦海没移开监护仪上的视线。

  “第一袋刚上,升压药在用。”

  普外科医生点头。

  “内镜能止先止。止不住,或者血压继续掉,叫介入准备血管栓塞止血,手术室也预警。”

  他说得很平。

  但中年男人听见“手术室”三个字,肩膀猛地绷了一下。

  林野走到他旁边。

  “现在还在找出血点。”

  男人声音哑得不像话。

  “找到了就能好吗?”

  林野停了一下。

  “找到了,才有机会止。”

  男人攥着笔的手慢慢松开。

  他没再问“能不能好”。

  胃镜屏幕上的画面忽然停住。

  “十二指肠球部,看这里。”

  床头、床尾的几道目光都压过去。

  屏幕上,一片冲洗后的黏膜边缘,有一点鲜红色往外冒。

  不是喷得很高。

  但一股一股。

  黏膜边缘那个小口子还没闭住。

  消化内科医生声音低下来。

  “活动性出血。”

  秦海的手指压住记录夹边缘。

  “能处理?”

  “试。”

  消化内科医生没有多说。

  器械从胃镜通道里进去。

  屏幕上的画面晃了一下。

  夜班护士盯着血压。

  “七十八四十二。”

  “心率一百三十八。”

  秦海的视线没有离开监护仪。

  “血继续。”

  “第二袋红细胞追上。”

  护士站立刻有人打电话。

  “输血科,抢救区上消化道大出血,第二袋红细胞准备,第一袋正在加压输。”

  消化内科医生在屏幕前几乎没眨眼。

  “夹子。”

  内镜护士递过去。

  金属小夹在灯下闪了一下,很快消失在胃镜通道里。

  屏幕上的那一点红被靠近。

  夹闭。

  画面抖。

  冲水。

  那股红色小了一点。

  但没有完全停。

  消化内科医生额角渗出汗。

  “再一个。”

  没人说话。

  抢救室里只剩监护仪、吸引器、呼吸机和胃镜冲洗的声音。

  第二个夹子进去。

  血流又小了一点。

  这一次,屏幕上的水没有立刻被染红。

  中年男人终于抬了一下头。

  秦海先把话压住。

  “别报喜。”

  男人的眼神停在半空。

  秦海看着屏幕。

  “血压没回来,血红蛋白还低,后面还可能再出。”

  消化内科医生也没有笑。

  “暂时压住一点。”

  “需要继续观察。”

  “胃里血块多,视野不干净,不能保证没有别的出血点。”

  林野把这几句话写下来。

  暂时压住一点。

  继续观察。

  不能保证。

  记录纸上没有一个字像“好了”。

  秦海口袋里的手机又震了一下。

  这次不是手术室。

  是重症监护室。

  他接起。

  “秦海。”

  电话那头声音很快。

  “梁树民到了。带管,升压药两路,体温还低,凝血继续纠正。家属在外面问能不能看一眼。”

  秦海看了一眼胃镜屏幕。

  “按重症监护室流程来。”

  “别说平安。”

  电话那头很快接住。

  “知道。只说继续抢救观察。”

  秦海挂断。

  他没有把这通电话说给抢救床旁的家属听。

  中年男人的眼睛还黏在胃镜屏幕上。

  另一边,重症监护室门口的灯还亮着,门外家属的脚步停了又走,只能等“继续观察”那四个字往下落。

  天快亮时,走廊灯还白得刺眼。

  白班的人已经陆续到了护士站。

  交班本摊在抢救车边,值班护士先用红笔圈住两个名字:上消化道出血老人,梁树民。

  白班医生弯腰看抢救记录夹,旁边的护士把输液泵和血压记录往交班本上补。

  秦海没往值班室走。

  他只把口罩往下拉了一瞬,鼻梁两侧的勒痕发红,声音仍压得稳。

  “这两个流程白班接着盯。胃镜后观察、血压、复查血红蛋白,梁树民那边也别断。”

  护士站角落的水杯还在原处,杯壁上那圈凉掉的水汽已经干了。

  林野抬手时,袖口蹭过杯沿,才想起自己一整夜没碰过它。

  胃镜屏幕上,出血点暂时不再往外冒。

  血压又测了一次。

  84/45。

  中年男人盯着数字,嘴唇动了动。

  这一次,他没敢问是不是好了。

  林野把记录夹合上一半,又重新打开。

  纸页下半截还空着,笔尖停在那里,没有盖上。

  就在这时,护士站外传来一阵急促脚步。

  一个穿校服的男孩被老师扶着进来。

  男孩右手捂着胸口。

  校服领口被汗浸湿。

  老师急得声音发抖。

  “医生,他晨跑完八百米就说胸口疼。”

  “刚才还晕了一下。”

  男孩抬起脸。

  嘴唇发白。

  林野看见他的手指很长,指节瘦得突出。

  监护仪还在抢救区响。

  胃镜屏幕还亮着。

  秦海只看了一眼男孩,声音沉下去。

  “先做心电图。”

  “别让他坐走廊。”
为更好的阅读体验,本站章节内容基于百度转码进行转码展示,如有问题请您到源站阅读, 转码声明
圣墟小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读我一值夜班,全院主任都睡不着,我一值夜班,全院主任都睡不着最新章节,我一值夜班,全院主任都睡不着 圣墟小说网
可以使用回车、←→快捷键阅读
开启瀑布流阅读