事发后，车间里的其他工人赶紧跑了过来。
有人按下了急停按钮，有人拨打了急救电话，有人脱下自己的衣服，帮刘明明包扎伤口。
但刘明明疼得满脸是汗，眼泪鼻涕糊了一脸，整个人蹲在地上，像一只虾米一样蜷缩着。
“疼……好疼……“他嘴里不停地念叨着这两个字。
十点二十五分，急救车到了。
刘明明被抬上了担架，送去了医院。
他走的时候，回头看了一眼那台挤压机。
那台巨大的机器，还在微微地振动着，发出“嗡嗡“的低鸣声，像是在嘲笑他的侥幸心理。
“我以为不会出事……“
他在担架上，流着泪，说了和当年刘志强一模一样的话。
“我以为不会出事……“
陈守安是在十点三十五分知道这件事的。
那时候，他正在办公室里整理培训资料，突然接到了二号车间班长打来的电话。
“陈工！出事了！小刘被机器伤了！“
陈守安的心，猛地一紧。
“伤得怎么样？“
“手指……手指被工件蹭掉了皮，流了很多血。已经送医院了。“
陈守安挂了电话，抓起桌上的安全帽，就往外跑。
他一边跑，一边在心里默默地想着：
刘明明。
是那个在培训课上一直坐在后排、一直玩手机、一直 “切切切“的年轻人。
是那个在事故案例视频播放时，跟旁边的人说“吓唬人的“年轻人。
是那个在朋友圈里发“独自操作挤压机，感觉自己棒棒哒“的年轻人。
“你……“陈守安在心里默默地念叨着，“你为什么就不听呢？“
陈守安赶到医院的时候，刘明明已经处理完伤口，躺在病床上输液了。
他的左手包着厚厚的纱布，血还在慢慢地渗出来，把纱布染成了淡红色。
他的脸很苍白，嘴唇在微微发抖，眼睛里布满了血丝，一看就是疼得不轻。
陈守安看着他这副模样，心里涌起一股说不清的感觉。
有难受，有心疼，还有一丝“你怎么就不听话“的无奈。
他想起了那天在培训课上，刘明明坐在后排，嘴角挂着嘲讽的笑，说“吓唬人的吧“。
他想起了刘明明离开教室时，那副满不在乎的样子。
他想起了自己拍着刘明明肩膀时，那种“这个年轻人，早晚要吃亏“的预感。
现在，那个预感成真了。
陈守安走到病床旁边，拉了一张凳子，坐了下来。
两个人面对面，沉默了好久。
病房里很安静，安静得能听见点滴一滴一滴落下的声音。
那种声音，很轻，很慢，像是在倒计时，像是在提醒着什么。
最终，还是刘明明先开口了。
“陈工……“
他的声音很轻，轻得像是一片羽毛。
“我知道你要骂我了。“
陈守安没有说话。
“你在培训课上说的那些话，我……我没听进去。“刘明明的声音有些哽咽，“我以为，那些事跟我没关系。我以为，我动作够快，不会出事。我以为……“
他说到这里，声音已经完全哽咽了，再也继续不下去。
眼泪从他的眼角滑落，滑过他的脸颊，滴在了白色的被单上。
陈守安看着他，沉默了很久。
然后他开口了。
“小刘，我不会骂你。“
刘明明愣了一下。
“骂你，解决不了问题。“陈守安的声音很平，但每个字都像是一块石头，“你现在的疼，你现在的后悔，比你听一百节安全培训课都管用。“
刘明明的嘴唇在发抖。
“但你有没有想过，“陈守安继续说，“如果今天不是工件蹭到你的手指，而是你的整个手被卷入机器？如果今天不是轻微的皮肉伤，而是骨折、截肢、甚至……“
他没有说完。
因为“甚至“后面的那个字，他不想说出口。
但他知道，刘明明明白。
“陈工，“刘明明的眼泪流得更凶了，“我错了。我真的错了。“
“你错在哪里？“
“我错在……我不该不听您的话。我错在……我觉得那些安全规程是限制我的，但其实……但其实……“
他的声音越来越低，低到几乎听不见了。
“但其实什么？“陈守安追问道。
“但其实，那些规程是在保护我。“刘明明终于说出了这句话。
他说完，眼泪再一次涌了出来。
陈守安看着他，心里涌起一股说不清的感觉。
有难受，有欣慰，还有一丝“可惜太晚了“的遗憾。
“小刘，“他开口了，“你现在能明白这个道理，还算早的。“
他顿了顿。
“有些人，一辈子都明白不了。等到他们明白的时候，已经躺在病床上了，或者……更糟。“
他说完，站起身，拍了拍刘明明的肩膀。
“好好养伤。伤好了之后，我要你做一件事。“
“什么事？“刘明明抬起头，眼睛红红地看着陈守安。
“写一份事故经过。不是给领导看的，是给你自己看的。你要详细地写下，你是怎么违章操作的，为什么会违章，违章的后果是什么，以后应该怎么改。“
陈守安看着他的眼睛。
“写完之后，我要你在全车间面前，念出这份经过。“
刘明明的脸色变了。
“全车间？“他的声音有些发抖，“这……这不是让我出丑吗？“
“不是让你出丑，“陈守安说，“是让你记住。也让别人记住。“
他顿了顿。
“事故是最好的教材。但你不能只让自己记住，你要让所有人都记住。“
刘明明沉默了。
他看着陈守安的眼睛，看了很久很久。
他看到那双眼睛里，没有责备，没有嘲讽，只有一种说不清的关怀。
那关怀，像是一盆冷水，浇灭了他心里所有的侥幸和傲慢。
“陈工，“他的声音有些沙哑，“您……您为什么还要管我？“
“什么意思？“
“我是说，“刘明明低下头，不敢看陈守安的眼睛，“我违章了，我出事了我活该。您为什么还要来看我？为什么还要让我写检讨？为什么还要……“
他说不下去了。
因为他不知道该怎么问下去。
陈守安看着他，沉默了几秒钟。
然后他开口了。
“小刘，我问你一个问题。“
“什么问题？“
“你出事之后，最害怕的是什么？“
刘明明愣了一下。
他想了想，然后说：“最害怕的……是疼。真的很疼。疼得我眼泪都出来了。“
“还有呢？“
“还有……“刘明明想了想，“还有后悔。真的很后悔。我一直在想，如果我不违章，如果我听班长的话，如果我按规程操作……是不是就不会出事了？“
陈守安点了点头。
“你还有一件事没有说。“
“什么事？“
“你害怕，“陈守安看着他，“害怕自己的未来。“
刘明明的身体僵了一下。
是的，他害怕。
他害怕自己的未来。
他害怕这只手以后会留下后遗症，害怕自己再也不能像以前那样灵活地操作设备，害怕别人看他的眼神，害怕自己从一个“前途无量“的新人变成一个“反面教材“。
“陈工……“他的声音有些颤抖。
“小刘，“陈守安的声音很轻，轻得像是一片羽毛，“你知道我最害怕什么吗？“
“什么？“
“我最害怕的，是有一天，我去医院看望一个已经死了的工人。“
刘明明的脸色一下子变得惨白。
“小刘，“陈守安继续说，“你觉得你今天受的伤，很重吗？“
“我……“刘明明张了张嘴，不知道该怎么回答。
“我说实话，“陈守安说，“你今天受的伤，是不幸中的万幸。只是皮肉伤，没有伤到骨头，没有伤到神经，更没有……要命。“
他顿了顿。
“但你知道，有多少人的运气，没有你好吗？“
刘明明沉默了。
“你知道，每一年，有多少工人因为违章操作，失去手指、失去手臂、失去生命吗？“
“你知道，那些人的家属，在接到通知的那一刻，是什么心情吗？“
“你知道，那些躺在病床上的人，有多少人在后悔，在哭泣，在问'为什么是我'吗？“
陈守安的声音不大，但每个字都像是一块石头，砸在刘明明的心上。
“小刘，“他最后说，“我不是在骂你。我是在救你。我希望你记住今天的疼，今天的怕，今天的后悔。因为只有记住了，你以后才不会犯同样的错误。“
刘明明看着他，眼泪流了下来。
不是委屈的泪，不是害怕的泪，而是……
有人按下了急停按钮，有人拨打了急救电话，有人脱下自己的衣服，帮刘明明包扎伤口。
但刘明明疼得满脸是汗，眼泪鼻涕糊了一脸，整个人蹲在地上，像一只虾米一样蜷缩着。
“疼……好疼……“他嘴里不停地念叨着这两个字。
十点二十五分，急救车到了。
刘明明被抬上了担架，送去了医院。
他走的时候，回头看了一眼那台挤压机。
那台巨大的机器，还在微微地振动着，发出“嗡嗡“的低鸣声，像是在嘲笑他的侥幸心理。
“我以为不会出事……“
他在担架上，流着泪，说了和当年刘志强一模一样的话。
“我以为不会出事……“
陈守安是在十点三十五分知道这件事的。
那时候，他正在办公室里整理培训资料，突然接到了二号车间班长打来的电话。
“陈工！出事了！小刘被机器伤了！“
陈守安的心，猛地一紧。
“伤得怎么样？“
“手指……手指被工件蹭掉了皮，流了很多血。已经送医院了。“
陈守安挂了电话，抓起桌上的安全帽，就往外跑。
他一边跑，一边在心里默默地想着：
刘明明。
是那个在培训课上一直坐在后排、一直玩手机、一直 “切切切“的年轻人。
是那个在事故案例视频播放时，跟旁边的人说“吓唬人的“年轻人。
是那个在朋友圈里发“独自操作挤压机，感觉自己棒棒哒“的年轻人。
“你……“陈守安在心里默默地念叨着，“你为什么就不听呢？“
陈守安赶到医院的时候，刘明明已经处理完伤口，躺在病床上输液了。
他的左手包着厚厚的纱布，血还在慢慢地渗出来，把纱布染成了淡红色。
他的脸很苍白，嘴唇在微微发抖，眼睛里布满了血丝，一看就是疼得不轻。
陈守安看着他这副模样，心里涌起一股说不清的感觉。
有难受，有心疼，还有一丝“你怎么就不听话“的无奈。
他想起了那天在培训课上，刘明明坐在后排，嘴角挂着嘲讽的笑，说“吓唬人的吧“。
他想起了刘明明离开教室时，那副满不在乎的样子。
他想起了自己拍着刘明明肩膀时，那种“这个年轻人，早晚要吃亏“的预感。
现在，那个预感成真了。
陈守安走到病床旁边，拉了一张凳子，坐了下来。
两个人面对面，沉默了好久。
病房里很安静，安静得能听见点滴一滴一滴落下的声音。
那种声音，很轻，很慢，像是在倒计时，像是在提醒着什么。
最终，还是刘明明先开口了。
“陈工……“
他的声音很轻，轻得像是一片羽毛。
“我知道你要骂我了。“
陈守安没有说话。
“你在培训课上说的那些话，我……我没听进去。“刘明明的声音有些哽咽，“我以为，那些事跟我没关系。我以为，我动作够快，不会出事。我以为……“
他说到这里，声音已经完全哽咽了，再也继续不下去。
眼泪从他的眼角滑落，滑过他的脸颊，滴在了白色的被单上。
陈守安看着他，沉默了很久。
然后他开口了。
“小刘，我不会骂你。“
刘明明愣了一下。
“骂你，解决不了问题。“陈守安的声音很平，但每个字都像是一块石头，“你现在的疼，你现在的后悔，比你听一百节安全培训课都管用。“
刘明明的嘴唇在发抖。
“但你有没有想过，“陈守安继续说，“如果今天不是工件蹭到你的手指，而是你的整个手被卷入机器？如果今天不是轻微的皮肉伤，而是骨折、截肢、甚至……“
他没有说完。
因为“甚至“后面的那个字，他不想说出口。
但他知道，刘明明明白。
“陈工，“刘明明的眼泪流得更凶了，“我错了。我真的错了。“
“你错在哪里？“
“我错在……我不该不听您的话。我错在……我觉得那些安全规程是限制我的，但其实……但其实……“
他的声音越来越低，低到几乎听不见了。
“但其实什么？“陈守安追问道。
“但其实，那些规程是在保护我。“刘明明终于说出了这句话。
他说完，眼泪再一次涌了出来。
陈守安看着他，心里涌起一股说不清的感觉。
有难受，有欣慰，还有一丝“可惜太晚了“的遗憾。
“小刘，“他开口了，“你现在能明白这个道理，还算早的。“
他顿了顿。
“有些人，一辈子都明白不了。等到他们明白的时候，已经躺在病床上了，或者……更糟。“
他说完，站起身，拍了拍刘明明的肩膀。
“好好养伤。伤好了之后，我要你做一件事。“
“什么事？“刘明明抬起头，眼睛红红地看着陈守安。
“写一份事故经过。不是给领导看的，是给你自己看的。你要详细地写下，你是怎么违章操作的，为什么会违章，违章的后果是什么，以后应该怎么改。“
陈守安看着他的眼睛。
“写完之后，我要你在全车间面前，念出这份经过。“
刘明明的脸色变了。
“全车间？“他的声音有些发抖，“这……这不是让我出丑吗？“
“不是让你出丑，“陈守安说，“是让你记住。也让别人记住。“
他顿了顿。
“事故是最好的教材。但你不能只让自己记住，你要让所有人都记住。“
刘明明沉默了。
他看着陈守安的眼睛，看了很久很久。
他看到那双眼睛里，没有责备，没有嘲讽，只有一种说不清的关怀。
那关怀，像是一盆冷水，浇灭了他心里所有的侥幸和傲慢。
“陈工，“他的声音有些沙哑，“您……您为什么还要管我？“
“什么意思？“
“我是说，“刘明明低下头，不敢看陈守安的眼睛，“我违章了，我出事了我活该。您为什么还要来看我？为什么还要让我写检讨？为什么还要……“
他说不下去了。
因为他不知道该怎么问下去。
陈守安看着他，沉默了几秒钟。
然后他开口了。
“小刘，我问你一个问题。“
“什么问题？“
“你出事之后，最害怕的是什么？“
刘明明愣了一下。
他想了想，然后说：“最害怕的……是疼。真的很疼。疼得我眼泪都出来了。“
“还有呢？“
“还有……“刘明明想了想，“还有后悔。真的很后悔。我一直在想，如果我不违章，如果我听班长的话，如果我按规程操作……是不是就不会出事了？“
陈守安点了点头。
“你还有一件事没有说。“
“什么事？“
“你害怕，“陈守安看着他，“害怕自己的未来。“
刘明明的身体僵了一下。
是的，他害怕。
他害怕自己的未来。
他害怕这只手以后会留下后遗症，害怕自己再也不能像以前那样灵活地操作设备，害怕别人看他的眼神，害怕自己从一个“前途无量“的新人变成一个“反面教材“。
“陈工……“他的声音有些颤抖。
“小刘，“陈守安的声音很轻，轻得像是一片羽毛，“你知道我最害怕什么吗？“
“什么？“
“我最害怕的，是有一天，我去医院看望一个已经死了的工人。“
刘明明的脸色一下子变得惨白。
“小刘，“陈守安继续说，“你觉得你今天受的伤，很重吗？“
“我……“刘明明张了张嘴，不知道该怎么回答。
“我说实话，“陈守安说，“你今天受的伤，是不幸中的万幸。只是皮肉伤，没有伤到骨头，没有伤到神经，更没有……要命。“
他顿了顿。
“但你知道，有多少人的运气，没有你好吗？“
刘明明沉默了。
“你知道，每一年，有多少工人因为违章操作，失去手指、失去手臂、失去生命吗？“
“你知道，那些人的家属，在接到通知的那一刻，是什么心情吗？“
“你知道，那些躺在病床上的人，有多少人在后悔，在哭泣，在问'为什么是我'吗？“
陈守安的声音不大，但每个字都像是一块石头，砸在刘明明的心上。
“小刘，“他最后说，“我不是在骂你。我是在救你。我希望你记住今天的疼，今天的怕，今天的后悔。因为只有记住了，你以后才不会犯同样的错误。“
刘明明看着他，眼泪流了下来。
不是委屈的泪，不是害怕的泪，而是……