纸人是凌晨五点消失的。
陈野盯着墙角看了整整两个小时，直到天泛起鱼肚白，那纸人才像融化在晨光里似的，慢慢变得透明，最后彻底没了踪影。
他瘫坐在地上，浑身的冷汗把衣服都浸透了。小臂上的影蚀淡了些，但还是能看出半透明的痕迹，像块没洗干净的污渍。
“解于根源现……”陈野又翻到账本上那句话，手指在纸页上摩挲，“纸人的根源是什么？那个做纸活的女人？还是……扔纸人的人？”
收音机安安静静的，屏幕黑着，像个睡着了的老头。陈野突然觉得这台机器很诡异，它像有自己的意识，在操控着一切。
他起身走到窗边，推开窗户。清晨的风带着老城区特有的煤烟味，吹在脸上很凉。对面的楼墙皮斑驳，晾衣绳上挂着几件褪色的衣服，在风里晃晃悠悠。
“吱呀——”
楼下传来开门的声音。陈野探头往下看，是住在一楼的张奶奶，正挎着菜篮子往外走。张奶奶抬头看见他，笑着挥了挥手：“小陈，起这么早啊？”
“张奶奶早。”陈野勉强笑了笑。
“你爷爷的事，节哀啊。”张奶奶叹了口气，“老头子生前最疼你了，总跟我们说，你画的画比墙上贴的明星还好看。”
陈野的鼻子一酸。爷爷走得突然，脑溢血，倒在收音机旁边，手里还攥着那把黄铜钥匙。
“对了，”张奶奶像是想起了什么，“昨天后半夜，我听见你家有敲门声，敲了好半天，是来客人了？”
陈野的心一沉：“没……没有啊，可能是您听错了。”
“是吗？”张奶奶皱了皱眉，“可那声音听得真真的，笃笃笃的，就是你家门响。我还以为是你回来了呢，想喊你一声，又怕打扰你休息。”
陈野没说话，张奶奶又絮叨了几句，挎着篮子走了。他关上窗户，背靠着墙壁滑坐到地上。
原来那敲门声，不止他一个人听见了。
他回到桌前，翻开账本继续看。后面的内容更乱了，除了符号，还有一些零碎的地名和人名，像是爷爷随手记下来的。翻到中间的时候，他看到一张夹在里面的照片。
照片是黑白的，有点模糊。上面是个年轻男人，穿着中山装，站在一台老式收音机前，笑得很灿烂。那台收音机，和陈野屋里的这台一模一样。
男人的眉眼，和陈野有几分像。
“是爷爷年轻的时候？”陈野拿起照片，背面有行小字：“民国三十六年，于诡话电台。”
民国三十六年？这台收音机竟然有这么久的历史了？
他把照片夹回账本，刚想继续翻，收音机突然又响了。
“第三位听众，接入。”
陈野的手顿了一下，这次的电流声里，夹杂着一种奇怪的声音，像是水滴落在金属上，叮咚，叮咚。
“喂？”一个苍老的声音传出来，带着很重的喘息，“能……能听见吗？”
“能听见。”陈野说。
“我是个收废品的，”老人咳了两声，“昨天收了个旧镜子，黄铜边的，看着有些年头了。我寻思着擦干净能当个摆设，就带回家了。”
“那镜子看着挺普通，就是背面的花纹磨得差不多了。可我昨晚擦的时候，发现有点不对劲——”老人的声音压低了，“镜子里的我，好像比我本人笑得更开心。”
陈野的后背泛起一阵寒意。
“我当时没在意，就把镜子放在床头柜上了。今天早上醒过来，天刚亮，我看见那镜子里……”老人的声音开始发颤，“镜子里的我，正对着我笑呢。嘴角咧得特别大，都快到耳根了。可我自己，根本没笑啊！”
“我吓得赶紧把镜子扣在桌子上，不敢看。可刚才，我听见有声音从镜子那边传来，像是……像是有人在里面笑。”
“嘻嘻……”
喇叭里突然传出一个小孩子的笑声，尖细刺耳，和老人的声音混在一起。
“谁？谁在笑？！”老人的声音变得惊恐，“是你吗？镜子里的人是你吗？！”
“嘻嘻嘻……”笑声越来越响，“你看我，我在这儿呢……”
“啊——！”老人发出一声惨叫，然后通话就断了。
收音机屏幕上跳出一行字：“影蚀加剧。”
陈野低头看自己的胳膊，影蚀已经蔓延到肩膀了。他突然想起什么，冲到卫生间，打开灯。
镜子里的他，脸色苍白，眼下有着浓重的黑眼圈。可当他仔细看自己的嘴角时，心脏猛地一跳——
他明明没笑，可镜子里的他，嘴角却微微上扬，像是在笑。
陈野盯着墙角看了整整两个小时，直到天泛起鱼肚白，那纸人才像融化在晨光里似的，慢慢变得透明，最后彻底没了踪影。
他瘫坐在地上，浑身的冷汗把衣服都浸透了。小臂上的影蚀淡了些，但还是能看出半透明的痕迹，像块没洗干净的污渍。
“解于根源现……”陈野又翻到账本上那句话，手指在纸页上摩挲，“纸人的根源是什么？那个做纸活的女人？还是……扔纸人的人？”
收音机安安静静的，屏幕黑着，像个睡着了的老头。陈野突然觉得这台机器很诡异，它像有自己的意识，在操控着一切。
他起身走到窗边，推开窗户。清晨的风带着老城区特有的煤烟味，吹在脸上很凉。对面的楼墙皮斑驳，晾衣绳上挂着几件褪色的衣服，在风里晃晃悠悠。
“吱呀——”
楼下传来开门的声音。陈野探头往下看，是住在一楼的张奶奶，正挎着菜篮子往外走。张奶奶抬头看见他，笑着挥了挥手：“小陈，起这么早啊？”
“张奶奶早。”陈野勉强笑了笑。
“你爷爷的事，节哀啊。”张奶奶叹了口气，“老头子生前最疼你了，总跟我们说，你画的画比墙上贴的明星还好看。”
陈野的鼻子一酸。爷爷走得突然，脑溢血，倒在收音机旁边，手里还攥着那把黄铜钥匙。
“对了，”张奶奶像是想起了什么，“昨天后半夜，我听见你家有敲门声，敲了好半天，是来客人了？”
陈野的心一沉：“没……没有啊，可能是您听错了。”
“是吗？”张奶奶皱了皱眉，“可那声音听得真真的，笃笃笃的，就是你家门响。我还以为是你回来了呢，想喊你一声，又怕打扰你休息。”
陈野没说话，张奶奶又絮叨了几句，挎着篮子走了。他关上窗户，背靠着墙壁滑坐到地上。
原来那敲门声，不止他一个人听见了。
他回到桌前，翻开账本继续看。后面的内容更乱了，除了符号，还有一些零碎的地名和人名，像是爷爷随手记下来的。翻到中间的时候，他看到一张夹在里面的照片。
照片是黑白的，有点模糊。上面是个年轻男人，穿着中山装，站在一台老式收音机前，笑得很灿烂。那台收音机，和陈野屋里的这台一模一样。
男人的眉眼，和陈野有几分像。
“是爷爷年轻的时候？”陈野拿起照片，背面有行小字：“民国三十六年，于诡话电台。”
民国三十六年？这台收音机竟然有这么久的历史了？
他把照片夹回账本，刚想继续翻，收音机突然又响了。
“第三位听众，接入。”
陈野的手顿了一下，这次的电流声里，夹杂着一种奇怪的声音，像是水滴落在金属上，叮咚，叮咚。
“喂？”一个苍老的声音传出来，带着很重的喘息，“能……能听见吗？”
“能听见。”陈野说。
“我是个收废品的，”老人咳了两声，“昨天收了个旧镜子，黄铜边的，看着有些年头了。我寻思着擦干净能当个摆设，就带回家了。”
“那镜子看着挺普通，就是背面的花纹磨得差不多了。可我昨晚擦的时候，发现有点不对劲——”老人的声音压低了，“镜子里的我，好像比我本人笑得更开心。”
陈野的后背泛起一阵寒意。
“我当时没在意，就把镜子放在床头柜上了。今天早上醒过来，天刚亮，我看见那镜子里……”老人的声音开始发颤，“镜子里的我，正对着我笑呢。嘴角咧得特别大，都快到耳根了。可我自己，根本没笑啊！”
“我吓得赶紧把镜子扣在桌子上，不敢看。可刚才，我听见有声音从镜子那边传来，像是……像是有人在里面笑。”
“嘻嘻……”
喇叭里突然传出一个小孩子的笑声，尖细刺耳，和老人的声音混在一起。
“谁？谁在笑？！”老人的声音变得惊恐，“是你吗？镜子里的人是你吗？！”
“嘻嘻嘻……”笑声越来越响，“你看我，我在这儿呢……”
“啊——！”老人发出一声惨叫，然后通话就断了。
收音机屏幕上跳出一行字：“影蚀加剧。”
陈野低头看自己的胳膊，影蚀已经蔓延到肩膀了。他突然想起什么，冲到卫生间，打开灯。
镜子里的他，脸色苍白，眼下有着浓重的黑眼圈。可当他仔细看自己的嘴角时，心脏猛地一跳——
他明明没笑，可镜子里的他，嘴角却微微上扬，像是在笑。